
G
abrieleFrascaèunodeipoetiedintellettuali italia-
ni più attenti alle mutazioni in atto nella società
contemporaneaealle loroconseguenzesulmon-
do dei media e della cultura. Studioso e tradutto-
re di Beckett (è appena andato in libreria, per Ei-
naudi, con la sua cura e traduzione, In nessun mo-
do ancora, la cosiddetta «seconda trilogia»), ro-
manziere (nei FuoriFormato di Le Lettere da po-
co è stato riedito il suo Santa Mira), poeta tra i più
noti e raffinati contemporanei, ha appena man-
datoinlibreria laraccoltadella suatrentennaleat-
tività in versi, Prime, per Sossella e con lo stesso
editorehaappenalanciato laprovocatoria inizia-
tiva«Viaggi Presentimentali», romanzia puntate
scritti dall’autore direttamente per i loro sotto-
scrittori,quasiunaparadossaleripropostadell’an-
ticacommittenza (un Ariostodeclinato inpublic
company), o del feuilleton settecentesco.
MalaprincipaleattivitàdiGabrieleFrascaècerta-
mente quella del poeta, dell’esecutore di poesia
adalta voce, e quelladel teoricochea tutti i feno-
meni formaliesocialicollegatiallacosiddettapo-
esia performativa, «orale», ha dedicato anni di
studi approfonditi, che si sono concretizzati, nel
2005, inLaletterachemuore - la letteraturanel reti-
colo multimediale (Meltemi), una delle sintesi e
delle elaborazioni più avanzate di cui disponia-
mo sul fenomeno della «poesia ad alta voce».
Ed è proprio per parlare di questo, in un’Italia
sempre più disseminata di Festival di poesia e di
spettacoli in versi, che l’abbiamo incontrato.
L’oralità, la poesia adalta voce sono ormaianche
inItaliaunarealtà,nonostanteleresistenzeoppo-
ste dai settori più conservatori delle lettere italia-
ne. È recente un bellissimo convegno tenuto a
Siena dall’Università e dalla Fondazione Fabrizio
DeAndré incui si sonoconfrontati studiosi, poe-
ti, cantautori, mentre, stupefacente notizia di
qualche giorno fa, persino un autore assoluta-
mente«chirografico»comeRondoni,nonresiste
al fascino della voce e si imbarca in una singolare
liason con Dalla nella speranza, sembra, di non
perdere il treno delle nuove tendenze.... Ma qual
è il legame-chiediamo- tra lapoesiae lavocalità,
tra testo ed «oratura»?
«Nonèchecisiaunlegameprivilegiatofra lapoe-
sia e la vocalità, per il semplice fatto che non esi-
stepoesia senzavocalità.La poesiaè unmedium,
esattamente il medium della cultura orale, non
unaformaletteraria,edèrimastaparadossalmen-
te taleancheneicinquesecolidipredominiodel-
lastampa.Mentreilmondodelleminoranzealfa-
betizzate, e poi della cultura “a classe unica” bor-
ghese, scivolava lentamente, ma mai definitiva-
mente,nel silenziodellapressatipografica, lapoe-
sia continuava a convocarenelle piazzedella cul-
tura popolare, o nelle camerette dei discorsi inte-
riori. Si sarà ridotta,neiduesecolipienidi cultura
borghese, a un brusio, la poesia, o a un mugu-
gno, ma mai comunque al silenzio».
Insomma la poesia non è fatto letterario,
ma piuttosto «retorico», insomma
«metrico»?
«Proprio così. Quello che chiamiamo metrica
non è nient’altro che questo, un congegno per la
vocalizzazione e memorizzazione di un insieme
organizzatodiparole. Imedia,diceva l’antropolo-
goJackGoody,nonsi scalzanol’unl’altro,piutto-
sto si stratificano. L’avventodella culturaalfabeti-
ca,astraentee individualizzante,allabasedellevi-
cende della prosa, non ha cancellato la cultura
oralee la forzadellasuamacchinapoetica,così co-
me la cultura dei media elettrici non ha disperso
quellatipografica.Quandosopraggiungeunnuo-
vo medium, il vecchio perde il suo privilegio ma
non dilegua. E, come se non bastasse, l’aveva già
notato quel grande interprete di Giambattista Vi-
co che era Marshall McLuhan, un nuovo me-
dium solitamente rende obsoleto quello imme-
diatamenteprecedenteerecupera,e rilancia,quel-
loancorapiùvecchio.Laculturadeimediaelettri-
ci, che è una cultura che si rivolge indistintamen-
tea tutte le classi, hamesso decisamente aimargi-
ni la cultura tipografica e il suo oggetto di privile-
gio borghese, il libro, ma ha finito col recuperare
le modalità della cultura orale. Per questo la poe-
sia torna prepotentemente, non il libro di poesia
dico, ma la poesia, cioè l’arte del discorso con il
suo immediato correlato, l’arte dell’ascolto. Alle
letturedipoesia ormaic’è sempre tantagente.Po-
chissimi poi acquistano il libro. L’affare comincia
a fare gola, se si muove, come mi dice lei, persino
il settore “poesia” della Compagnia delle Opere,

che fino a ora si era impegnato solo in una strate-
gia a tutto campo di occupazioni editoriali».
Non crede che il ritardo italiano su queste
tematiche ormai ampiamente diffuse
altrove, possa dipendere anche da una
certa muta «letterarietà» delle nostre
ultime Avanguardie, che pur con
eccezioni rilevanti (penso a Balestrini e

Pagliarani, ad esempio, o a Vicinelli e
Spatola, per la generazione successiva)
si sono limitate, nei casi migliori, ad
un’attività, diciamo così, «librettistica»?
«Soloconleultimegenerazionisiassiste in Italiaa
unapresa incaricoresponsabiledelproblema.So-
nooramaitanti ipoeti, fortunatamente, fuoriusci-
ti dall’isolamento tipografico. La nostra nazione

(come in Europa è vero solo per i Balcani e per la
Russia)haavuto, si sa,unforteproblemadianalfa-
betismo e una vera e propria alfabetizzazione di
massa si è ottenuta solo a ridosso della diffusione
della radio e della televisione. Un bel paradosso,
perché siamousciti da una situazione in cui gli al-
fabetizzati eranounaminoranza, giusto intempo
per scivolare nell’analfabetismo di ritorno che è

uno dei più diffusi, e inevitabili, effetti collaterali
dei media elettrici. D’altra parte, malgrado l’entu-
siasticaadesionediMarinettiaquellacheluichia-
mava la “radia”, esaltata proprio in quanto sosti-
tuiva il libro e trasformava “il pensiero in vivente
e palpitante atmosfera dinamica”, le nostre avan-
guardie,anchequellepiùrecenti, si sonoposteco-
me obiettivo l’assalto ai posti di potere culturale
detenuto dalle minoranze alfabetizzate, non ulti-
mo la conquista dei luoghi di diffusione della cul-
tura più libresca, affidando a un drappello di
“non integrati” il compito di sperimentare la
“poesia sonora” (un po’ troppo avulsa dal senso,
però, nel suo privilegio sostanzialmente melodi-
co e performativo). I nostri intellettuali, sembre-
rebbe iscritto addirittura nel loro Dna, si sono
sempre schierati con le classi dominanti, e anche
i poeti si sono spesso allineati con entusiasmo.
L’unica eccezione, l’unica voce prodotta da quel-
l’ambiente, inqueglianni, ingradodicongiunge-
re magistralmente, come avrebbe detto James
Joyce, “suonosenso e sensosuono”, per svolgere
insomma quell’autentica funzione politica che è
la diffusione e la disseminazione del senso, è Elio
Pagliarani».

Chiamo uomo
chi è padrone
della sua lingua.

Don Lorenzo Milani

■ di Paolo Di Paolo

■ di Lello Voce

Contro Natura...
Due missive al Papa

Incontri e reading
dal Nord al Sud

LA FABBRICA DEI LIBRI 

Poesia, un grido
ti salverà

EX LIBRIS

MARIA SERENA PALIERI

I l 13 marzo 2007 Benedetto XVI con
l’esortazione post-sinodale
Sacramentum Caritatis richiamò

deputati e senatori d’area a votare
ratzingerianamente in tema di vita e
matrimonio. Aborto, eutanasia,
testamento biologico, nozze gay... Lì usò
l’espressione «contro natura» per definire
ciò che la sua Chiesa mette al bando. Un
anno esatto dopo l’espressione torna al
mittente con non uno, ma ben due libri
che escono in questi giorni usandola,
identicamente, come titolo. È una «lettera
al papa» Contro natura di Francesco
Remotti (Laterza, pp. 281, euro 15), un
testo in cui l’intelligentissimo antropologo
dialoga con le certezze (i dogmi) papali in
nome del relativismo della propria
disciplina. Remotti è già autore di un
pamphlet dal titolo altrettanto
provocatorio, Contro l’identità: all’epoca,
alle prime avvisaglie leghiste, ci esortava a
prendere esempio dai civilissimi cannibali,
da lui studiati, che stimano a tal punto i
propri avversari da cibarsene per
acquisirne le virtù. Assoluto e relativo,
modello universale e riconoscimento delle
differenze, giusto e sbagliato: ecco le
coppie di concetti su cui Remotti, stavolta,
tesse il suo ragionamento. E, da
antropologo, si chiede: che dire delle idee
che un papa esprime? Possono essere
considerate anch’esse espressione di una
cultura umana oppure diamo per assodato
che quanto dice il pontefice è fondato su
un sapere extra-culturale o extra-umano?
Contronatura di Filippo Trasatti (Eleuthera,
pp. 132, euro 12) si concentra sulla
questione dell’omosessualità: non c’è
nulla di importante che, nel corso del
tempo, in qualche parte del mondo, non
sia transitato attraverso il confine tra
naturale e innaturale, tra il legittimato
socialmente e il represso, è la premessa di
Trasatti, insegnante di filosofia. In effetti
basta riandare con la mente all’altroieri da
noi, rivisitare il processo - un processo di
fatto all’omosessualità - che coinvolse
Aldo Braibanti e che giusto quarant’anni

fa, il 14 luglio 1968, si
concluse con la condanna
per plagio.
Papa Ratzinger è un buon
titolista. Attenti alle omelie
per Pasqua, tra un anno
qualche espressione annidata
in esse potrà produrre uno,
due, più pamphlet così
titolati.
 spalieri@unita.it

LA COLLANA Su carta o in mp3

Il libro si scrive «in diretta»

D
ifficile, senza tenere i piedi nel mondo
editoriale, avere un’idea precisa del nu-
mero dei poeti italiani: frotte di aspiran-

ti,prontiapagarepervedersipubblicati,alimen-
tanounaveraepropria industria.Destinata,na-
turalmente,all’invisibilità.AlfonsoBerardinelli,
tra i nostri critici e saggisti più acuti, nelle pagi-
nediPoesianonpoesia (pp.100,euro9,00,Einau-
di) propone una serie di riflessioni sul genere
«nonpiùalcentroenelcuoredel sistemalettera-
rio». «La poesia - scrive - paga il prezzo della sua
crescita quantitativa con il declassamento a ge-
nere letterario forsenobile,macertoscarsamen-
te memorabile: oggi ormai marginale, minore e
negletto». E dov’è finito il «pubblico della poe-
sia»,chedava il titoloallostorico libro-inchiesta
del 1975, firmato dallo stesso Berardinelli insie-
me a Franco Cordelli? Un fantasma?
Poesia non poesia tenta una risposta in quattro
tappe. Con piglio rapido ed efficace, Berardinel-
li concentra, tra il primo e il secondo capitolo,
unapiccolastoriadellapoesia italianadelNove-
cento, da Guido Gozzano a Elio Pagliarani. Rin-
traccia temi, tendenze, evoluzioni e involuzio-
ni; guarda al paesaggio italiano, ma con la coda
dell’occhio segue anche quello straniero. Per
giungere alla conclusione che «la nostra poesia
vive un periodo di nuovi esperimenti», diretti -
a differenza di quelli compiuti nel cuore del se-
colo scorso - a una sempre più immediata leggi-
bilità. Non basta questo a tenere in vita la poe-
sia? Sembrerebbe di no, a giudicare dalle scarse
vendite e da come autori e critici si affannano a
difendere il genere. «Credo che oggi - sostiene
Berardinelli - il più insidioso e temibile nemico
della poesia sia la poesia stessa, o meglio la sua
idea, il suo mito, la sua nobiltà tradizionale: un
valore che appare tuttora, immotivatamente,
garantitodi per sécome eccellente». Chiede più

coraggio ai poeti, il critico; li invi-
ta a esporsi, a domandarsi se i
propri versi reggano o meno il
confronto con un buon articolo di
giornaleocon unacanzone: «Que-
sto consiglio non dovrebbe essere
considerato offensivo(…) Il fatto
è che, per quanto blande, le rego-
le che governano la produzione
giornalisticae imediadimassa so-
no ormai più impegnative di
quelle che governano la
produzione di testi poeti-
ci».
Scegliete a caso un autore
diversidiunapiccolaca-
saeditrice italia-
naesottopo-
netegli le
riflessio-
ni di Berar-
dinelli. Vi
guarderà

stupefatto,
o perfino piccato.
Che c’entra la poesia con il giornali-
smooconlamusicapop?Vedretechesi sen-
te erede di una gloriosa tradizione: magari nei
suoi versi descrive compiaciuto paesaggi arcadi-
ci, usando un lessico ancora ottocentesco - sen-
za più sapere nemmeno lui a chi parla. Per que-
sto, la provocazione di Berardinelli è benefica.
«Io non credo nella poesia. Credo soltanto in
quellepoesiechemi fannocrederein loro», scri-
ve. E c’è un tono, in questa affermazione, che
verrebbe da definire «raboniano»: rimanda cioè
alla ricerca costante di uno come Giovanni Ra-
boni. Non «La Poesia», dunque, «questa ineffa-
bile e del tutto inservibile astrazione (…) che - a
idealismodaunpezzo, teoricamente,passato in
giudicato - continua ancor oggi a riempire la
bocca a rètori di tutte le risme. Semmai “le poe-
sie”. Pochi uomini del Novecento hanno avuto
antenne paragonabili alle sue, quando si tratta-
vadiandarleacercaredov’erano: lepoesie», scri-
ve Andrea Cortellessa a margine dei testi critici
diRaboni raccolti sotto il titoloLapoesiache si fa
(Garzanti).

Scettico(comeRaboni)neiconfrontidelleavan-
guardie «standardizzate», Berardinelli apprezza
la leggibilità, e tuttavia si preoccupa che l’uso
del lessicopiùsemplice,della sintassipiùregola-
re, se da un lato consente un’immediata tradu-
zione, dall’altro rischia di coincidere «con il più
basso grado di novità, di attrito, di arricchimen-
to». Il critico teme insomma«unapoesiaconce-
pita in vista della sua traduzione», senza più sa-
porelocale, senzapiùsapore.Postocheilproble-
ma non riguarda le migliaia di poeti anonimi
che non saranno mai tradotti, come si concilia-
no però leggibilità e densità semantica, imme-
diatezza e novità formale? Esistono oggi poeti
capaci di fare questo? Berardinelli fa qua e là
qualche nome, ma non sembra troppo convin-
to. E a chi, come lui, già nel 1994 parlava della
Poesia verso la prosa, verrebbe da porre a questo
punto la domanda più provocatoria (o perfino
proibita):masiamodavverosicuri cheabbiaan-
cora un senso scriverle, «le poesie»?

L’Unesco

Disegno di
Matticchio

(tratto da
«Esercizi di

stilo»,
Einaudi)

CHE SENSO HA oggi scrive-

re versi? Nella Giornata mon-

diale della poesia lo abbiamo

chiesto allo scrittore e tradutto-

re (di Beckett) Gabriele Frasca,

e lo abbiamo cercato nel nuo-

vo saggio del critico Alfonso

Berardinelli

N
asce sotto il segno di Laurence Sterne
(«Di tutti gli svariati modi di cominciare
un libro attualmente in uso nel mondo

conosciuto, confido che il mio sia di gran lunga
il migliore, e senz’altro quello piú religioso, dal
momentoche comincio con loscrivere unperi-
odo, e poi mi affido a Dio Onnipotente per il
successivo») una singolare iniziativa dell’edito-
re Luca Sossella, «Viaggi Presentimentali». Le
operepresentate inquestacollanasarannocom-
poste appositamente per i sottoscrittori, duran-
te il perio do stesso in cui si articolerà il loro pat-
toconl’autore.Apartiredallapubblicazionedel
primo fascicolo, i trecento grandi lettori e com-
mittenti (aciascunovienechiestaunacifracom-
plessiva non superiore a 60 euro) dell’opera po-
trannocontattareognidomenica,percommen-
ti, suggerimenti e questioni relative allo stato
del lavoro, il loro autore attraverso un apposito
sito http://laurencesterne.wordpress.com/.

Ad aprire le danze di un’operazione che provo-
catoriamente cerca di attaccare al cuore molti
deiprobleminodalidella letteraturacontempo-
ranea(distribuzione, selezione,editing)renden-
do protagoniste le due
figure oggi più visibil,i
maancheparadossalmen-
te più marginalizzate del-
l’universo editoriale, il lettore
e l’autore, sarà Gabriele Frasca
con il suo Dai cancelli d’acciaio,
chel’autorenapoletanoscrive-
rà «in diretta» solo per quanti
sottoscriveranno l’opera, e che
potrà essere acquistato ogni
quattromesiapartiredal febbra-
io 2008 in cinque volumi o,
con la voce dell’autore, in
mp3.  

l.v.

Il 21 marzo, come ogni anno, si
festeggia in un tutto il mondo la Giornata
della Poesia. È stata voluta, a partire dal
1999, dall’Unesco, che propone ogni

anno reading, incontri, iniziative varie,
previste anche stavolta in tutta Italia.
Ragione e sentimento, storia collettiva e
condivisibili intimità, parola colta e gergo
quotidiano convivono nei versi sotto il
comune denominatore della musica e
del ritmo scanditi dalle sillabe. Poesia è

filastrocca che schiude il mondo al
bambino; è riflessione che stupisce
ancora il vecchio; è memoria colettiva
d’un popolo; è comunicazione profonda
che può coinvolgere tutti. L’elenco delle
iniziative sono scaricabili dall’indirizzo
internet http://unesco.it.
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