
L
anotizia del nuovo tourdi Leo-
nard Cohen a quindici anni di
distanza dall’ultimo era di per
sèdi quelleche fannosobbalza-
re sulla sedia. Figuriamoci poi
se viene seguita a ruota dall’an-
nuncio di due date italiane: il
27 luglio a Lucca e il 28 a Ro-
ma, nella cavea dell’Audito-
rium. Si tratta di un vero e pro-
prio evento, soprattutto se si
considerano l’età non più ver-
de del grande cantautore cana-
dese - compirà74anni il prossi-
mo 21 settembre - e l’assenza
dai nostri palcoscenici dal lon-
tano 1988.
Lo scorso 10 marzo, introdu-
cendolo nella Hall of Fame del
Rock’n’Roll, Lou Reed ha para-
gonato uno dei due romanzi
di Cohen a Il pasto nudo di Wil-
liam Burroughs, uno di quei li-
bri che hannosegnato uncam-
biamento nella storia della let-
teratura in lingua inglese (e
non solo). Già. Perché prima
di esordire al principio del
1968 con Songs of Leonard
Cohen, un album che ebbe un
successo assolutamente impre-
visto, Mr. Cohen era soprattut-
to un poeta e un romanziere.
La sua passione per la musica
non era tuttavia una novità:
già nel 1957 Cohen aveva te-
nuto delle letture dei suoi versi
con l’accompagnamento di
un pianista jazz. La sua decisio-
ne di esporsi in prima persona,
contando su una voce dal tim-
bro basso e inconfondibile e su
uno stile chitarristico quasi
spartano, fu probabilmente
dettata dall’ascolto dei dischi
di Bob Dylan del 1965 e del
1966. E anche, secondo una
piccola e accreditata leggenda,
da quella di Violets Of Dawn di
Eric Andersen, un cantautore

per molti versi paragonabile a
lui per l’approccio letterario e
musicale. E se Bob Dylan ebbe
un aiuto decisivo da Joan Baez,
che lo presentò al pubblico del
folk boom, Leonard Cohen eb-
be una spinta da Judy Collins,
una folksinger dalla voce cri-
stallina e dai gusti raffinati. La
Collins - Judy Blue Eyes nel-
l’omonima canzone di Cro-
sby, Stills & Nash del ’69 - fu la
prima a incidere le sue canzo-
ni, oltre a portarlo sul palco di
un concerto al Central Park di
New York.
Riascoltato oggi, Songs Of Leo-
nard Cohen, sorprende per la
sua semplice e intima bellezza.
Intorno a Cohen la nuova mu-
sica americana e inglese diven-
tava sempre più elettrica e ag-
gressiva - Jimi Hendrix, Jeffer-
son Airplane, The Doors, The
Who, Eric Burdon, per citare
appena qualche nome - Songs
Of Leonard Cohen spiccava so-
prattutto per l’intensità dei
suoi versi e il fascino delle sue

melodie (vedi la fortunata e ce-
leberrima Suzanne). Detto per
inciso, la Legacy, il "ramo delle
ristampe" della Columbia, ha
cominciato un’operazione che
riporterà nei negozi, su cd ri-
masterizzati e racchiusi in con-
fezioni curatissime, tutto il ca-
talogo di Cohen. Un’anima in-
quieta, profondamente legata

alla cultura ebraica e al tempo
stesso incapace di riproporsi
sempre e soltanto nello stesso
modo.
Se il secondo album, Songs
From A Room (1969), riprende
le atmosfere del primo, il terzo,
Songs Of Love And Hate (1971)
recupera a tratti il country del-
l’adolescenza in Canada e col-
pisce soprattutto per la sofferta
equasi feroceFamousBlue Rain-
coat, descrizione impietosa di
un triangolo sentimentale.
Questi tre dischi sono la base
solidissima di una produzione
discograficadiscontinuaesem-
pre slegata da considerazioni
puramente commerciali. E
quandoCohen scopre le «mac-
chine» - dopo opere considere-
voli come New Skin For The Old
Ceremony (1974), il discussoDe-
ath Of A Ladies’ Man (1977),
prodotto nientemeno che da
Phil Spector («Arrivava in stu-
dio e poggiava la pistola sulla
consolle di registrazione», ri-
corda Cohen), e il miscono-
sciuto Recent Songs (1979) - lo
fa bistrattando un po’, in Va-
rious Positions (1984), canzoni
poi divenute memorabili co-
me Hallelujah, uno dei cavalli
dibattaglia dell’indimenticabi-
le Jeff Buckley, o Dance Me To
The End Of Love. Mentre i suoi
dischi si fanno più rari, seguen-
do un ritmo di uscite che sco-
raggerebbequalsiasidiscografi-
co, gli «allievi» gli rendono
omaggio con due «tributi»: I’m
Your Fan (1991), con R.E.M. e
John Cale e molti altri, e Tower
Of Songs (1995), con Tori
Amos, Peter Gabriel e Suzanne
Vega, tra gli altri. Resta intatto
il fascino di un grande poeta,
di uno di quei rari personaggi
che hanno veramente cambia-
to la storia della popular mu-
sic.
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Ho visitato Israele per
la prima volta nel
2003 e da allora ci

torno almeno una volta
all'anno. Lo trovo un paese
bello, vitale, stimolante e
invito chi ne parla senza
conoscerlo ad andarlo a
visitare. La realtà è, come
sempre, diversa dalla
propaganda e dall'ideologia e
per capirla niente vale come
l'esperienza diretta. Non
ignoro certo il problema dei
palestinesi e mi auguro di
potere vedere e festeggiare la
nascita di un loro Stato. Lo si
sarebbe potuto avere già nel
1948, quando un voto delle
Nazioni Unite aveva istituito,
accanto allo Stato israeliano
anche uno Stato palestinese,
ma, come ricordava
recentemente Furio
Colombo su questo giornale,
le potenze petrolifere arabe
impedirono ai palestinesi di
accettare. Come sarebbe
bello se proprio quest'anno
Tony Blair, incaricato dal
«Quartetto» (Stati Uniti,
Nazioni Unite, Unione
Europea, Russia), riuscisse
nell'impresa in cui hanno
finora fallito i politici di tre
generazioni, quella di porre
fine a una guerra lunga già
due volte quella già
lunghissima dei trent'anni
(terminata anch'essa in un
anno '48, quello di quattro
secoli fa). Nel frattempo nella
società civile molte forze
creative - scrittori, musicisti,
cineasti - sono al lavoro per
creare quella base di
conoscenza e di dialogo
senza la quale nessuna vera
pace è possibile. Tra gli
esempi che si potrebbero
citare, l'Orchestra del Divano
occidentale-orientale, nella
quale suonano giovani
musicisti israeliani,
palestinesi e di altri paesi
arabi. Daniel Barenboim la
fondò nel 1999 a Weimar e
gli diede il nome di una
famosa raccolta di poesie di
Goethe, cittadino illustre di
quella città. Barenboim,
grande musicista
internazionale, ha da più di
un anno (anche se la notizia
è trapelata solo
recentemente) un passaporto
palestinese, che si aggiunge ai
passaporti israeliano,
argentino ed europeo. Io
proporrei di offrirgli anche il
passaporto italiano, perché è
un amico del nostro paese e
collabora con importanti
istituzioni musicali italiane
(Teatro alla Scala, Accademia
di S. Cecilia). Ma, certo, un
passaporto italiano avrebbe
uno scarso valore simbolico,
e poi, a fronte di quanto
accade nel nostro paese -
dalla legge elettorale
chiamata dal suo stesso
autore «porcellum» alle
porcherie mastelliane e al suo

«cosí fa tutti» (che, se non
tutti, almeno la metà del
paese sembra approvare),
all'immondo intreccio di
camorra e spazzatura in
Campania - non penso che il
nostro passaporto sia,
almeno in questo momento,
molto ambito... Viceversa,
un ebreo israeliano che,
nonostante le critiche che gli
vengono mosse anche da
molti ebrei (israeliani e non),
si adopera per il dialogo con
il «nemico», dà un segnale di
speranza. E alimenta la
speranza il fatto che con la
musica si tenti di superare
quelle barriere, reali e
psicologiche, che dividono
israeliani e palestinesi. Come
musicista non mi faccio
molte illusioni sulle capacità
salvifiche della musica. Non
credo che la musica - e la
cultura in genere - possano
migliorare l'animo umano.
Un compositore sommo
come Wagner (che
Barenboim vuole
giustamente proporre anche
in Israele) era umanamente
mediocre. E i nazisti, che
costruirono il campo di
concentramento di
Buchenwald a Weimar - non
già nonostante, ma proprio
perché si trattava della
cittadella del classicismo
tedesco (la città di Schiller
oltre che di Goethe, e, per
quanto riguarda la musica, di
Bach e Liszt) - erano grandi
amanti della musica, anche e
soprattutto della Nona
Sinfonia di Beethoven, quella
che auspica la fratellanza
universale...). Credo però,
nonostante quanto ho
appena detto, che la musica
possa riuscire a fare accedere i
più fortunati tra noi a un
livello superiore di
consapevolezza, e fare
musica insieme, come fanno
nell'orchestra di Barenboim
israeliani e arabi, come
magari a suo tempo facevano
o avrebbero potuto fare in
Irlanda del Nord protestanti e
cattolici, o, prima della fine
della seconda guerra
mondiale francesi e tedeschi,
possa contribuire a preparare
il terreno su cui si potrà
sviluppare una cultura di
pace.
Sulla posizione di Barenboim
ho letto alcune critiche,
anche di persone che stimo e
che di Israele e dei problemi
mediorentali sanno molto
più di me. Non escludo che
Barenboim possa peccare di
ingenuità - ma, anche se cosí
fosse, mi sembra
un'ingenuità - e aggiungo:
generosità - che può portarci
più lontano, e cioè più vicino
alla pace, di molti distinguo
che non fanno che
cementare, che lo vogliano o
no, lo status quo.

* compositore

DI LUCA LOMBARDI*

I
l settore della produzione
musicale sta attraversando
una crisi profonda, un pas-

saggio che sta già cambiando i
modi di «consumare» una can-
zone. Anche per questo i dati e
le cifre delle vendite di Thriller
di Michael Jackson sono im-
pressionanti: rimasto per ben
80 settimane nei Top10 ameri-
cani (37 delle quali al numero
1), l’album ha totalizzato 104
milionidicopievendute,haot-
tenuto 27 dischi di platino ed è
stato dichiarato dal Guinness
dei Primati «il più venduto del-
la storia».
La Epic/Legacy ha quindi deci-
so di celebrare il 25˚ anniversa-
rio dellapubblicazione diThril-
ler con tre edizioni speciali. Le
confezioni, in cui l’oro abbon-
da con effetti forse un po’ kit-
sch, contengono l’album origi-
nale, nove tracce bonus e un
dvdcongli strepitosi videoclip,

di Thriller, Beat It e Billie Jean.
Nel dvd è inoltre inclusa la leg-
gendaria performance di Billie
Jeannellospecial televisivoMo-
town 25:Yesterday, Today, Fore-
ver, andato in onda per la pri-
ma volta il 16 maggio 1983. La
sintesi tra break dance e danza
moderna - Michael sembra un
incrociotraunPeterPanneroe
un giovane Fred Astaire - è an-
cor oggi sorprendente per ele-
ganzaedefficacia.Se l’intenzio-
nediMichael Jacksonedelpro-
duttore Quincy Jones era quel-
la di fondere in uno stile unico
ericonoscibile il soul, il rocke il
pop, il successo mondiale di
Thrillere soprattutto la suaqua-
lità dimostrano quanto la loro
visione fosse giusta. In questo
senso Thriller, cui la critica pre-
ferisce quasi sempre il prece-
dente Off The Wall, rappresen-
ta un vero e proprio giro di boa
nell’evoluzione costante della

black music.
Le cronache di queste ultime
settimanecidiconocheMicha-
elhamessoinvendita la favolo-
satenutadiNeverland(ricorda-
te il famoso lama Louis e l’in-
quietoboaMuscles?), segnoul-
teriore che la sua situazione
economica non è delle miglio-
ri. Ed è un vero peccato che di
questo artista straordinario si
parli ormai soltanto in occasio-
ne di fatti spiacevoli e comun-
que sganciati dal suo talento e
dall’impronta indelebile che
ha lasciato nella popular mu-

sic.Di Thriller potremmo parla-
re a lungo, ma ci basterà citare
come esempio del riuscito az-
zardo di Michael nel mescolare
soul e rock la trascinante Beat
It, incui, comescrivevaunodei
primi biografi di Michael Jack-
son, Nelson George, «il princi-
pe del pop nero si unisce al vir-
tuoso dell’heavy metal» Eddie
Van Halen, protagonista del
vertiginoso assolo di chitarra
elettrica.
ForseThrillernonèl’unicachia-
ve per spiegare il successo pla-
netariodiquestoeternobambi-
no - come si può sopravvivere
indenni a un’esposizione me-
diatica come quella cui Micha-
el è stato sottoposto fin da pic-
colo? - ma è senz’altro uno dei
modi migliori per provare a ca-
pirlo. A prescindere da una
«bellezza pop soul» che il tem-
poe lesueburrascheesistenzia-
linonriescononeppureascalfi-
re.
 g.s.

RIEDIZIONI Riveduto e arricchito, ecco il disco, di Michael Jackson, più venduto della storia

Avanti, «Thriller» è ancora in tempo

Con Barenboim
per unire i diritti
israeliani e palestinesi

■ di Giancarlo Susanna

Il successo non
fu un caso:
il disco è un
capolavoro
della migliore
musica nera
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