ORIZZONTI

I'Unita 25

DOPO IL SALON
DU LIVRE Siamo al-
le soglie del quaran-
tennale del Maggio.
E la fiera parigina ha
presentato un’onda-
ta di testi che rivisita-
no quei giorni. Qual &
il filo che lilega all’og-
gi?

m di Giovanna Trento

1Salon du livre ha chiuso mer-
coledi pomeriggio con un di-
battito in diretta di Radio-Fran-
ce sul tema: «Quarant’anni do-
po, cosa resta del Maggio
‘687?». Allo scoccare in prima-
vera dei quarant’anni del fati-
dico Mai 68, si prevede
un’inondazione mediatica sul-
I'argomento, e lo stesso Salon
du Livre ha dedicato quest’an-
no due tavole rotonde al Ses-
santotto e alla sua controversa
eredita.

Per compiere un lavoro di riap-
propriazione e riflessione sul
movimento, ci vengono in
soccorso quest’anno molti li-
bri, o in uscita, o gia presenti
sugli scaffali delle case editrici
francesi al Salon du livre, per
un totale di circa ottanta titoli
previsti nel corso del 2008. Tra
gli altri la ripubblicazione dei
due volumi Génération, di Her-
vé Hamon e Patrick Rotman; il
dizionario Larousse Dictionaire
Mai 68; di Christine Fauré Mai
68 en France ou la révolte du ci-
toyen disparu; il libro fotografi-
co Mai 68 con l'introduzione
di Daniel Cohn-Bendit e mol-
to altro ancora. ..

L'interesse pubblico per que-
sta ricorrenza era gia stato ali-
mentato I'anno scorso: duran-
te la campagna presidenziale
monsieur Sarkozy, nel corso di
un discorso a Bercy nell’aprile
2007, si era espresso contro le
rivendicazioni e i valori di colo-
ro che nel ‘68 «avevano procla-
mato che tutto € permesso»; il
futuro presidente esortava
quindi la popolazione a liqui-
dare l'eredita del movimento
sessassontino. Da questo episo-
dio prende spunto il libro di
André e Raphael Gluck-
smann: Mai 68 expliqué a Nico-
las Sarkozy (il Maggio 68 spiega-
to a Nicolas Sarkozy), uscito in
questo febbraio per Denoél. 1
Glucksmann - André, padre,
era allora sulle barricate - so-
stengono viceversa che, senza
il relativismo del Maggio ‘68 e
isuoi slogan surreali e dadaisti,
Sarkozy, «provinciale» e «di-
vorziato», non sarebbe mai po-
tuto diventare presidente.

Se oggi i francesi oscillano fra
fascinazione e rifiuto del Ses-
santotto, € perche una defini-
zione netta di cosa esso sia sta-
tonon esiste. Percio oggi Patri-
ck Rotman, con il suo Mai 68
raconté a ceux qui ne l'ont pas ve-
cu, edizioni Seuil (I Maggio 68
raccontato a chinon'ha vissu-
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I Sessantotto e la Francia di Re Sarkozy

to), cerca di ripartire dai fatti di
quella primavera a Parigi,
quando il 3 maggio iniziarono
le otto settimane piti calde del-
I'anno. Rotman sostiene che il
Maggio ‘68 ¢ stato uno dei mo-
menti pittimportanti nella sto-
ria del secondo dopoguerra, e
che, per recuperarne la realta
storica, € necessario liberarlo
dal carico ideologico che lo in-
veste ancora. Vanno ricostrui-
ti quegli avvenimenti che fece-
ro tremare la Francia, accom-
pagnandoli all’analisi di un de-
cennio dove tutto siribaltava e
in cui le circostanze internazio-
nali erano molto particolari,
tanto da favorire un generale
spirito rivoluzionario.

Un movimento globale, allo-
ra? Probabilmente si. Non solo
perché coinvolse contempora-
neamente molti luoghi del pia-

Scrivono leader
dell’epoca, da
Cohn Bendita
Glucksmann

E per Larousse
un «dizionario»

neta (Italia, Francia, Messico,
Cecoslovacchia,  Giappone,
Stati Uniti...), ma anche per-
ché apri la strada a un mondo
che, di Ii ad alcuni anni, sara
detto nomade, diasporico, glo-
balizzato,  postcomunista...
Non a caso risale al 1969 I'in-
contro fra Deleuze e Guattari
cheli condurra, con Mille Plate-
aux (1980) o Qu'est-ce que la phi-
losophie? (1991), a divenire rife-
rimenti obbligati del pensiero
postmoderno. Ma anche que-
sta é storia, ormai.

La rivolta studentesca del Maggio francese

Se le ipotesi politico-economi-
che scaturite dal ‘68 sono rima-
ste inattuate, viceversa le ri-
chieste di riappropriazione
soggettiva del corpo, di auto-
nomia, liberta e trasparenza
nei rapporti interpersonali,
hannodili in poi marcato pro-
fondamente la nostra vita rela-
zionale, almeno in Europa. Di
recente ¢ uscito per La Décou-
verte il volume Enquéte sur la
sexualité en France. Pratiques,
genre et santé (Inchiesta sulla
sessualita in Francia. Pratiche,
genere e salute), nato da unari-
cerca di due anni coordinata
da Nathalie Beltzer. Leriflessio-
ni che ne emergono non sono
indirizzate al pubblico specia-
lizzato, e il libro da conto del
profondo cambiamento della
percezione e dell'uso della ses-
sualita in Francia negli ultimi

Qual é il nesso
tra la «liberta»
invocata allora
e il «liberismo»
che domina

al presente?

quarant’anni. Anche Toni Ne-
gri (in Francia lettissimo), dal-
le pagine di un corposo alma-
nacco fatto uscire in questi
giorni da Le Monde, dichiara
che la sinistra politica non ha
capito che dopoil ‘68 la produ-
zione e l'organizzazione socia-
le non potevano piu strutturar-
si in modo verticale, ma anda-
vano concepite come reti; in-
vece, secondo Negri, su altri
fronti identitari il mutamento
e stato radicale: il ‘68 ci ha cam-
biato tutti, e i giovani lo han-

no ormai «in corpo» e nel loro
Dna.

Essenziale fu la «liberazione
della parola», che presuppone-
va una nozione «debole» di ri-
voluzione, ovvero una rivolu-
zione «di lunga durata». Ma co-
s1, dell'immaginario del 68 si ¢
facilmente appropriato il di-
scorso mediatico che ne ha re-
stituito una serie di clichés. In
molti si sono allora chiesti do-
ve finisca la «liberta» e dove ini-
7i il «liberismo», e come trarre
dal Maggio ‘68 un’eredita posi-
tiva. Su simili temi si era gia
espresso Jean-Pierre Le Goff
nel 2006 in Mai 68, I'héritage
impossibileMMaggio 68, I'eredi-
ta impossibile), ritornandovi
in una bella intervista apparsa
in febbraio su Libération: «Non
mi spingero fino al dire che cio
che oggi definiamo generica-
mente neoliberismo ¢ il frutto
della crisi culturale apertasi nel
‘68. Tuttavia, negli anni ‘80 un
incontro ha pur avuto luogo
fra questi due movimenti».
Oggi ci si chiede quindi in
Francia che significato abbia
assunto, dopo il 68, il valore
della «liberta» nella costruzio-
ne dei rapporti interpersonali,
sociali ed economici. Ma simi-
li interrogativi emergevano
gia implicitamente dallo scon-
tro che oppose Franco Fortini
a Pier Paolo Pasolini, nella loro
diversa valutazione delle famo-
se rivolte studentesche a Valle
Giulia in quel fatidico anno.
Perché, paradossalmente, non
¢ Fortini (il pro ‘68), ma ¢ Paso-
lini (il «populista estetizzan-
te», tendenzialmente avverso
al movimento) che, con i suoi
atteggiamenti critici e insolen-
ti, veicolera la «liberta» sessan-
tottina, divenendo infine una
«icona postmoderna», in Fran-
cia come altrove.

IL ROMANZO Due ottobre 1981 a Firenze: con «Non c’é piu tempo» di Sergio Givone eccoci nel teatro d’un sequestro

Dostojevski nel sottosuolo dell'Ttahia delle Br

m di Riccardo De Gennaro

a clandestinita ¢ il sotto-
L suolo, i brigatisti che «pro-

cessano» Venturino Fili-
sdei nell’area dimessa dell’ex An-
tica Manifattura Tabacchi di Fi-
renze sono uomini del sottosuo-
lo. E la mezzanotte del 2 ottobre
1981. Accompagnato da un’an-
ziana donna che potrebbe essere
la sua governante, Filisdei - co-
stretto sulla sedia a rotelle dopo
un incidente d’auto - siaddentra
con circospezione nel vecchio
fabbricato abbandonato, un
tempo convento di Sant’Orsola.
Ecco, I'ultimo romanzo di Ser-
gio Givone, Non c’e piul tempo,
edito da Einaudi, si svolge intera-
mente qui. E non ¢ un caso. Ma
perché 'architetto Filisdei si av-
ventura in un posto cosi disage-
vole e malsano? Qualcuno I’'ha
spinto a credere che nell’ex fab-
brica si nasconda suo figlio, un fi-
glio disconosciuto e mai incon-
trato. La madre, una sordomuta

amata vent'anni prima da Fili-
sdei, si e suicidata in manico-
mio. Dopo un breve tragitto, il
protagonista fermala sua carroz-
zella davanti a un precipizio. E la
voragine scavata nel cantiere
per la realizzazione di un garage
sotterraneo di cinque piani e
poi, dopo la sospensione dei la-
vori, abbandonata. Nel roman-
zo ¢larappresentazione materia-
le dell'inferno dantesco.

Non ¢ forse un demone-folletto
il personaggio pitt straordinario
del romanzo? Si, quel Max Peni-
tenti, un uomo «fatto d’aria»,
che Givone fa entrare e uscire
continuamente di scena per al-
leggerire I'atmosfera cupa e ne-
cessariamente claustrofobica del
racconto, per trasformare la tra-
gedia in farsa. Penitenti (i nomi
non sono la cosa migliore del li-
bro) ricorda da vicino uno degli
aiutanti di Voland, il diavolo del
Maestro e Margherita, se non Vo-
land stesso. E lui, d’altronde, a
definirsi «un povero diavolo». I

brigatisti sono invece, uno per
uno, rappresentazioni del carat-
tere nichilista dell’azione terrori-
stica. Il capo ¢ un certo Confite-
or, un ermafrodita con seni di
donna e organi sessuali maschi-
li, dunque d’incerta identita. Il
suo braccio destro, che si chia-
ma Feuer e gioca a fare il terrori-
sta, gira con una Smith & Wes-

Un diavolo
alla Bulgakov
collega
Pinferno

Ia sotto

col fuori

son regalatagli dieci anni prima
da Giangiacomo Feltrinelli. Poi
ci sono due bellissime donne,
spesso abbracciate 'una all’altra,
Quisquilis e Dolores Entierro. La

prima dara alla luce un bambi-
no, senza neppure sapere chi sia
il padre, la seconda s'impicchera
in cella. Nella tasca le troveran-
no un biglietto con scritto «<non
significa nulla», come nella cele-
bre definizione della vita conte-
nuta nel Macbeth: «Una favola
raccontata da un idiota, tutta ru-
more e furia, che non significa
nulla».

I personaggi del romanzo si
muovono tutti sotto la cappa di
piombo di questo nulla. Senon-
ché per Givone, autore anche di
una Storia del Nulla (Laterza,
1995), ilnulla non ¢ un‘astrazio-
ne, ma qualcosa di solido. E quel
nulla che un giomo «i popoli
della terra si scambieranno co-
me una cosa da vendere e da
comprare». Eil nulla che permet-
te di uccidere come se si facesse
I'amore e di fare 'amore come se
si uccidesse, di confondere ordi-
ne del pensiero e ordine delle co-
se, di sopportare qualunque am-
biguita, qualunque contraddi-

zione, qualunque colpa, poiché
- nel dominio del nulla - nessu-
no ha colpa. C’¢ un solo errore
per cui bisogna pagare. II tradi-
mento. Il «capo d'imputazione»
nei confronti di Filisdei ¢ tutto
incentrato su questo concetto.
Romanzo sulla morte, sul nulla
e sulla finzione, Non c’e pii1 tem-
po" ha pagine bellissime, come
quelle sulla Firenze sotterranea e
sulla poesia del Petrarca, anche
se sconta forse un eccesso di ri-
flessione filosofica. A un certo
punto l'autore se ne rende conto
ed e costretto a far dire a Peniten-
ti: «E filosofia, signor mio». Qua-
si per scusarsi d’essersi fatto pren-
dere un po’ troppo la mano dal-
la sua attivita di professore di
Estetica. Anche perché la salvez-
za, lo riconosce lo stesso Givone,
¢ piuttosto nella poesia, «questo
perfetto sentimento del tempo,
questo infallibile metronomo,
chein cio chenon ¢ ancora scan-
disce il suo destino a non essere
piti».

IL LIBRO Nel 1991 un camionista misteriosamente intossicato nel Vesuviano. Perché? L’indagine di Alessandro lacuelli parte da quell’enigma

Inchiesta su1 rifiuti, dal caso Tamburrino agli eco-ma

m di Andrea Barolini

n pochi ricordano la storia di

Mario Tamburrino. Un auto-

trasportatore italo-argentino
la cui vicenda fu relegata nelle bre-
vi di cronaca nera dei quotidiani
italiani. Era la notte del 4 febbraio
del 1991 e lui guidava il suo ca-
mion, a pieno carico, da Cuneo
ad un piccolo paese nel Vesuvia-
no. Nel quale non arrivo mai. Ma-
rio Tamburrino termino il suo
viaggio all'ospedale Cardarelli di
Napoli, quasiin fin di vita. I medi-
ci gli diagnosticarono una sindro-
me da avvelenamento agli occhi
e ai polmoni. La sostanza pero era
sconosciuta. La magistratura apri

un’inchiesta. Doveva essere una
banale indagine «d'ufficio». Por-
t0 a scoprire, invece, un’enorme
filiera clandestina che sommerge-
va la Campania di rifiuti. E la ca-
morra di soldi.

La storia € raccontata da Alessan-
dro Iacuelli nelle prime pagine de
Le vie infinite dei rifiuti, libro-in-
chiesta (per Rinascita edizioni,
con prefazione di Ermete Realac-
ci) cheripercorre i sentieri contor-
ti dell’emergenza immondizia. I
fatti: Tamburrino trasportava un
carico di rifiuti estremamente tos-
sici, prodotti da un’industria pie-
montese che, fattasi due conti in
tasca, penso bene di scavalcare le
procedure regolari (e costose) di

smaltimento. Molto meglio sot-
terrare tutto nei terreni di qual-
che piccolo possidente campano.
Praticamente a costo zero. Qual-
cosa pero ando storto. Il camioni-
sta si perse. Ritrovatosi alle prime
luci dell’alba nella zona tra Qua-
gliano, Villaricca e Giugliano -
nell'estrema periferia Nord-Ovest
delnapoletano - impaurito penso
di scaricare i rifiuti in via Bolo-
gna, una strada di campagna. Nel
rovesciare il carico dal suo mezzo
ribaltabile, pero, uno dei 571 fusti
si ruppe, facendo schizzare una
schiuma giallastra proprio sul vol-
to di Tamburrino. I sintomi in
breve lo costrinsero a correre dai
medici, che gli salvarono la vita

(ma non la vista).

I magistrati risalirono I'intero per-
corso dei rifiuti. E arrivarono ai
vertici della camorra napoletana
(oltre ai consigli di amministra-
zione delle aziende coinvolte). In
un blitz al Rione Traiano fu arre-
stato Nunzio Perrella, fratello del
boss Mario, che all'inizio del ‘92
decise di collaborare con la giusti-
zia. Una delle sue prime confessio-
ni di fronte al giudice fu: «Dotto’,
ma quale droga... La monnezza!
Lamonnezza ¢ oro!», una frase or-
mai celebre. E lo era, oro, non so-
lo perché permetteva (allora co-
me oggi) guadagni certi e impo-
nenti: il traffico clandestino di ri-
fiuti prevedeva anche pene di

gran lunga inferiori rispetto a
quelle comminate, ad esempio,
ai narcotrafficanti.

Nel suo libro, Iacuelli presenta an-
chei dati relativi al «prezzo» della
situazione dei rifiuti in Campa-
nia in termini sanitari, con parti-
colare attenzione alla questione
della diossina; racconta la storia e
l'attualita del sistema (quello lega-
le) deirifiuti nella regione e la que-
stione del termovalorizzatore di
Acerra. Non senza rimarcare le re-
sponsabilita politiche della classe
dirigente che ha amministrato la
questione in tutti questi anni.

Né manca un’analisi del sistema
organizzativo criminale che gesti-
sce il traffico dei rifiuti in Italia.

1051 1N Proprio

Centrale, secondo lacuelli, ¢ la fi-
gura  dell'intermediario:  lo
stakeholder dell'immondizia ita-
liana. Un vero e proprio operato-
re del settore, che «ascolta e rece-
pisce le esigenze dell'utenza, cioe
dell'industria, settentrionale e
non, che deve smaltire rifiuti: ha
contatti stabili con i responsabili
degli uffici ambiente e qualita del-
la stragrande maggioranza delle
imprese italiane». Solitamente
questi intermediari sono al soldo
dei clan, ma ultimamente sta na-
scendo perfino la figura dello
stakeholder free-lance. In pratica,
un ecomafioso in proprio. Vistoil
business, anche la camorra si € do-
tata di manager...

BENI CULTURALI Le nuove
competenze dei Poli museali

(Quanto sono
burocratici
certt nomi

uando devono spedire un

invito per una mostra o

una conferenza nei poli
museali di Firenze, Roma e Napo-
li, per non dire di Venezia, devo-
no sbizzarrirsi. La nuova dicitura
infatti non e delle piti sintetiche.
Con la riorganizzazione del mini-
stero per i beni culturali le soprin-
tendenze hanno acquisito compe-
tenza anche sui beni artistici nella
cintura urbanistica comunale - ac-
quisizione che ha suscitato dubbi
ma che haun fondamento scienti-
fico mentre il separare i principali
musei dal resto a molti esperti era
apparsa illogica - e quindi sapete
come si chiamano ora? «Soprin-
tendenza speciale per il patrimo-
nio storico, artistico ed etnoantro-
pologico e per il Polo museale del-
lacitta di...» (e qui va scritto Firen-
ze, Roma o Napoli). Nella citta di
San Marco la dizione si estende e
diventa (merita la citazione inte-
grale) «Soprintendenza speciale
per il patrimonio storico, artistico
ed etnoantropologico e per il Polo
museale della citta di Venezia e
dei Comuni della Gronda laguna-
re». La nostra mania italiana dei
nomi burocratici forse divertira gli
stranieri, tuttavia se l'inglobare
competenze sull’arte del territorio
da parte delle soprintendenze ¢ lo-
gico, al solito il problema ricade
sui fatti concreti. Ovvero sulle ri-
sorse. Perché anche questa € una
riforma «a costo zero» e non po-
tendo assumere manca il persona-
le.
Mancano i funzionari e gli autisti
e gli storici dell’arte, che peraltro
hanno stipendi intorno ai 1.200
euro mensili. Le classiche «nozze
coi fichi secchi». La Uil segnala
che in Italia mancano ben 1.000
tra architetti, storici dell’arte, ar-
cheologi e quant’altro. E si dice
chel’arte ¢ la nostra ricchezza...

Stefano Miliani




