
I
l Salon du livre ha chiuso mer-
coledì pomeriggio con un di-
battitoindirettadiRadio-Fran-
cesul tema:«Quarant’annido-
po, cosa resta del Maggio
‘68?». Allo scoccare in prima-
vera dei quarant’anni del fati-
dico Mai 68, si prevede
un’inondazionemediatica sul-
l’argomento, e lo stesso Salon
du Livre ha dedicato quest’an-
no due tavole rotonde al Ses-
santotto e alla sua controversa
eredità.
Percompiereunlavorodi riap-
propriazione e riflessione sul
movimento, ci vengono in
soccorso quest’anno molti li-
bri, o in uscita, o già presenti
sugli scaffali delle case editrici
francesi al Salon du livre, per
un totale di circa ottanta titoli
previsti nel corso del 2008. Tra
gli altri la ripubblicazione dei
due volumi Génération, di Her-
véHamonePatrick Rotman; il
dizionario Larousse Dictionaire
Mai 68; di Christine Fauré Mai
68 en France ou la révolte du ci-
toyen disparu; il libro fotografi-
co Mai 68 con l’introduzione
di Daniel Cohn-Bendit e mol-
to altro ancora…
L’interesse pubblico per que-
sta ricorrenza era già stato ali-
mentato l’anno scorso: duran-
te la campagna presidenziale
monsieurSarkozy, nel corso di
un discorso a Bercy nell’aprile
2007, si era espresso contro le
rivendicazionie ivaloridicolo-
rochenel ‘68«avevanoprocla-
mato che tutto è permesso»; il
futuro presidente esortava
quindi la popolazione a liqui-
dare l’eredità del movimento
sessassontino.Daquestoepiso-
dio prende spunto il libro di
André e Raphael Gluck-
smann: Mai 68 expliqué à Nico-
lasSarkozy (ilMaggio68spiega-
to a Nicolas Sarkozy), uscito in
questo febbraio per Denoël. I
Glucksmann - André, padre,
era allora sulle barricate - so-
stengono viceversa che, senza
il relativismo del Maggio ‘68 e
i suoi slogansurreali edadaisti,
Sarkozy, «provinciale» e «di-
vorziato»,nonsarebbemaipo-
tuto diventare presidente.
Se oggi i francesi oscillano fra
fascinazione e rifiuto del Ses-
santotto, è perchè una defini-
zione netta di cosa esso sia sta-
to non esiste. Perciò oggi Patri-
ck Rotman, con il suo Mai 68
racontéàceuxquine l’ont pasvé-
cu, edizioni Seuil (Il Maggio 68
raccontatoachinonl’havissu-

to), cercadi ripartire dai fatti di
quella primavera a Parigi,
quando il 3 maggio iniziarono
leotto settimanepiùcaldedel-
l’anno. Rotman sostiene che il
Maggio ‘68èstatounodeimo-
mentipiùimportantinellasto-
ria del secondo dopoguerra, e
che, per recuperarne la realtà
storica, è necessario liberarlo
dal carico ideologico che lo in-
veste ancora. Vanno ricostrui-
tiquegli avvenimentiche fece-
ro tremare la Francia, accom-
pagnandoliall’analisidiunde-
cenniodovetuttosi ribaltavae
incui lecircostanze internazio-
nali erano molto particolari,
tanto da favorire un generale
spirito rivoluzionario.
Un movimento globale, allo-
ra?Probabilmente sì.Nonsolo
perchécoinvolsecontempora-
neamentemolti luoghidelpia-

neta (Italia, Francia, Messico,
Cecoslovacchia, Giappone,
Stati Uniti…), ma anche per-
ché aprì la strada a un mondo
che, di lì ad alcuni anni, sarà
dettonomade,diasporico,glo-
balizzato, postcomunista…
Non a caso risale al 1969 l’in-
contro fra Deleuze e Guattari
chelicondurrà, conMillePlate-
aux (1980)oQu’est-ceque laphi-
losophie? (1991),adivenirerife-
rimenti obbligati del pensiero
postmoderno. Ma anche que-
sta è storia, ormai.

Se le ipotesi politico-economi-
chescaturitedal ‘68sonorima-
ste inattuate, viceversa le ri-
chieste di riappropriazione
soggettiva del corpo, di auto-
nomia, libertà e trasparenza
nei rapporti interpersonali,
hannodi lì inpoimarcatopro-
fondamente lanostravitarela-
zionale, almeno in Europa. Di
recente è uscito per La Décou-
verte il volume Enquête sur la
sexualité en France. Pratiques,
genre et santé (Inchiesta sulla
sessualità in Francia. Pratiche,
genereesalute),natodaunari-
cerca di due anni coordinata
daNathalieBeltzer.Leriflessio-
ni che ne emergono non sono
indirizzate al pubblico specia-
lizzato, e il libro dà conto del
profondo cambiamento della
percezione e dell’uso della ses-
sualità in Francia negli ultimi

quarant’anni. Anche Toni Ne-
gri (in Francia lettissimo), dal-
le pagine di un corposo alma-
nacco fatto uscire in questi
giorni da Le Monde, dichiara
che la sinistra politica non ha
capitochedopoil ‘68laprodu-
zione e l’organizzazione socia-
lenonpotevanopiùstrutturar-
si in modo verticale, ma anda-
vano concepite come reti; in-
vece, secondo Negri, su altri
fronti identitari il mutamento
èstatoradicale: il ‘68cihacam-
biato tutti, e i giovani lo han-

no ormai «in corpo» e nel loro
Dna.
Essenziale fu la «liberazione
dellaparola», chepresuppone-
va una nozione «debole» di ri-
voluzione, ovvero una rivolu-
zione«di lungadurata».Maco-
sì, dell’immaginario del 68 si è
facilmente appropriato il di-
scorso mediatico che ne ha re-
stituito una serie di clichés. In
molti si sono allora chiesti do-
vefinisca la«libertà»edoveini-
zi il «liberismo», e come trarre
dalMaggio ‘68un’ereditàposi-
tiva. Su simili temi si era già
espresso Jean-Pierre Le Goff
nel 2006 in Mai 68, l'héritage
impossibile(Maggio 68, l’eredi-
tà impossibile), ritornandovi
in una bella intervista apparsa
in febbraio su Libération: «Non
mispingerò finoaldirecheciò
che oggi definiamo generica-
mente neoliberismo è il frutto
dellacrisi culturaleapertasinel
‘68.Tuttavia,negli anni ‘80un
incontro ha pur avuto luogo
fra questi due movimenti».
Oggi ci si chiede quindi in
Francia che significato abbia
assunto, dopo il 68, il valore
della «libertà» nella costruzio-
ne dei rapporti interpersonali,
sociali ed economici. Ma simi-
li interrogativi emergevano
già implicitamente dallo scon-
tro che oppose Franco Fortini
aPier Paolo Pasolini, nella loro
diversavalutazionedelle famo-
se rivolte studentesche a Valle
Giulia in quel fatidico anno.
Perché, paradossalmente, non
èFortini (ilpro ‘68),ma èPaso-
lini (il «populista estetizzan-
te», tendenzialmente avverso
al movimento) che, con i suoi
atteggiamenti critici e insolen-
ti, veicolerà la «libertà» sessan-
tottina, divenendo infine una
«iconapostmoderna», inFran-
cia come altrove.

Il Sessantotto e la Francia di Re Sarkozy

■ di Riccardo De Gennaro

■ di Andrea Barolini

DOPO IL SALON

DU LIVRE Siamo al-

le soglie del quaran-

tennale del Maggio.

E la fiera parigina ha

presentato un’onda-

ta di testi che rivisita-

no quei giorni. Qual è

il filo che li lega all’og-

gi?

ORIZZONTI

L
a clandestinità è il sotto-
suolo, i brigatisti che «pro-
cessano» Venturino Fili-

sdeinell’areadimessadell’exAn-
tica Manifattura Tabacchi di Fi-
renze sonouomini del sottosuo-
lo. È la mezzanotte del 2 ottobre
1981. Accompagnato da un’an-
zianadonnachepotrebbeessere
la sua governante, Filisdei - co-
stretto sulla sedia a rotelle dopo
unincidented’auto - siaddentra
con circospezione nel vecchio
fabbricato abbandonato, un
tempo convento di Sant’Orsola.
Ecco, l’ultimo romanzo di Ser-
gio Givone, Non c’è più tempo,
editodaEinaudi, si svolge intera-
mente qui. E non è un caso. Ma
perché l’architetto Filisdei si av-
ventura in un posto così disage-
vole e malsano? Qualcuno l’ha
spinto a credere che nell’ex fab-
bricasinascondasuofiglio,unfi-
glio disconosciuto e mai incon-
trato. La madre, una sordomuta

amata vent’anni prima da Fili-
sdei, si è suicidata in manico-
mio. Dopo un breve tragitto, il
protagonistafermalasuacarroz-
zelladavantiaunprecipizio.È la
voragine scavata nel cantiere
per la realizzazione di un garage
sotterraneo di cinque piani e
poi, dopo la sospensione dei la-
vori, abbandonata. Nel roman-
zoèlarappresentazionemateria-
le dell’inferno dantesco.
Non è forse un demone-folletto
il personaggio più straordinario
del romanzo? Sì, quel Max Peni-
tenti, un uomo «fatto d’aria»,
che Givone fa entrare e uscire
continuamente di scena per al-
leggerire l’atmosfera cupa e ne-
cessariamenteclaustrofobicadel
racconto, per trasformare la tra-
gedia in farsa. Penitenti (i nomi
non sono la cosa migliore del li-
bro) ricorda da vicino uno degli
aiutantidi Voland, il diavolo del
Maestro e Margherita, se non Vo-
land stesso. È lui, d’altronde, a
definirsi «un povero diavolo». I

brigatisti sono invece, uno per
uno, rappresentazioni del carat-
terenichilistadell’azioneterrori-
stica. Il capo è un certo Confite-
or, un ermafrodita con seni di
donna e organi sessuali maschi-
li, dunque d’incerta identità. Il
suo braccio destro, che si chia-
ma Feuer e gioca a fare il terrori-
sta, gira con una Smith & Wes-

son regalatagli dieci anni prima
da Giangiacomo Feltrinelli. Poi
ci sono due bellissime donne,
spessoabbracciate l’unaall’altra,
Quisquilis e Dolores Entierro. La

prima darà alla luce un bambi-
no, senza neppure sapere chi sia
ilpadre, la seconda s’impiccherà
in cella. Nella tasca le troveran-
no un biglietto con scritto «non
significanulla», come nella cele-
bre definizione della vita conte-
nuta nel Macbeth: «Una favola
raccontatadaunidiota, tutta ru-
more e furia, che non significa
nulla».
I personaggi del romanzo si
muovono tutti sotto la cappa di
piombo di questo nulla. Senon-
ché per Givone, autore anche di
una Storia del Nulla (Laterza,
1995), ilnullanon èun’astrazio-
ne,maqualcosadi solido.Èquel
nulla che un giorno «i popoli
della terra si scambieranno co-
me una cosa da vendere e da
comprare».Èilnullachepermet-
te di uccidere come se si facesse
l’amoreedi fare l’amorecomese
si uccidesse, di confondere ordi-
nedelpensieroeordinedelleco-
se,di sopportare qualunque am-
biguità, qualunque contraddi-

zione, qualunque colpa, poiché
- nel dominio del nulla - nessu-
no ha colpa. C’è un solo errore
per cui bisogna pagare. Il tradi-
mento. Il «capo d’imputazione»
nei confronti di Filisdei è tutto
incentrato su questo concetto.
Romanzo sulla morte, sul nulla
e sulla finzione, Non c’è più tem-
po" ha pagine bellissime, come
quelle sulla Firenze sotterranea e
sulla poesia del Petrarca, anche
se sconta forse un eccesso di ri-
flessione filosofica. A un certo
puntol’autoresenerendeconto
edècostrettoafardireaPeniten-
ti: «È filosofia, signormio».Qua-
siper scusarsid’essersi fattopren-
dere un po’ troppo la mano dal-
la sua attività di professore di
Estetica. Anche perché la salvez-
za, loriconosce lostessoGivone,
è piuttosto nella poesia, «questo
perfetto sentimento del tempo,
questo infallibile metronomo,
cheinciòchenonèancorascan-
disce il suo destino a non essere
più».

I
n pochi ricordano la storia di
Mario Tamburrino. Un auto-
trasportatore italo-argentino

lacuivicendafurelegatanellebre-
vi di cronaca nera dei quotidiani
italiani.Era lanotte del4 febbraio
del 1991 e lui guidava il suo ca-
mion, a pieno carico, da Cuneo
ad un piccolo paese nel Vesuvia-
no.Nelqualenonarrivòmai.Ma-
rio Tamburrino terminò il suo
viaggio all’ospedale Cardarelli di
Napoli,quasi in findivita. Imedi-
ciglidiagnosticaronounasindro-
me da avvelenamento agli occhi
eaipolmoni.Lasostanzaperòera
sconosciuta. La magistratura aprì

un’inchiesta. Doveva essere una
banale indagine «d’ufficio». Por-
tò a scoprire, invece, un’enorme
filieraclandestinachesommerge-
va la Campania di rifiuti. E la ca-
morra di soldi.
La storia è raccontata da Alessan-
dro Iacuelli nelle prime pagine de
Le vie infinite dei rifiuti, libro-in-
chiesta (per Rinascita edizioni,
con prefazione di Ermete Realac-
ci)cheripercorre i sentieri contor-
ti dell’emergenza immondizia. I
fatti: Tamburrino trasportava un
caricodi rifiutiestremamentetos-
sici, prodotti da un’industria pie-
montese che, fattasi due conti in
tasca, pensò bene di scavalcare le
procedure regolari (e costose) di

smaltimento. Molto meglio sot-
terrare tutto nei terreni di qual-
chepiccolo possidente campano.
Praticamente a costo zero. Qual-
cosaperòandò storto. Il camioni-
sta si perse. Ritrovatosi alle prime
luci dell’alba nella zona tra Qua-
gliano, Villaricca e Giugliano -
nell’estrema periferia Nord-Ovest
delnapoletano- impauritopensò
di scaricare i rifiuti in via Bolo-
gna,una strada di campagna. Nel
rovesciare il carico dal suo mezzo
ribaltabile,però,unodei571fusti
si ruppe, facendo schizzare una
schiumagiallastrapropriosulvol-
to di Tamburrino. I sintomi in
breve lo costrinsero a correre dai
medici, che gli salvarono la vita

(ma non la vista).
Imagistrati risalironol’interoper-
corso dei rifiuti. E arrivarono ai
vertici della camorra napoletana
(oltre ai consigli di amministra-
zione delle aziende coinvolte). In
un blitz al Rione Traiano fu arre-
stato Nunzio Perrella, fratello del
boss Mario, che all’inizio del ‘92
decisedi collaborare con lagiusti-
zia.Unadellesueprimeconfessio-
ni di fronte al giudice fu: «Dotto’,
ma quale droga… La monnezza!
Lamonnezzaèoro!»,unafraseor-
mai celebre. E lo era, oro, non so-
lo perché permetteva (allora co-
me oggi) guadagni certi e impo-
nenti: il traffico clandestino di ri-
fiuti prevedeva anche pene di

gran lunga inferiori rispetto a
quelle comminate, ad esempio,
ai narcotrafficanti.
Nelsuolibro, Iacuellipresentaan-
che i dati relativi al «prezzo» della
situazione dei rifiuti in Campa-
nia in termini sanitari, con parti-
colare attenzione alla questione
della diossina; racconta la storia e
l’attualitàdel sistema(quello lega-
le)dei rifiutinellaregionee laque-
stione del termovalorizzatore di
Acerra.Nonsenza rimarcare le re-
sponsabilità politiche della classe
dirigente che ha amministrato la
questione in tutti questi anni.
Né manca un’analisi del sistema
organizzativocriminalechegesti-
sce il traffico dei rifiuti in Italia.

Centrale, secondo Iacuelli, è la fi-
gura dell’intermediario: lo
stakeholder dell’immondizia ita-
liana. Un vero e proprio operato-
re del settore, che «ascolta e rece-
pisce le esigenze dell’utenza, cioè
dell'industria, settentrionale e
non, che deve smaltire rifiuti: ha
contatti stabili con i responsabili
degliufficiambienteequalitàdel-
la stragrande maggioranza delle
imprese italiane». Solitamente
questi intermediari sono al soldo
dei clan, ma ultimamente sta na-
scendo perfino la figura dello
stakeholder free-lance. In pratica,
unecomafioso inproprio.Visto il
business,anchelacamorrasièdo-
tata di manager…

La rivolta studentesca del Maggio francese

■ di Giovanna Trento

BENI CULTURALI Le nuove
competenze dei Poli museali

Quanto sono
burocratici
certi nomi

IL ROMANZO Due ottobre 1981 a Firenze: con «Non c’è più tempo» di Sergio Givone eccoci nel teatro d’un sequestro

Dostojevskij nel sottosuolo dell’Italia delle Br

IL LIBRO Nel 1991 un camionista misteriosamente intossicato nel Vesuviano. Perché? L’indagine di Alessandro Iacuelli parte da quell’enigma

Inchiesta sui rifiuti, dal caso Tamburrino agli eco-mafiosi in proprio

Un diavolo
alla Bulgakov
collega
l’inferno
là sotto
col fuori

Qual è il nesso
tra la «libertà»
invocata allora
e il «liberismo»
che domina
al presente?

Scrivono leader
dell’epoca, da
Cohn Bendit a
Glucksmann
E per Larousse
un «dizionario»

Q
uando devono spedire un
invito per una mostra o
una conferenza nei poli

museali di Firenze, Roma e Napo-
li, per non dire di Venezia, devo-
no sbizzarrirsi. La nuova dicitura
infatti non è delle più sintetiche.
Con la riorganizzazione del mini-
stero per i beni culturali le soprin-
tendenzehannoacquisitocompe-
tenza anche sui beni artistici nella
cinturaurbanisticacomunale - ac-
quisizione che ha suscitato dubbi
machehaunfondamentoscienti-
fico mentre il separare i principali
musei dal resto a molti esperti era
apparsa illogica - e quindi sapete
come si chiamano ora? «Soprin-
tendenza speciale per il patrimo-
nio storico, artistico ed etnoantro-
pologico e per il Polo museale del-
la città di...» (e qui va scritto Firen-
ze, Roma o Napoli). Nella città di
San Marco la dizione si estende e
diventa (merita la citazione inte-
grale) «Soprintendenza speciale
per il patrimonio storico, artistico
ed etnoantropologico e per il Polo
museale della città di Venezia e
dei Comuni della Gronda laguna-
re». La nostra mania italiana dei
nomiburocratici forsedivertiràgli
stranieri, tuttavia se l’inglobare
competenze sull’arte del territorio
dapartedelle soprintendenzeè lo-
gico, al solito il problema ricade
sui fatti concreti. Ovvero sulle ri-
sorse. Perché anche questa è una
riforma «a costo zero» e non po-
tendoassumeremanca ilpersona-
le.
Mancano i funzionari e gli autisti
e gli storici dell’arte, che peraltro
hanno stipendi intorno ai 1.200
euro mensili. Le classiche «nozze
coi fichi secchi». La Uil segnala
che in Italia mancano ben 1.000
tra architetti, storici dell’arte, ar-
cheologi e quant’altro. E si dice
che l’arte è la nostra ricchezza...
 Stefano Miliani
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