
S
i chiamaOra laprotagonistadelnuovoromanzo
di David Grossman. Ha cinquant’anni ed è ma-
dre di un ragazzo di leva impegnato in operazio-
nimilitari.Oras’inventaunostratagemmascara-
mantico per «tenere in vita» suo figlio: temendo
di ricevere, un giorno o l’altro, l’annuncio della
sua morte, decide che il messaggio non la trove-
rà.Lascia lacasae seneva inGalilea.Funzionerà,
l’esorcismo di questa donna? Non ha funziona-
to, purtroppo, quello che lo stesso David Gros-
sman ha compiuto nell’estate del 2006, mentre
suo figlio Uri eraal fronte nel Libanodel Sud nel-

la guerra contro i miliziani hezbollah: perché, lo
ricordiamo, Uri, che doveva compiere vent’anni
il 27 agosto, e aveva realizzato il suo sogno di di-
ventare comandante di un tank, a Ferragosto,
l’ultimo giorno del conflitto prima del cessate il
fuoco, fu colpito da un missile dentro il suo car-
rarmato. Mentre lo scrittore ha spiegato ieri ai
suoi lettori israeliani che il suo esercizio persona-
le di pensiero magico (quel pensiero bambino
che usiamo quando preghiamo «fai che non av-
venga»), nei giorni in cui il figlio era in guerra,
consisteva proprio nel mettersi ogni mattina al
lavoro su questo romanzo: «Avevo la sensazione
- o meglio il desiderio - che il libro che stavo scri-
vendo lo avrebbe difeso» ha svelato.
Una donna fugge da un annuncio, questo il titolo

in ebraico (in italiano suonerà però, sembra, Fi-
no all’estremità della terra), uscirà in Israele tra
due settimane. Nell’attesa la casa editrice ha
pubblicato ieri il testo in cui Grossman si rivol-
ge ai suoi lettori, e nel prossimo fine-settimana
il quotidiano Yediot Ahronot anticiperà un capi-
tolo. Lungoseicentopagine, il romanzoappari-
rà inunaprimatiraturadiventimilacopie,mol-
to alta se si considera che Israele ha una popola-
zione che è meno di un undicesimo della no-
stra (ma, di contro, ha ben duecentocinquanta
scrittori ufficialmente censiti e tradotti all’este-
ro). La storia che narra, dunque,è quelladi que-
sta madre che fugge da un possibile destino,
scappaalconfinedi Israele, inGalilea,e lì incon-
traunamoredigioventù,camminandocolqua-

le parla di lui, del figlio.
SeDavidGrossmansieragià fattoamaredai let-
tori di mezzo mondo per il connubio tra la sua
prosa limpida e singolare, il suo impegno per la
pacee il suosguardo,dietrogliocchiali, saggioe
infantile, con la vicenda di Uri, diciamocelo, il
cuore,ai suoi lettori, l’haspezzato.Con l’orazio-
ne funebre (cominciava così, «Mio caro Uri, so-
no ormai tre giorni che quasi ogni pensiero co-
mincia con “non”. Non verrà, non parleremo,
non rideremo. Non ci sarà più questo ragazzo
dallo sguardo ironico e dallo straordinario sen-
so dell’umorismo. Non ci sarà il giovane uomo
dalla saggezza molto più profonda di quella dei
suoi anni, dal sorriso caloroso, dall’appetito sa-
no. Non ci sarà quella rara combinazione di de-

terminazione e delicatezza...»), e con la discipli-
na con cui, trascorso il lutto, ha ricominciato a
esseredovunque fossenecessarioper ilprocesso
di pace, solo con un viso a un tratto appassito e
le spalle curve. La società dello spettacolo a vol-
tehaqualcosadibuono:permettedivedere«da
vicino» vicende umane importanti, di dolore
grande e pudico e di coraggio. A chi gli chiede-
va come fosse riuscito a farsi forza, Grossman
nei mesi scorsi ha spiegato il suo segreto: «Esse-
reattivi. Nonsentirsi vittime.Nondiventaredi-
pendenti dalla sensazione d’impotenza. Ci so-
nocosì tantetentazioni inunasituazionedelge-
nere, di sentirsi disperati, paralizzati. Ed io, nel-
lamia esperienza, sento che essere attivo, tenta-
redi ricordarmicheesistonosemprealternative

a quasi tutte le condizioni umane, che esiste
sempre una scelta nella vita, mi è stato di gran-
de aiuto».
Agli israeliani, Grossman ieri ha raccontato di
aver cominciato questo romanzo un pezzo pri-
ma di quel tragico agosto, nel 2003, con l’idea
di narrare «lo sforzo quasi eroico di mantenere
il delicato tessuto di una famiglia e la sua piena
vitalitànelcuoredella violenzae del terroredel-
la realtà israeliana»; e che dopo la morte del fi-
gliociò che è cambiato è «più di tutto la cassa di
risonanzadella realtà incuiera statascritta l’ulti-
ma versione». Ha spiegato di aver voluto «ac-
compagnare» i suoi personaggi mentre cammi-
nano: «Sono andato così dal punto più a nord
di Israele,al confinecolLibano, finoallamiaca-
sa di Mevasseret Zion, presso Gerusalemme. Sei
settimanedi isolamentonella natura, delpiace-
re del silenzio e del piacere dell’incontro con al-

trigitantioccasionali».Un’esperienzadacui,ag-
giunge,hatratto laconclusioneche,benchéco-
stellata di ricordi amari e monumenti ai caduti,
«la Terra è bella e generosa, e consolatrice».
Quello di Ora è l’ottavo romanzo di Grossman.
L’ultimo è stato Col corpo capisco, uscito da noi
nel2003,cometutte le sueopereperMondado-
ri. Nell’ultimo anno e mezzo abbiamo letto in-
vece il saggio Con gli occhi del nemico. Raccontare
la pace in un paese in guerra, e La lingua speciale di
Uri, un libro illustrato in cui lo scrittore, che ha
esorditonel 1982comenarratore per l’infanzia,
racconta con quale linguaggio personalissimo
di fantasia, delle buffe e ostinate litanie di «t»,
dabambinol’amatofiglioperdutosi fosseaffac-
ciato - gridando-nelmondodegli esseriumani.

Io ho imparato
da Uri che dobbiamo
difendere noi stessi
e la nostra anima
Insistere a preservarla
dalla tentazione
della forza e da pensieri
semplicistici, da cinismo
e volgarità del cuore
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David Grossman
vedi alla voce amore

EX LIBRIS

Soldati israeliani in Libano e, nella foto a lato lo scrittore David Grossman e il figlio Uri

IL SUO NUOVO ROMANZO

esce in Israele a inizio aprile. È la

storia d’una donna che esorciz-

za, fuggendo, la morte del figlio

soldato. Ieri Grossman ha svela-

to che cosa lo spingeva a scrive-

re mentre il suo era al fronte do-

ve sarebbe rimasto ucciso

«L
a prima fotografia entrata a far par-
te della nostra raccolta è stata una
veduta di Napoli da Castel Sant’El-

mo, scattata da Mimmo Jodice. È un po’ co-
me il nostro ‘cammeo’, la esponiamo sem-
pre. Ed è proprio grazie all’incontro con
Mimmo Jodice, che il nostro interesse di col-
lezionisti si è orientato verso la fotografia ita-
liana»
Così Anna Rosa Cotroneo, una bella signo-
ra minuta, dai vivaci occhi azzurri, inizia a
raccontare la storia di come, nel corso di cir-
ca trent’anni, insieme con il marito, l’inge-
gnere Giovanni Cotroneo, abbia creato
un’importante collezione d’arte, che oggi
comprende all’incirca 6-700 fotografie, nu-
merosi lavori di grandi nomi e giovani pro-
messe dell’arte contemporanea e diciassette
dipinti antichi, tra i quali figurano opere di
Mattia Preti, Luca Giordano e Corrado
Giaquinto.
Una parte della Collezione Cotroneo – circa
centocinquanta opere – viene presentata in
questi giorni a Roma nella sale del Museo
Carlo Bilotti all’Aranciera di Villa Borghese
in una esposizione curata da Alessandra
Mauro e Federica Pirani. L’evento inaugura

un ciclo di mostre che il Museo Bilotti inten-
de dedicare alle grandi collezioni italiane
d’arte contemporanea (Una storia privata. Fo-
tografia e arte contemporanea nella collezione
Cotroneo, fino al 25/05; catalogo edito da
Contrasto).
Per l’occasione la scelta espositiva si è con-
centrata sui lavori di quegli artisti che nelle
loro opere fanno ricorso al mezzo fotografi-
co o al video. Emblematico in tal senso ap-
pare il ritratto della famiglia Cotroneo ese-
guito nel 1986 da Michelangelo Pistoletto
col sistema della serigrafia applicata su accia-
io lucidato a specchio. Ma in mostra vi sono
anche opere di altri artisti che usano la foto-
grafia o il video: da Vettor Pisani a Luigi On-
tani, da Bruna Esposito a Grazia Toderi e Sa-
brina Mezzaqui. L’importanza della raccol-
ta, comunque, sta soprattutto nel fatto che
nel nostro Paese i Cotroneo sono stati tra i
primi a collezionare foto di autori italiani
contemporanei. Così in mostra vediamo riu-
niti i nomi eccellenti della recente storia del-
la fotografia: da Mario Giacomelli a Luigi
Ghirri, da Gianni Berengo Gardin a Franco
Fontana e Luciano D’Alessandro, da Mim-
mo a Francesco Jodice, da Gabriele Basilico
a Ferdinando Scianna, da Claudio Abate a
Elisabetta Catalano e Paolo Mussat Sartor. E

nel 2006 un nucleo di foto è stato esposto a
Parigi in una mostra allestita alla Maison Eu-
ropéenne de la Photographie.
«Sono tutti fotografi che abbiamo scelto»
prosegue Anna Rosa Cotroneo «perché ci
piace il loro lavoro e puntiamo molto anche
sui giovani. Acquistiamo presso le fiere d’ar-
te contemporanea e soprattutto tramite le
gallerie. Questa passione è iniziata come
una storia d’amicizia prima e poi d’amore.

Con mio marito, infatti, ci siamo conosciuti
a Roma, sui banchi del Liceo Mameli. Fin da
allora condividevamo l’amore per l’arte e ci
piaceva visitare i musei, in particolare la Gal-
leria Borghese. Non appena abbiamo potu-
to, abbiamo cominciato a collezionare i ma-
estri antichi, ma poi intorno alla metà degli
anni Ottanta, a Napoli, dove vivevamo già
da tempo, ci siamo accostati all’arte contem-
poranea. Tramite la gallerista Lia Rumma ab-

biamo conosciuto Pistoletto. Io amo molto
anche l’artista concettuale Sol Lewitt, del
quale a casa abbiamo due lavori».
I Cotroneo affiancano poi al collezionismo
anche altre attività rivolte alla promozione
dell’arte, sia in quanto amici sostenitori del
Castello di Rivoli, sia in forma privata. An-
na Rosa, per esempio, ha istituito una borsa
di studio riservata a un giovane fotografo,
mentre in diverse occasioni Giovanni Co-
troneo ha fornito gratuitamente agli artisti
materiali (specie l’acciaio) e ponteggi per re-
alizzare i loro progetti.
«I ricordi più belli» osserva Giovanni «sono
legati alle esperienze di compartecipazione.
Con Vettor Pisani, per esempio, abbiamo la-
vorato insieme in un luogo magnifico, Serre
di Rapolano, presso Siena, al restauro di una
casa posta sul ciglio di una cava abbandona-
ta e trasformata in uno studio, che l’artista
ha battezzato Museo della Catastrofe».
Il percorso della mostra si chiude idealmen-
te con l’installazione di Alfredo Pirri, realiz-
zata per l’occasione. L’artista ha utilizzato
una fonte luminosa che varia di intensità e
colore, ricordando così non solo la relazio-
ne esistente tra luce e fotografia, ma anche
che il senso dell’arte sta nell’esercitare uno
sguardo sempre nuovo sul mondo.

FOTOGRAFIA A Roma il Museo Bilotti inaugura un ciclo di mostre di raccolte d’arte private con le opere acquistate, e talora commissionate, dai coniugi Cotroneo

Jodice, Basilico & C., così gli scatti di questi grandi sono diventati tesori da collezione

Seicento pagine
hanno richiesto quattro
anni di lavoro
Prima e dopo quel
missile hezbollah
sul tank del suo Uri

«Mettendomi al lavoro
ogni mattina
avevo la sensazione,
o il desiderio,
di proteggerlo
e mantenerlo in vita»
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