
È qui il rave? Non più, ha traslocato

A
desso che c’è scappato il morto, che la notizia è
stata sbranata, che i politici ne approfittano per
strillare slogan sulla sicurezza, adesso che il
19enne Nunzio è su un tavolo d’obitorio e le
troupe dei tg vagabondanotra le macerie del fe-
stonesuburbano,adessoche i sondaggiemotivi
sostengono che l’83% degli italiani vogliono
vietare i rave(sorpresi?),arrivaanchechietichet-

ta questo genere di manifestazioni come l’ulti-
ma forma di diabolica trasgressione generazio-
nale,perniciosi sabbaabasedidroga,sessoeper-
dizione che ci dobbiamo solo augurare che non
inghiottano i nostri figli.
Le cose non stanno così, per quanto la crimina-
lizzazione appaia inevitabile e in ogni caso i
buoi da un pezzo siano scappati dalla stalla. I ra-
ve parties,prima di ridursi alla versione poco di-
fendibile, improvvisata e scopertamente com-
mercialecheva inscenaadesso,vantanodei tra-
scorsi rispettabilissimi dal punto di vista della
produzione sottoculturale. Arrivano da fine an-
ni Ottanta, come effetto di un nuovo utilizzo
dellamusicada ballo,dopo ilboome il successi-
vo flopdelladiscomusic,dell’edonismonottur-

no, della pista da ballo come palcoscenico del
narcisismo,delloyuppismocomemodellodi re-
alizzazione. Nelle periferie industriali america-
ne e britanniche, da Detroit a Chicago, dalla
Londra anti-turistica a Leeds e Bristol, piccoli
gruppidi nuovi produttori musicali - djs e speri-
mentatori del digitale - praticano estemporaee
edeffimereoccupazionidigrandispazidismessi
- fabbriche, capannoni, addirittura aeroporti o
stazionidellametropolitanaabbandonate -e in-
scenano,attraversouniniziaticopassaparola tra
gliappassionati,periodichemegafestechedura-
no una notte, tra luci spettrali, sensazioni po-
stcatastrofiste e ritmi ipnotici, che vanno dalla
più gioiosa garage house al minimalismo pneu-
matico dell’acid. In un certo senso prendeva fi-
nalmente forma quel ritorno a un tribalismo
istintuale, auna sfrenataestremizzazionedel di-
vertimento evocato dalla fantascienza di metà
Novecento: i giovani, rotti gli arginidel pop, ab-
bandonate le logiche della politica, si lasciava-
no travolgere dalla deriva di un’estasi puramen-
te sensoriale, lubrificata da una droga chimica
che portava proprio quel nome (ecstasy) e che
sbloccavaleremorecomportamentali, inducen-
do una tenera, animalesca empatia.

Per una breve estate modaiola e londinese
(«summerof love ’87») ilmondodell’arte, il car-
rozzone dei vip e i periscopi mediatici si sinto-
nizzarono su questi eventi che spuntavano co-
mefunghianche inpiscine,palestre,villedisabi-
tate e cominciavano a produrre, guadagni tut-
t’altro che trascurabili. E la reazione e la repres-
sionefuronoaltrettantointense.Nel ’94ilgover-
no inglese vara il Criminal Justice Act che rende
illegali i rave parties. Ma intanto il fenomeno si
è già mutato in un grosso business. Ormai sotto
l’etichetta ravevanno nottated’ogni genere,or-
ganizzateper far quattrini in spregio di qualsiasi
sana regola di sicurezza. Le polizie di tutta Euro-
pa imparano a conoscere il fenomeno, e attor-
no al sordo pulsare degli impianti audio, si con-
centra un gioco di guardie e ladri, di gusto della
provocazione, di stordimento di gruppo, di
spaccio e fronteggiamento che li svuota di qual-
siasi matrice culturale per trasformarli in protu-
beranza rischiosa dei divertimentifici di massa.
Eppure, in assenza di altre potenti forme di ag-
gregazionedall’apparenzaanticonformista, i ra-
ve sono sopravvissuti alla loro fase significante,
diventandopuraformaditrasgressionesenzaal-
cuna pretesa contenutistica. Il rimpiattino con
le forze dell’ordine, in Italia come in Germania
o Spagna, continua senza risolversi in una qual-

che codificazione dell’evento, e con una caden-
zaall’incircabimestrale,carovaneincontrollabi-
li di minorenni e ventenni si mettono in mac-
china a caccia della notte brava, ovvero di ciò
che resta di quel concetto di wild party che ap-
partiene alla fase «gioventù bruciata» costeggia-
ta da tanti postadolescenti.
La pericolosità dei rave oggi è un parametro va-
riabilee imprevedibile,maè anche una realtà di
fatto, una probabilità di cui tenere conto. La cri-
minalizzazione di queste manifestazioni rischia
però d’incorrere in generalizzazioni, com’è del
tuttoridicoloparlarediunpopolodei rave,nep-
pure fossero una sottocategoria sociale. Questo
fantasma di un modello di aggregazione che in
passatoebbe una brevissima fiammata di splen-
dore innovativo, raduna qualche professionista
della musica, una torma di spacciatori e una
confusa moltitudine di ragazzi che ci mette pie-
de per voglia o per caso. Per passare una serata
più intensa delle altre. Possibilmente senza mo-
rire. Meglio scordarsi che esista un identikit del
raver, delle peculiarità comportamentali che lo
rendano circoscrivibile. I rave parties delle peri-
ferie italiane sono ormai un fenomeno metic-
cio. E quelli che ci ballano dentro sono un cam-
pione quasi statistico della nostra popolazione
sotto una certa età.

Il giorno dopo il rave party che si è tenuto nell’area dismessa in prossimità dell'ex-stazione di Segrate Foto di Paolo Poce/Emblema

«C’
hosette vite proprio come i gatti, gli
amici miei stanno sempre più fat-
ti...», rappa Gel (www.myspace.

com/trucegel)nel suonuovoalbumdasolista Il ri-
torno. Romano, classe 1978, con i Truceboys rap-
presenta il latopiùoscuro,a trattiestremo,del rap
italiano. Un anno e mezzo fa è finito in coma per
un cocktail letale: eroina, cocaina, Mdma, psico-
farmaci. «Quando ti salvi per miracolo - racconta
- capisci di non essere immortale e che la vita non
èpoicosì brutta».Dispiaciutoper il 19ennediCa-
stellanza, con le droghe ha detto basta e sui ra-
ve-party precisa: «Non penso siano l'unico am-
biente in cui circolano sostanze: ormai sono dap-
pertutto, nelle discoteche legali e in centro città».
Che esperienza hai dei rave?
«Li frequentavo a 17 anni, prima della maturità.

Mi ero avvicinato a una crew romana di graffiti,
cheascoltavamusica technoepartecipavaai radu-
ni illegali nelle fabbriche fatiscenti di Tor Cervara
eTiburtina. Internet ancora non c'era e il tam-tam
viaggiava con il passaparola o con gli sms».
Cosa ti attraeva di questi party?
«La techno e l'elettronica, ma soprattutto

l'ideadi trovarmi inun'altra dimensione, sen-
zapensarea nulla. Siballava dalle2alle 12del
mattino, a volte anche due giorni di fila».
Hai visto girare molte sostanze?
«Speed,Ecstasy, anfetamine,macome miè ca-
pitatodivederle intanti altriposti,dai concerti
alle piazze: andare a un rave non significa do-

versi drogare per forza».
I bit martellanti, la ressa, il ballo frenetico
non sono certo una passeggiata...
«Rimaneresvegliper tanteore, inmezzoami-
gliaia di persone, può indurre all'uso di stupe-
facenti, ma il rave non è l'unico a offrire que-
sto genere di sballo».
Cos'ha di speciale?
«Molti sono affascinati dalla filosofia dell'ille-
galità, di occupare uno spazio e sentirsi liberi
dai consueti canoni di divertimento».
Quanto è diffuso tra i giovani?
«Nonsono mai stato un raver e ho frequenta-
to questo mondo solo per un breve periodo. I
fanpiùaccaniti sonogliadolescenti, lamiage-
nerazione ormai ha altri interessi».
Come ti ha cambiato l'esperienza del coma?
«Ho capito di non avere il mantello di Superman e
che la vita, in fondo, vale la pena di essere vissuta».

■ di Stefano Pistolini

IL TESTIMONE Il rapper romano Gel ricorda le sue esperienze nei rave

«Ma le droghe ora sono dappertutto»
■ di Valeria Trigo

PIVETTI VA A BASILEA, BARALE A BALI E
GUACCERO A HOLLYWOOD: ITALIA PROSTRATA

Tra le agenzie abbiamo rintracciato ben tre movimenti dello
spirito che rubricano l’allarme sociale al quale dobbiamo la
nostra attuale insicurezza. Il primo: Irene Pivetti, ex presidente
della Camera e conduttrice tv, racconta di aver disegnato un
gioiello che, per la sua bellezza, sarà esposto alla Fiera di
Basilea. Dice che «è più forte» di lei «sperimentarsi in ambiti

sempre nuovi». Genio italico che non muore e
che non rinuncia alla politica (minaccia infatti:
«non è escluso che possa tornare»). Il secondo:
Bianca Guaccero, la simpatica valletta pugliese
dell’ultimo Sanremo, è sulle spine perché spera di

finire a Hollywood dopo aver girato un provino per il remake
di «8 e 1/2». «Bianca di Bitonto - dice di sé - a Hollywood?
Potrei impazzire». Per questo racconta di aver promesso al
regista un piatto di orecchiette. Terzo e ultimo, Paola Barale,
attrice. In un’intervista a «Tu», la signora confida la propria
volontà di dimostrare che è molto di più di una semplice
showgirl, interpretando ruoli «drammatici e tormentati».
Brava, più interessante è il planning della sua routine
famigliare: «Io e Raz facciamo base a Milano, ma abbiamo un
trullo in Puglia - arieccoci dalle parti di Bitonto - e appena
possibile andiamo a Bali», non Bari come verrebbe naturale.
Dunque: Basilea, Hollywood, Bali; dite quel che volete, questa
è emigrazione, aveva ragione l’Istat, il paese soffre. E rischia di
perdere i suoi migliori talenti. Ce la faremo?  Toni Jop

TENDENZE I rave si diffusero

a fine anni 80 nelle periferie indu-

striali tramite passaparola: dan-
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«Ho visto girare Speed,
ecstasy, anfetamine
ma girano anche in
tanti altri posti, nelle
discoteche, in centro,
non solo nei rave»

INCHIESTA Aperta dal pm sul ragazzo

Nunzio ucciso da alcol
anfetamine e ritardi?

«Mi attirava entrare
per ore in un’altra
dimensione
Molti sono affascinati
dal divertirsi fuori dai
canoni e dalla legalità»

STRATEGIE Come si arriva a un rave

Una caccia al tesoro
tramite sms ed e-mail

IN SCENA

■ Sostanze anfetaminiche sintetiche potenti, fa-
cilmentereperibiliedibassocosto.Coningredien-
ti altamente tossici. È l'ipotesi degli gli investigato-
ri del Commissariato di Cinisello Balsamo (Mila-
no), coordinati dal pm di Milano Grazia Pradella
sulle cause della morte di Nunzio Mattia Lo Ca-
stro, 19 anni di Castellanza (Varese), mortodome-
nicadopounmalore inunravepartynell'exdoga-
na di Segrate la notte precedente. Gli agenti han-
no interrogato alcuni amici della vittima, uno dei
quali, un diciassettenne, avrebbe avuto a sua volta
un malore, mentre passano al setaccio anche altri
ospedali lombardi per verificare se altri ragazzi sia-
no stati male. Alcuni testimoni, tra i 1500 parteci-
panti, hanno riferito che Nunzio si dibatteva a ter-
ra, con la bava alla bocca e in preda alle convulsio-
ni. Il giovane, soccorso con grave ritardo dai pre-
senti, è morto circa 12 ore dopo il malore. Gli esa-
mi tossicologici cominceranno oggi all’Istituto di
Medicina legale di Milano. Sempre oggi è prevista
l'autopsia. Il pm Pradella ha aperto un fascicolo,
ipotizzando l'accusa di morte come conseguenza
di un altro reato. Le indagini vogliono identificare
chi, probabilmente nell'ex Dogana, ha venduto a
Nunzio la droga che potrebbe aver interagito con
sostanze alcoliche e, con il ritardo nei soccorsi,
avrebbe causato la morte. Caduta l'ipotesi, circola-
ta, che a vendere la droga sia stato un nomade.

Oggi sono nottate per
far soldi fregandosene
della sicurezza e hanno
perso ogni significato
ma da tempo il popolo
dei rave non esiste più

■ Uno degli irrinunciabili vezzi della cultura ra-
ve, il suo gusto per la clandestinità e il suo rifiuto
verso qualsiasi informazione ufficiale, oggi rischia
di rendere ancora più misteriosi e sospettabili i ra-
ve parties. All’origine c’è un problema legale: que-
ste manifestazioni non sono autorizzate e vanno
inscena in luoghiprividi agibilitàenormedi sicu-
rezza. Sono spesso fuori legge. Per questo il loro
svolgimento viene comunicato solo attraverso ca-
nalialternativi.QuandoInterneterasolounaffare
per pochi si delegava tutto ai famosi «fliers», i vo-
lantinidistribuiti in locationscelteadhoc.Poi l’av-
ventodegli smsedelleemailhasemplificato la fac-
cenda, anche se arrivare fisicamente a un party re-
sta una caccia al tesoro della quale conviene cono-
scere le regole, dal momento che le informazioni
(luogo, data, toponomastica) vengono rilasciate
un po’ alla volta, per tenere l’evento il più lontano
possibile da sguardi indiscreti. Eppure è difficile
non pensare che tutto ciò oggi avvenga nell’ambi-
to di una generale complicità. s.p.
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