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M
arjane Satrapi è un’artista controcorrente. Lo
è nel suo modo di fare diretto, schietto; lo è
nell’espressionedella suacreatività, chenona
casoè fattadi immaginieparole; loènelle sue
idee politiche. Ma ad essere controcorrente è,
soprattutto, la sua stessa storia personale. Fat-
tadi ribellioneetolleranza, idealie ironia,par-
zialità senza manicheismi. E che è diventata,
nel2001,unfumettoautobiografico -Persepo-
lis, pubblicato in due capitoli da Sperling &
Kuofer - capacediunsuccessoplanetarioe,da
qualche mese, anche un (omonimo) film
d’animazione. Un cartoon fatto di disegni in
bianco e nero, fresco di premiazione a Can-
nes (PremiodellaGiuria)edinominationagli
Oscar di Los Angeles.
Martedì sera ha raccontato la sua intensa sto-
ria in una sala dell’Auditorium di Roma che
non ha potuto contenere tutti i fan accorsi
per incontrare la scrittrice.
Marjane, la prima disegnatrice di fumetti per-
siana, nasce in Iran nel 1969, Paese in cui ha
frequentatoscuole francesiai tempidellarivo-
luzione khomeinista. Nei primi anni dopo la
caduta dello scià, quando il nuovo regime si
faceva particolarmente oppressivo, la fami-
glia decise di farle terminare gli studi a Vien-
na, «ma mi sentivo straniera, soprattutto a
causadella lingua.Ancheperquesto sonotor-
nata in Iran». Rientrata a casa decide di iscri-
versiall’università: «Quandomipresentai alla
commissione per chiedere di essere ammessa
mi domandarono se pregassi frequentemen-
te. Risposi di no. Allora mi chiesero cosa pen-
sassi del velo. Risposi che se davvero dio aves-
sepensatoche icapellidelledonne fosseroun
problema ci avrebbe create calve». Nonostan-
te ciò passò l’esame. «A dimostrazione del fat-
to che nel mio Paese non sono tutti
“GuardianidellaRivoluzione”».Anzi,perfino
fra di loro c’è di tutto: «Una volta fui arrestata
enonnecapivo ilperché: il pasdaran inrealtà
voleva ilmionumero di telefono. È l’immagi-
ne che l’Occidente ha dell’Iran che rischia di
fuorviare». Colpa dei giornalisti? «In parte sì,
specialmentediquelli chesi siedonodi fronte
a me a farmi domande per mezz’ora quando,
inrealtà, il loroarticolo lohannogiàscritto.O
quelli che vanno a Gaza solo per due giorni e
tornano con lunghi reportage, come fossero
profondi conoscitori della questione medio-
rientale».
L’ispirazione per i fumetti arriva tardi, nel
1997,dopoessersi trasferitadefinitivamentea
Parigi. «Prima mi sono improvvisata investi-
gatrice privata, cacciatrice di teste, venditrice
dipellicce».Quindi l’ideadi raccontare lapro-
priavitanellagraphicnovel («Manonmipia-
cechiamarlacosì:è troppoborghese»)Persepo-
lis. Un successo di vendite e di critica che l’ha
portataagirare ilmondo, finoallapropostadi
faredel suofumettounfilm:«L’ideanonèsta-
ta mia. Anzi quando mi presentarono il con-
trattoio imposimodifichesumodifiche.Emi-
nacciai di lasciar perdere parecchie volte. Pre-
tesi il bianco e nero, carta bianca sulla sceneg-
giatura (mica ero scappata dall’Iran per farmi
censuraredagli americani!).Ealla fineaccetta-

rono. L’ho sempre detto che qualche “vaffa”,
alla lunga, paga». Difficile, poi, per una dise-
gnatrice di fumetti, trasformarsi in autrice di
un cartoon: «Non solo difficile: orribile direi.
Io sonounapersonasolitaria.Quandolamat-
tina arrivavo e trovavo tutta quella gente per
settimane imploravo tra me e me: “Signore
onnipotente, ti prego dal profondo del cuore:
ammazzali tutti!”».
Quindi la candidatura alpremioOscar: «Ma lì
avevocapitosubitochenonavreivinto:glial-
tri filmeranocapacidimuoveremoltopiùde-

naro del mio. A Los Angeles funziona così, si
sa». Nonostante la mancata statuetta, la pelli-
cola è tuttora proiettata in decine di Paesi in
tutto il mondo. «Ovunque è stata accolta be-
ne. Solo in Giappone mi sono trovata in diffi-
coltà: la lingua era incomprensibile e anche
dai tonidellavocenoncapivosechimipone-
va le domande mi stesse aggredendo o facen-
do un complimento. E poi nessuno si fa mai
una risata: no, in Giappone ci sono stata dav-
vero male, sono ripartita appena possibile».
Qualcuno, dalla sala, le fa notare che è una
questione di costume tipicamente nipponi-

co, da non confondere con scortesia. E che
poinonsipuògeneralizzare.«Giusto! - rispon-
de - Infattimica dovetedare rettaa tutto quel-
lo che dico!».
NegliUsa, MarjaneSatrapinon ha lesinato fe-
roci critiche all’amministrazione Bush.
«Quandoilpresidentedellapiùgrandedemo-
crazia laica dice che bisogna combattere
“l’assedel male” con laBibbia in mano, usa lo
stesso linguaggio dei fanatici del mio Paese
chechiedonodiscagliarsicontroil“grandesa-
tana” nel nome di Allah». «Il mio - prosegue -
non è antiamericanismo: degli States amo la
letteratura, il cinema, la gente e il cibo. Tran-
ne quello offerto alla notte degli Oscar: una
schifezzavera».Guaiquindia faredi tutta l’er-
ba un fascio: «Anche in democrazia un presi-
dente non rappresenta tutto il popolo. E me-
no male: pensate a quante volte dalla Francia
vi abbiamo preso in giro per Berlusconi. E ora
abbiamo Sarkozy».
Oggi l’autrice vive stabilmente a Parigi. Gio-
vanni De Mauro, direttore del settimanale In-
ternazionale, che ha organizzato l’incontro
(quarto appuntamento delle Lezioni di Gior-

nalismo, prossima tappa con il fotoreporter
italiano Francesco Zizola), le chiede se è vero
che non può più tornare in Iran: «No no - ri-
sponde Satrapi -: tornare posso farlo. È che ho
pauradi non poter più uscirepoi...». «Ma - ag-
giunge, senza ironia stavolta - ne è valsa la pe-
na. Io mi sono ribellata e sono andata via dal
mio Paese. Ma i veri eroi sono quelli che sono
rimasti lì a cercaredi fare ilproprio lavoro,no-
nostante tutto». Intanto Persepolis - messa al
bando ieri in Libano - gira clandestinamente
inIran indvd. Duedollari ilprezzo. Epare stia
spopolando…

«Pace»
è quando
nessuno spara.
Una «pace giusta»
è quando
la nostra parte
ottiene
quello che vuole.

Bill Mauldin■ di Andrea Barolini

Satrapi, persiana
ironica e ribelle

L’enigma
Luigi Tenco

EX LIBRIS

Il suo cartoon, tra le più belle
pellicole della stagione

Dall’autobiografia
alle favole per bambini

«Sono fuori di me e sono in
pensiero perché non mi vedo
rientrare». Chissà se quel 27

gennaio 1967 Luigi Tenco è «rientrato» in
quel sé stesso che cercava disperatamente
attraverso le sue canzoni o si è
definitivamente perduto? Quel che è certo
è che noi tutti, almeno tutti coloro che
hanno amato la sua straordinaria musica e
la sua voce inconfondibile, lo hanno
davvero perso per sempre, a causa di un
colpo di pistola sparato nella stanza 219
dell’Hotel Savoy di San Remo. Del suicidio
del cantautore, «giustificato» come
estrema protesta per l’eliminazione dal
Festival della canzone del 1967, si è a
lungo discusso fino alla definitiva chiusura
del caso (dopo la riesumazione della
salma) il 15 febbraio 2006: ultima
indagine che avvalora l’ipotesi del
suicidio. A Luigi Tenco, una voce fuori campo
dedica un titolo delle sue collane a fumetti
la casa editrice Becco Giallo che ci ha
abituato a prodotti di testimonianza civile,
sempre sostenuti da una buona qualità
grafica e narrativa. Avviene anche in
questo caso e a firmare il volume (pp. 144,
euro 15, con una prefazione di Mario
Luzzatto Fegiz) sono Luca Vanzella e Luca
Genovese, due giovani della provincia di
Treviso già distintisi in iniziative della
vasta realtà del fumetto indipendente. La
ricostruzione delle ultime giornate di vita
di Luigi Tenco è molto fedele e,
soprattutto nella seconda parte del libro, le
ipotesi alternative al suicidio sono messe a
confronto in tavole serrate ed efficaci che
mettono in risalto le tante contraddizioni
delle prime versioni ufficiali e le
raffazzonate indagini (il balletto del
cadavere di Tenco, rimosso dalla stanza
d’albergo prima dei rilievi e poi riportatovi
in fretta e furia). Ma il libro è avvincente
anche nell’alternare brevi flashback della
carriera del cantautore, indagando nel suo
privato, nel suo carattere scontroso, nei
suoi rapporti di amicizia e nei suoi amori:
dalla misteriosa Valeria al suo ultimo e
contrastato amore con Dalida, la cantante

francese che lo
affiancò a San
Remo, che scoprì
per prima il
cadavere di Luigi
e che finirà
anche lei suicida,
dopo tre
tentativi, nel
1987.
 rpallavicini@unita.it
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Marjane Satrapi in un ritratto fotografico e in un autoritratto. Sotto una tavola da «Persepolis»

Il film

RENATO PALLAVICINI

LA LEZIONE Marjane è la pri-

ma disegnatrice di fumetti per-

siana. La sua storia personale,

tra ribellione e tolleranza, l’ha di-

segnata in bianco e nero in un

romanzo che poi è diventato un

film d’animazione: Persepolis. A

Roma ha incontrato il pubblico

A Cannes, quasi un anno fa, il tam-tam
del festival «voleva» la Palma d’oro per
Persepolis. Probabilmente i tamburi dei fans
erano arrivati fino alla stanza d’albergo di
Marjane Satrapi, e anche lei si era abituata
all’idea: la sua faccia sul palco della sala
Lumière, quando le assegnarono soltanto il
piccolissimo Prix du Jury, fu paragonabile a
quella di Lars Von Trier quando gli negarono
la Palma per Europa («ringrazio il nano e i suoi
giurati»: il nano era Roman Polanski,
presidente della giuria) o a quella di

Angelopulos, fregato da Kusturica l’anno di
Underground («avevo preparato un discorso
per la Palma d’oro, ma l’ho dimenticato»). La
storia di Cannes è piena di trionfi e di
sconfitte, ma speriamo che Marjane Satrapi si
sia ampiamente consolata con i trionfi del film
presso i critici e gli spettatori che l’hanno visto
e amato. Distribuito in Italia dalla Bim,
Persepolis è uno dei film più belli della
stagione. Diretto a 4 mani da Marjane e dal
regista d’animazione Vincent Paronnaud,
racconta la vita della stessa disegnatrice,
dall’infanzia nella Persia dello Scià alla
rivoluzione islamica degli ayatollah, alla
doppia esperienza all’estero, prima in Austria

- dove c’è la scoperta della libertà, della
femminilità - poi in Francia - dove arriva il
successo. Nell’edizione italiana si ascoltano le
voci di Paola Cortellesi, Licia Maglietta e
Sergio Castellitto; nell’originale francese
madre e figlia sono interpretate da madre e
figlia, Catherine Deneuve e Chiara
Mastroianni, mentre il meraviglioso
personaggio della nonna ha la voce di una
«vecchia gloria» del cinema francese, Danielle
Darrieux. Classe 1917, la Darrieux era una
star già negli anni ’30 ed è stata la mamma di
Catherine Deneuve in ben 5 film, compreso il
famoso musical Les demoiselles de
Rochefort.  al.c.

La vita e i libri

«Quando il presidente
degli Stati Uniti dice che
bisogna combattere l’asse
del male con la Bibbia
in mano, parla
come i fanatici di Allah»

Portato in Italia dalla casa editrice
Lizard nel 2002, riproposto l’anno
successivo da Sperling & Kupfer con
maggior successo di pubblico,
l’autobiografico Persepolis (capitolo 1) e,
soprattutto, la sua autrice Marjane Satrapi
furono uno degli eventi del
Festivaletteratura di Mantova: darkettona
solare, giovane, la sigaretta sempre in
bocca, le scarpe nere con la zeppa e il
sorriso largo e pronto, Marjane portava una
ventata fresca nel magnifico scenario

mantovano. Ora è una star, premiata a
Cannes e nominata all’Oscar. Marjane
Satrapi è nata nel 1969 sulle rive del Mar
Caspio. Discendente di una nobile famiglia,
ha avuto un nonno e la madre attivisti
politici, dai quali ha ereditato la passione
politica. Ha passato la sua infanzia a
Teheran dove ha conosciuto la rivoluzione
e la guerra contro l’Iraq. Durante la guerra,
Marjane ha dovuto lasciare il suo paese
mal sopportando il clima instaurato dal
nuovo regime: a 14 anni viene mandata a
Vienna in un liceo francese. Tornata in Iran,
studia Belle Arti, ma i suoi progetti sugli
eroi, e soprattutto sulle eroine, della

mitologia iraniana, non convincono il
regime ed è costretta a lasciare di nuovo il
suo paese. Dopo aver studiato Arte a
Strasburgo si trasferisce a Parigi. Dal 1977
scrive e illustra anche libri per i bambini.
Ha ricevuto il Premio del Festival del
fumetto d’Angoulème nel 2001.
Oltre ai due capitoli di Persepolis (Sperling
& Kupfer, euro 15 ciascuno), nelle nostre
librerie è possibile trovare anche Pollo alle
prugne (euro 14, Sperling & Kupfer, 2005),
il delizioso Taglia e cuci e Il velo di Maja.
Marjane Satrapi o dell’ironia dell’Iran
(entrambi Lizard, 2003)
e Il drago Aiar (Mondadori).

IDEE LIBRI DIBATTITO

«Il velo? Se Dio
avesse pensato
ai capelli delle donne
come a un problema
ci avrebbe
creato calve»

«Ho iniziato a disegnare
nel 1997, prima
mi sono improvvisata
investigatrice privata
cacciatrice di teste
venditrice di pellicce»
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