
L
astoria cheavanza sfioraappena le ri-
correnti tentazioni razziste della giu-
stiziaamericana.Dopodecennidi lot-
te contro questo sistema, sostenute
da movimenti non necessariamente
progressisti in tutto ilmondo, ieri l’al-
tro la condanna a morte di Mumia
Abu Jamal, pronunciata nel 1982, è
stata annullata e probabilmente sarà
convertita in carcere a vita. Questo
vuoldireche lostatodellaPennsylva-
nia lo considera ancora responsabile
dell’uccisione di un agente della poli-
zia di Philadelphia, nonostante deci-
ne di prove dimostrino il contrario.
L’America potrà forse avere un presi-
dente nero ma difficilmente si libere-
ràdiquelche lostessoObamahadefi-
nito «il peccato originale» del razzi-
smo. Sia chiaro che Mumia Abu Ja-
mal e i suoi compagni delle pantere
nere avrebbero considerato Obama
un «negruzzo»,cioè un nero che si è
integrato nel potere bianco.
A quell’epoca, la metà degli anni 60,
dopo l’uccisione di Malcom X a
Manhattan,ilmovimentoneroeradi-
ventato ancora più radicale. Non era
questione di liberarsi dall’ingiustizia
deibianchi,madi«scrollarsi ibianchi
di dosso», come aveva detto George
Jackson,unodei leaderdell’organizza-
zione, della quale faceva parte anche
Angela Davis. Si proclamavano
«marxisti-leninisti» e questo bastava

arendere lapersecuzionecontrodi lo-
ro ancora più forte e più sporca.
Nella sentenza che condanna a mor-
te Abu Jamal è considerata come una
prova di colpevolezza l’aver condivi-
souna famosa frase di Mao, «il potere
politico cresce sulla canna del fucile».
Philadelphia, il cuinomesignificacit-
tà dell’amore, fu una delle protagoni-
ste più spietate nel reprimere i movi-

menti neri (e gli omosessuali,se ricor-
date il film omonimo). Abu Jamal,
che lì è nato nel 1954, a soli 15 anni
aderisceallePanterenere,ormaidecli-
nanti.MaquestoWesleyCook(è ilve-
ronomediAbuJamal)nonpotevasa-
perlo. Sapeva dellamoltitudine dine-
ri mandati a morire in Vietnam, dei
ghetti dove le istituzioni segrete dello
Stato facevano correre a fiumi l’eroi-
naperdevitalizzarli, e ricordava tutti i
10 punti per cui lottavano le Pantere
nere.L’ultimo, ilpiùimmediato,dice-
va: «Vogliamo terra, pane, abitazioni,
istruzione, vestiti, giustizia e pace».
Tutto questo gli passava in mente
mentre nel 1968 veniva arrestato per
aver protestato contro un meeting
delcandidatosegregazionistaallepre-
sidenziali, George Wallace. Nel 1969
Abu Jamal fu nominato responsabile
del partito per l’informazione. Come
tale, l’FBI lo inserì in una lista di citta-
dini da sorvegliare e internare in caso
di «allerta nazionale». Ma la sua con-
danna a morte l’aveva firmata nel
1978,quandoilgrupponerodeiMO-
VE fu aggredito e bombardato dagli
elicotteri (cosa che si ripetè nell’81 e

perfino nel 1986) lasciando in terra
undici morti. A dirigere l’operazione
c’è il capo della polizia Frank Rizzo.
Abu, diventato radio-giornalista, ne
denuncia la brutalità. Rizzo gli pro-
mette: «Faremo i conti con te e con
questa setta di fanatici».
L’occasione per «fare i conti» si pre-
senta dopo tre anni, nel 1981. Ormai

ministro dell’Informazione di tutto il
Black Party e giornalista apprezzato,
Mumia, sposato e padre di due figli,
devearrotondareguidandoil taxi. Il9
dicembre di quell’anno, all’alba, ave-
va un appuntamento con il fratello
piùgiovane. Il ragazzo era lì, dall’altra
parte della strada. Ma non era solo.
C’era un poliziotto che gli contestava
una contravvenzione, e lo faceva in
modoviolento,picchiandolo.AbuJa-
malattraversa lastradacorrendoegri-
dando all’agentedi lasciar stare. Il po-
liziotto si volta e gli spara freddamen-
te in pancia. Lui cade a terra in una
pozza di sangue. Perde i sensi. Erano
in un quartiere nero. Qualcuno vide
che avevano sparato al popolare gior-
nalista. E sparò a sua volta tre colpi
chefreddaronol’agenteDanielFaulk-
ner. Ma quando Abu Jamal riaprì gli
occhisi trovònel repartocarcerariodi
un ospedale, incriminato per aver uc-
ciso un poliziotto. Per di più un poli-
ziotto bianco.
Il processo arriva presto, nell’estate
dell’82. A presiederlo è Albert Sabo,
ex sceriffo e grande amico del capo
della polizia Rizzo. Viene chiamato

«capestro» perché è autore di 32 con-
danne a morte: 2 comminate a bian-
chi, le altre trenta, ovviamente, a ne-
ri. È il recordamericano.Nel processo
contro Abu Jamal tutti i giurati sono
bianchi, tranne due, anche se a Phila-
delphia i neri sono il 40% della popo-
lazione. All’inizio del processo il gior-
nalista chiede di auto-difendersi,
mentre l’avvocato d’ufficio gli fa solo
da spalla. Dopo qualche seduta il giu-
dice Sabo gli impedisce l’auto-difesa
perché«troppodistruttiva». Allora Ja-
mal chiede di avere per avvocato
John Africa, fondatore della comuni-
tàMOVE. Il giudiceSabonega,dicen-
do che la presenza di Africa sarebbe
stata «ulteriormente distruttiva». Do-
ve il «distruttiva» significa una difesa
attiva, che mette sotto accusa la con-
giura «bianca», che non pietisce il fa-
vore della Corte.
Mumia Abu Jamal non sta al suo po-
sto. E allora si fa di tutto per mandar-
lo a friggere sulla sedia elettrica. In
quell’aula a dichiarare di aver visto
l’imputato sparare al poliziotto furo-
nounaprostitutaeuntassista.Unter-
zo testimone affermò di aver visto un

uomo attraversare di corsa la strada
madi non poter dire se era Abu Jamal
ono.LaprostitutaVeronicaJones,pi-
lastro dell’accusa, in un primo mo-
mento aveva dichiarato di aver visto
due neri fuggire dalla scena della spa-
ratoria. Ma di fronte al giudice Sabo
cambiòcompletamentelasuadeposi-
zione, dicendo che la prima versione
nonèattendibileperchéleierastrafat-
tadimarijuana. Il2 luglio1982 lagiu-
ria dichiara Abu Jamal colpevole e il
giudice Sabo non si smentisce, inflig-
gendogli lapenadimorte.Lespeseso-
stenutedalTribunaleper ladifesadel-
l’imputato indigente, a Philadelphia
6500dollaridimedia,nel casodiAbu
Jamal sono di 150 dollari.
Le irregolaritàproceduralie sostanzia-
li furono tantissime. Al punto che,
quando Jamal ottenne una revisione
del processo e il giudice Sabo fu auto-
rizzato a rientrare dalla pensione per
dirigere anche quel dibattimento, fu-
ronomigliaia igiuristidi tutto ilmon-
do che ne chiesero invano l’esonero
per quel che da noi si definisce «legit-
timasuspicione».Tuttociònonimpe-
dì a Sabo di fare il processo e di molti-
plicare la vena accusatoria, alimenta-
ta da nuovi testimoni pescati dalla
«Fratellanza della polizia di Philadel-
phia» di cui sia il giudice che Frank
Rizzo sono magna pars.
AbuJamalspendecosìnelbracciodel-
la morte i 26 anni successivi Il suo ca-
so diventa una vicenda internaziona-
le. Amnesty lo difende a gran voce.
Milleavvocati dei tribunalibritannici
chiedonouna radicale revisione. Dal-
la sua storia nasce un film, «In prigio-
ne lamia interavita». Il sindacodiPa-

rigi lonominacittadinoonorario.Lui
scriveil suodiario,«Livefromthedea-
th row». Ma tutto è vano, anche se
nel 1999 un vecchio sicario, Arnold
Beverly, confessa a un avvocato di
averucciso ilpoliziottoFaulkner.Tut-
to questo gli ha salvato la vita soltan-
to per regalargli nella migliore delle
ipotesi un ergastolo. «In prigione la
mia intera vita», appunto.

NEW YORK Gli Usa sono un paese
«con un difetto alla nascita», visto
che ai neri sono state negate le op-
portunità offerte invece ai pionieri
bianchi. Lo sostiene in una intervi-
sta la segretaria di Stato Usa Condi
Rice, una repubblicana, convinta
che la questione razziale sia tuttora
molto d'attualità negli Usa. Aveva
fatto scalpore, nei giorni scorsi, un
discorso del candidato, nero, per la
Casa Bianca Barack Obama, un de-
mocratico,cheprendendoledistan-
ze dalle parole di fuoco (e razziste)
del suo ex pastore Jermiah Wright,
aveva chiesto il superamento delle
tensioni e delle divisioni tra bianchi
e neri. «I neri americani erano tra i
fondatori» degli Usa, spiega la Rice,
aggiungendo: «Africani ed europei
sono venuti qui e hanno fondato
questopaese insieme. Gli europei lo
hanno fatto liberamente, gli africa-
ni erano in catene. Non è proprio
un belmodo di iniziare». E le conse-
guenze si sentono ancora oggi se-
condo Rice.
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■ di Giancesare Flesca

Salvador, il Papa sdogana monsignor Romero
Fu ucciso dagli squadroni della morte. A una svolta il processo di beatificazione: era sospettato di comunismo

L’OSSERVATORE ha dedicato
una pagina intera a monsignor
Oscar Arnulfo Romero, arcive-
scovo di San Salvador, martire

della fede e santo per il suo popolo e per
l’intera America Latina a 28 anni dalla
sua scomparsa. Alle ore 18 del24 marzo
1980,infatti, mentre celebrava messa
nella cattedrale della capitale salvadore-
gna, la sua vita fu stroncata da un sica-
rio. Così pare finalmente aprirsi la stra-
da delle decisioni per la causa di beatifi-
cazione di monsignor Romero. È quan-
to fa supporre l’iniziativa del quotidia-
no del Papa che come Radio Vaticana,
ospitaunsignificativointerventodelve-
scovodiTerni,monsignorVincenzoPa-
glia, postulatore della causa di beatifica-
zionediRomero,oltrealla testimonian-
za del vice-direttore dell’Osservatore,
Carlo Di Cicco che allora come cronista
vaticanoebbemododi incontrare l’arci-

vescovo salvadoregno in visita da papa
Giovanni Paolo II due mesi prima del
suo assassinio. Una pagina arricchita
dal ricordo di monsignor Luigi Bettazzi,
inquegli anni presidente di Pax Christi,
della più stretta collaboratrice di Rome-
ro,Mariangela Garcìa-Villas «l’avvocata
di poveri» fondatrice della Commissio-
ne per i diritti umani, anche lei trucida-
ta qualche anno dopo dagli squadroni
della morte. Tutte testimonianze che
sembrano sgombrare il campo da quei
residui di diffidenza e ostilità che han-
no circondato la figura del vescovo
«martire» e che ne hanno condizionato
i tempi della causa di beatificazione,
pur «spogliandolo» della sua carica più
radicale. Dopo anni di incertezze e titu-
banze, di paure per le possibili specula-
zionipolitiche,di resistenzedapartedei
settori tradizionalisti della Chiesa sem-
bra arrivare il momento della beatifica-
zione per il religioso che, suo malgrado,
è diventato il simbolo di una Chiesa vi-

cina al suo popolo, anche a prezzo della
vita, pronta a difenderne i diritti in no-
me del valore evangelico dell’amore,
una scelta radicale. «Non era un comu-
nista, anzi condannava il comunismo»
puntualizzamonsignorPaglia.«Chiede-
va di applicare la dottrina sociale della
Chiesa e per questo venne accusato di
essere comunista». «Oscar Arnulfo Ro-
mero - aggiunge - fu vittima della pola-
rizzazionepolitica» lui cheeracontrario
alla violenza, che l’ha sempre condan-
nata,mafusensibilealleesigenzedigiu-
stizia. Per questo ha pagato. Di Cicco ri-
corda come in Vaticano vi fosse molta
prudenzanelcommentare il suoassassi-
nio. Qualcuno si trincerò dietro a un
«non si sa di che colore è la pallottola
che lo ha ammazzato». Eppure «al di là
delledicerie -assicura-, la lineadisolida-
rietà a Romero da parte di Paolo VI e
Giovanni Paolo II è documentata ed è
ormaiunpuntofermo».ÈstatoGiovan-
ni Paolo II a collocare il presule salvado-
regno, «l’indimenticabile vescovo ucci-
so sull’altare», tra «i nuovi martiri del

Novecento» in occasione della celebra-
zione memoriale del 7 maggio 2000 al
Colosseo. Anche se agli onori degli alta-
ri ha preferito porre altri, come il fonda-
toredell’OpusDei,monsignorepoisan-
to Josemaría Escrivá.
Ieri pomeriggio a Roma, nella chiesa di
san Marcello al Corso, il «vescovo- mar-
tire» è stato ricordato insieme alla sua
collaboratrice Mariangela Garcìa-Villas
anchelei«martireper lagiustiziae lapa-
ce» in una celebrazione ecumenica pro-
mossadalCipax(Centrointerconfessio-
naleper lapace)allaqualehannoporta-
to la loro testimonianza monsignor
Luiz Demétrio Valentini, vescovo di Ja-
les e presidente della Caritas brasiliana,
la pastora battista Silvia Rapisarda, suor
RitaGiarettadiCasertaeAnaOrtizdella
comunità di base di El Salvador. Ma il
momento più significativo e atteso sarà
il prossimo 7 aprile, quando Benedetto
XVI renderà omaggio alle tombe dei
«Martiri del nostro tempo», all'Isola Ti-
berinadovesonoconservateanchelere-
liquie del vescovo salvadoregno.
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BAGHDAD InIraqsiestende ilconfron-
toarmatotra lefazioni sciite. Sicombat-
te nel sud e, da ieri, i miliziani agli ordi-
ni del leader radicale Al Sadr controlla-
no lacittàdiNassiriya,dove,dal2003al
2006, imilitari italianihanno allestito il
quartier generale. A Baghdad (dove da
giovedì e fino a domani è stato imposto
il coprifuoco) il premier al Maliki ha de-
ciso ieri di estendere i termini dell'ulti-
matumaimilizianiaBassora per lacon-
segnadellearmi.Nellacapitalesièriuni-
to in sessione straordinaria il parlamen-
to.«Tutti colorochehannoarmipesan-
ti e semi pesanti devono consegnarle
agli appositi siti e saranno ricompensati
in denaro. Le operazioni termineranno
l'8aprile» -hadetto ilpremieralla televi-
sione irachena. Secondo le fonti ufficia-
li governative il bilancio dei quattro
giornidicombattimentiaBassorasareb-
be di almeno 120 «combattenti nemi-
ci» uccisi e 450 feriti. Non si conosce in-
vece il bilancio delle vittime tra le forze
di sicurezza e tra i civili. Fonti sanitarie
diBassoraparlanodi130morti e350fe-

riti. Violenze si registrano intanto in al-
tre città, in particolare Hilla e Nassiriya,
dove, secondo fonti della polizia, nelle
ultime24oresonomortialmenoseipo-
liziotti e 16 altri sono rimasti feriti negli
scontri incui sonomorti anche almeno
cinque miliziani.
L’Esercito del Mehdi, la milizie dell'
imamradicale sciitaMoqtadaal-Sadrsa-
rebbeormaipadronedellacittà.Lascor-
sa notte gli uomini di Sadr sono passati
all'offensiva, ingaggiando furibondi
scontri con i governativi. I ribelli sciiti
hanno attaccato diversi commissariati,
e alla fine sono prevalsi sugli avversari,
assumendoilpienocontrollodiNassiri-
ya, città fino al 1 dicembre 2006 sotto il
controllo delle truppe italiane. Il centro
urbano sarebbe occupato da drappelli
dimilizianiarmatidimitragliatricie lan-
cia-granate.La polizia si sarebbe asserra-
gliata all'interno di caserme e uffici, in-
capacedipassarealcontrattacco.Leosti-
litàsembranoadessoconcentrarsi intor-
no al centralissimo mercato di al-Yo-
shiyuki.

Iraq, i miliziani di Al Sadr
occupano il centro di Nassiriya

MUMIA ABU JAMAL, leader delle Pantere nere,

uomo simbolo della lotta antirazzista, nel 1981 si ritro-

vò incriminato per aver ucciso un poliziotto bianco

A giudicarlo Sabo, ex sceriffo, amico del capo della

polizia, soprannominato «capestro» per la quantità

di pene di morte comminate, soprattutto ai neri

■ di Roberto Monteforte / Città del Vaticano

Dalla sua storia
nasce un film
«In prigione
la mia intera vita»
L’epilogo resta questo

Amnesty lo difende, mille
avvocati inglesi chiedono
la revisione del processo
Il sindaco di Parigi lo
nomina cittadino onorario

Anche ora che la condanna
a morte è annullata

passerà la vita in cella
benché si dichiari innocente

Il processo fu ricco di vizi
formali, una testimonianza
che scagionava
Mumia fu ignorata

Abu Jamal, il peccato
originale del razzismo

Manifestazione nel 2001 a Philadelphia per chiedere la sospensione della pena capitale per Mumia, in basso Foto Ap
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