
I
volti sorridenti di quattordici
ragazzine, fotografate in posa
frontale a mezzo busto, cia-

scuna con indosso una T-shirt
colorata, accolgono il visitatore
all’ingresso della mostra che il
collettivo russo AES+F ha allesti-
to a Roma negli spazi del Macro
Future, sede sperimentale del
Macroall’ex-MattatoiodiTestac-
cio (fino al 27/04; catalogo auto-
edito). Il titolodellamostra, Ilpa-
radisoverde, citazionediunapoe-
sia di Baudelaire tratta da I fiori
del male, allude a una perduta
condizione di innocenza e met-
te inevidenzaunodei temichia-
vedell’operadegliAES+F, l’atten-
zione verso le nuove generazio-
ni ed il modo in cui esse risento-
no dei momenti di crisi della so-
cietà.
Secondo Olga Sviblova, curatri-
ce della mostra e direttrice del
Multimedia Art Center di Mo-
sca, «il collettivo AES+F rappre-
senta oggi in Russia uno dei
gruppi più significativi perché
nei suoi lavori ha saputo riflette-
resuquellocheèaccadutodopo
il crollo del regime sovietico,
quando in Russia si è scatenato
ilcapitalismoinunaformaestre-
ma. Con la caduta della cortina
di ferro inoltre è venuto meno il
mito che in Unione Sovietica ci
fosse una vita felice. In questo
contesto l’anello debole sono ri-
sultati i giovani, e la mostra, at-
traversolavori realizzatinell’ulti-
mo decennio, indaga in partico-
lare treaspettiche toccanodavi-
cino le nuove generazioni: l’ag-
gressività, la globalizzazione e il
glamour,veromitodelXXIseco-
lo».
Tornandodunqueall’installazio-
ne posta all’inizio del percorso
espositivo, intitolata Suspects
(1997), si scopre poi che tra le
quattordici adolescenti ritratte,
settesonodelleassassinefotogra-
fate inuncarcereminorile,men-

tre le altre sono state scelte tra le
alunne che frequentano un isti-
tutoelitario di Mosca. Si è subito
tentati, allora, di cercare di indi-
viduare le colpevoli scrutando
con attenzione i tratti somatici e
l’espressione di ciascuna di loro,
ma presto ci si arrende all’evi-
denza: questi volti si somigliano
tutti, perché tutti non mostrano
altro, appunto, che delle adole-
scenti.
Il gruppo moscovita, nato nel
1987 come AES dalla collabora-
zione fra Tatiana Arzamasova,
Lev Evzovich e Evgeny Sviatsky,
poidivenutoAES+Fconl’ingres-
so nel 1995 del fotografo Vladi-
mir Friedkes, è salito alla ribalta
internazionale in occasione del-
l’ultima Biennale di Venezia,

l’estate scorsa, quando nel Padi-
glione della Russia, curato sem-
predalla Sviblova,hapresentato
il video Last Riot (2007), una
complessa animazione in 3D
che ora figura tra le opere espo-
ste a Roma, insieme ad alcune
scultureenumerosestampedigi-
tali su tela derivanti dalle imma-
gini del filmato.
Last Riot mostra adolescenti dai
visi angelici, ma di una bellezza
androgina e fredda, in lotta fra
loroinun’ultimaapocalittica in-
surrezione, tutti contro tutti, ar-

matidi spade, coltelli, lance, mi-
tra, mazze da baseball e da golf.
E mentre si uccidono a vicenda
come in un maxi videogioco,
neppure una goccia di sangue
sgorga dai loro corpi eterei, cola
sui loro toraci glabri, o macchia
il loro abbigliamento sportivo.
Sembralaversionemodernadel-
leepichebattaglieantiche, laco-
lonna sonora in parte è costitui-
ta dal Crepuscolo degli dei di Wa-
gner e numerosi sono i riferi-
menti all’arte del passato, ma il
tutto è confezionato come
un’immagine pubblicitaria o un
videogioco, inunoscenarioaset-
ticoeperciòtantopiùperturban-
te. In breve tempo, infatti, la for-
za ipnotica data dalla reiterazio-
ne della scena rende lo spettato-
re assuefatto alla violenza.
Ma l’enorme popolarità conqui-

statadi recente dal gruppo va ol-
tre l’indubbio fascino delle ope-
re, costruite attingendo indiffe-
rentemente all’intero bagaglio
visivo che nutre oggi l’immagi-
nariooccidentale,nelqualecon-
vivono Caravaggio e i manga, la
pubblicità e il crollo in diretta
delle torri del World Trade Cen-

ter. Evidentemente, osserva la
Svibloda, i temi affrontati da
AES+Fnonsonoesclusivamente
legati alla Russia e forse i tempi
sonomaturi affinchéunanuova
generazionediartisti sappianuo-
vamente parlare al mondo, co-
meuntempoera ingradodi fare
la grande letteratura russa.

C
ome è ben noto, la macchina
espositivadeinostrigiornivaac-
canitamente alla ricerca di cen-
tenari o di altre ricorrenze per
dedicare una giusta mostra a
qualcheillustreautoredelpassa-
to. Far ricorso ai 550 anni dalla
nascita del grand’uomo di tur-
no può apparire un pretesto al-
quanto stiracchiato, ma ben
venga se consente di rivolgere
anche a Bernardino di Betto,
più noto col soprannome di
Pintoricchio, o Pinturicchio, si
preferiva dire una volta
(1457-1513), un’ampia retro-
spettiva,comequellacheglide-
dica, nella sua Perugia, la Galle-
ria nazionale dell’Umbria (a cu-
radiVittoriaGaribaldieFrance-
scoFedericoMancini, finoal29
giugno, cat. Silvana). Con mol-
tabuonavolontà icuratorihan-
no raccolto in sede il maggior

numeropossibilediopere suta-
vola dell’illustre concittadino,
ma questo artista appartiene al-
la vasta schiera di coloro che, a
queitempi,diederoassaipiùva-
lida prova di sé nei grandi cicli
parietali adaffresco.Per fortuna
a poca distanza da Perugia c’è
SpelloconlaCollegiatadiSanta
Maria Maggiore, a ospitare uno
diqueicicli favolosi incui ilPin-
toricchio sapeva cimentarsi as-
saibene.EaRomaaveva lavora-
to nei primi anni Ottanta, un
po’nascostodietro ladominan-
te figuradelPerugino,addirittu-
ra nella Cappella Sistina, e poi
con firma in proprio a S. Maria
in Aracoeli. E sarebbero venuti
ancora, negli anni maturi della
sua carriera, i dipinti alla Libre-
ria Piccolomini di Siena. Il fatto
è che il Nostro, assieme ai suoi
compagnidigenerazione,quali
ilPerugino, ilBotticelli, il Signo-
relli, il Ghirlandaio, e nel mani-
polo ci può stare anche il vene-
zianoCarpaccio, avevabisogno
di esprimersi, diciamo così, per
il lungo, in storie animate, ric-
che di presenze reiterate, molti-
plicatecomecloni, tutteschiera-
te in parata e in primo piano, a
fare da paravento, fin quasi da
nascondere alla vista i perfetti
scacchieri prospettici, tracciati
con assoluta maestria, ma pur-
chè le loro lucide losanghe ri-
massero a occhieggiare vuote,
non occupate dai protagonisti
umani, presi dal terrore di spin-
gersi in lontananza, come se su
quelle distanze incombesse il
proverbiale hic sunt leones a mi-
nacciare i troppoaudaci.Quella
terzagenerazione deinati attor-
noalla primametà del Quattro-
centopativa su di sé una crucia-
le contraddizione, da un lato
erano padroni della prospettiva
albertiana, sapevano costruire
una perfetta piramide rovescia-

ta,colpuntodi fuganitidamen-
te individuato ad accogliere le
sfilate di colonnati, di portici, o
la lucida griglia delle mattonel-
le, ma purché non si chiedesse
ai personaggi di avventurarsi in
quegli infidi recessi. Questi arti-
sti insomma condividevano le
buone regole dei navigatori del
loro tempo, che veleggiavano
in vista delle coste, senza allon-
tanarsi di troppo dalla terra fer-
ma.Acambiarele regoledelgio-
co vennero due loro coetanei,
nati l’uno nel 1451, l’altro nel
1452,CristoforoColomboeLe-
onardo da Vinci, inconsapevol-
mente concordi nell’infrangere
quella prudente condotta.
L’uno, il navigatore, sullo scor-
cio del secolo avrebbe rivolto la
prora delle sue caravelle verso

l’alto mare, affrontando l’Ocea-
no. In modo del tutto similare
Leonardo avrebbe introdotto la
prospettivaaerea, avrebbe inva-
so le lontananze con corrosive
nebbieazzurrine,bencompren-
dendocheeraoradi immergere
l’uomonell’atmosfera, sfuman-
done i contorni fin lì troppo
netti.
Invece, nel Pintoricchio come
nei suoi coetanei, le figure se ne
stanno in parata, rigide, immo-
bili,quasi attendendo chequal-
che autorità le passi in rivista, e
intanto, come succede proprio
nelle parate ufficiali, sullo sfon-
do vengono poste tante belle
piante ornamentali. Il talento
specificodelPintoricchio, infat-
ti, si esplica nello sforbiciare

con grazia, con candore, con
fantasia tutto un orto botanico
di piante, maestose, imponenti
oinveceesiliecalligrafiche,con-
suete ai nostri climi o invece
esotiche, ricavateda terre lonta-
ne,maconnozioneincertaeap-
prossimativa.Comunquesi trat-
ta di pennacchi, di ombrelli, di
raggiere di palme che si spalan-
cano, gracili, aeree, accompa-
gnando il procedere in basso
delle figurine di questi riquadri
incantati, che ricalcano la seria-
lità delle sequenze proprie delle
colonne tortili romane, o addi-
ritturaanticipanoil ritmodeifu-
metti e dei cartoni animati resi
possibili nei nostri giorni.
Attorno al Pintoricchio e com-
pagnisi realizzòunodeipiùcru-
deli trapassi che si siano mai re-
gistrati nella storia del gusto. Ai
loro tempi erano reputati e fa-
mosi, in quanto eredi di tutte le
conquiste del primo Quattro-
cento, in fatto di conoscenze
anatomiche e prospettiche, o
appunto di abilità narrativa,
tanto da venire chiamati a Ro-
ma a decorare l’appartamento
pontificio, quella che si sarebbe
conosciuta nei secoli come la
Cappella Sistina. Lo abbiamo
già detto, il Perugino e il Pinto-
ricchio vi lavorano, fornendo
gremite storie di Mosé e un Bat-
tesimodiCristoanch’essoaffol-
lato di presenze. Ma circa un
ventennio dopo papa Giulio II˚
capisce che c’è stata una rivolu-
zione, chiama al lavoro il genio
di Michelangelo, e nelle attigue
StanzeVaticanel’invitovaaRaf-
faello. Con loro il vascello della
pittura salpa per il mare aperto,
affrontai fluttie imarosi, travol-
gelefragiliparatedeivecchima-
estri, al punto che ci si chiese se
non convenisse passarci sopra
la calce, lasciare tutto lo spazio
all’incalzare del nuovo.

■ di Flavia Matitti

■ di Renato Barilli

TENDENZE AES+F è il gruppo artistico più interessante in scena a Mosca. Con foto e video illustrano la condizione giovanile

Dalla Russia con crudeltà e glamour
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la «prospettiva aerea»

BERGAMO. Chiara Dynys.
«Sante subito!» (fino al
19/04) ● L’artista (classe
1958), nata a Mantova ma
attiva a Milano, rende
omaggio con un nucleo di
opere inedite alle artiste
donne della storia.
Galleria Fumagalli, via G.
Paglia, 28. Tel. 035.210340
www.galleriafumagalli.com

BRESCIA. Pierre Garnier
(fino al 10/04)
● Ampia antologica

dedicata a Garnier (Amiens,
1928), uno dei più significativi
esponenti della Poesia
Concreta e Visiva.
Fondazione Berardelli
via Milano, 107
Tel. 030.313888

MANTOVA. La forza del
bello. L’arte greca
conquista l’Italia (fino al
6/07) ● Nel magnifico
scenario di Palazzo Te la
rassegna ripercorre
attraverso più di cento opere
provenienti da tutto il mondo
la storia della presenza
dell’arte greca sul territorio
italiano.
Palazzo Te, viale Te, 13
Tel. 0376.369198
www.laforzadelbello.it

PADOVA. «Aprile
Fotografia 08».
Passaggi/paesaggi 2 (fino
al 31/05) ● Giunto alla IV
edizione il progetto si articola
in cinque sedi e altrettante
mostre: quattro personali di
Buby Durini for Joseph
Beuys, Albert Steiner,
Alexandre Marchi e Davide
Bramante e una collettiva di
grandi fotografi italiani.
Musei Civici agli Eremitani.
Museo Civico di piazza del
Santo. Galleria Cavour
Scuderie di Palazzo Moroni.
Galleria Sottopasso della
Stua. Info:
049.820.4518-4530
www.cnf.padovanet.it

REGGIO EMILIA. Emilio
Villa poeta e scrittore (fino
al 6/04) ● La mostra
ricostruisce l’attività di Villa
(Affori 1914 - Rieti 2003)
come studioso, poeta,
letterato e critico d’arte.
Chiesa di San Giorgio, via
Farini, 10. Tel 0522.456635

ROMA. Pier Pander,
scultore olandese a Roma
(fino al 6/04) ● Opere dello
scultore olandese (Drachten
1864 - Roma 1919) attivo a
Roma dal 1890.
Museo H. C. Andersen
via P.S. Mancini, 20
Tel. 06.3219089

ROMA. Renoir. La
maturità tra classico e
moderno (fino al 29/06)
● Circa 130 lavori per

documentare 40 anni di
attività del maestro francese
(1841-1919), a partire dal
celebre viaggio in Italia del
1881.
Complesso del Vittoriano via
San Pietro in Carcere
Tel. 06.6780664
 A cura di f.m.

ORIZZONTI

Pintoricchio, «Madonna della pace», 1488-1489

Il paradiso verde
AES+F

Roma, Macro Future
fino al 27 aprile
catalogo autoedito

AES+F
«Last riot 2»

Mario Sironi
Milano, Fondazione Stelline

catalogo Electa
curato da Elena Pontiggia

e Claudia Gian Ferrari
fino al 25 maggio

Pintoricchio
Galleria nazionale dell’Umbria

Perugia
cura V.Garibaldi e F.F.Mancini

fino al 29 giugno
cat. Silvana

■ di Ibio Paolucci

G
rigio che ti voglio grigio,
per dirla alla Garcia Lor-
ca. Ma un grigio dimesso,

sconsolante,quellodiMarioSiro-
ni, che pure aveva aderito con
entusiasmoal partito diMussoli-
ni. E tuttavia niente di più deso-
lante delle sue periferie, delle sue
stradedeserte,dei suoigasometri
e niente di meno fascista del suo
linguaggio. A lui, nato a Sassari
nel 1885 e morto a Milano nel
1961, è dedicata una bella mo-
stra incorsoaMilanoallaFonda-
zione Stelline con chiusura il 25
maggio, con catalogo Electa, cu-
rato da Elena Pontiggia e Clau-
dia Gian Ferrari, che riguarda le
opere degli anni 40 e 50.
Studente di ingegneria, abban-
dona gli studi per dedicarsi alla
pittura. Frequenta l’Accademia

delle Belle Arti a Roma ed entra
incontattocon Balla,Boccioni e
Severini. Aderisce al Futurismo,
ma poi lascia perdere. Nel 1914
si trasferisce a Milano. Fervente
interventista, si arruola volonta-
rionel1915eaguerra finitaade-
risce al fascismo. Nel ’23 è tra i
fondatori del gruppo del «Nove-
cento»conBucci,Dudreville,Fu-
ni, Malerba, Marussig e Oppi.
Negli anni Trenta si dedica alle
grandioperemurali.Nel ’32alle-
stisce a Roma la mostra della Ri-
voluzione fascista. Fascistissi-
mo, dunque, epperò, come scri-
verà il critico Mario De Micheli,
anche nelle opere celebrative «i
suoi personaggi hanno sempre
una misura solenne ma dolen-
te», e «appaiono come giganti
superstiti di una tragedia carica

di mistero più che dei trionfato-
ri».Tantopiùquestosuostiledo-
lente si riflette nei dipinti che
hanno per oggetto la città indu-
striale, la periferia fosca, i tram,
lasolitudinedellealbe, inudigri-
gi di donne: un insieme, insom-
ma, di epopea alla rovescia. Sin-
golari, fra l’altro, alcune vicende
della sua vita, funestata e ulte-
riormente incupita dal suicidio
della figlia sedicenne Rossana,
nel 1948. Da fascista convinto
assiste con angoscia alla caduta
del regime il 25 luglio dl ’43. Il
25 aprile del ’45 rischia di essere

fucilatoeviene salvatodaunco-
munista. Inquellagiornata,Siro-
nierauscitoper recarsichissàdo-
ve. Ma fece poca strada. Venne
fermato, infatti, in un posto di
blocco da una brigata partigia-
na. Sarebbe stato passato per le
armi se non fosse intervenuto
Gianni Rodari che faceva parte
della Brigata e che, avendolo ri-
conosciuto, gli firmò un lascia-
passare.«Nonsosepossovantar-
mene - affermò in seguito lo
scrittore -gli firmai il lasciapassa-
reinnomedell’arte».Altravicen-
da singolare ha per protagonista
uncomunistabenaltrimentiau-
torevole,PalmiroTogliatti. «Ico-
munisti milanesi - racconta l’av-
vocato Vladimiro Sarno, amico
personale del segretario del Pci -
volevano abbattere l’opera scul-
torea che si trova sul frontespi-
zio del Palazzo del "Popolo d’Ita-

lia"efardistruggerequelmeravi-
gliosomosaicochetrovasiall’in-
terno di quel palazzo. Io e mio
fratelloFranzintervenimmoper-
sonalmente presso Togliatti in
difesa dell’opera del maestro»,
con esito favorevole. «Fu dun-
que grazie a Togliatti - commen-
taElena Pontiggia - se il mosaico
e il rilievo marmoreo furono sal-
vaguardati». Sempre sull’argo-
mento interviene, nel catalogo,
Jean Clair, lo studioso che nel
1980 curò a Parigi la mostra sui
realismi, che comprendeva pa-
recchie opere di Sironi: «Sono
stati i comunisti italiani a farmi
scoprire Sironi. È stato proprio
Mario De Micheli a dirmi che
avrei dovuto studiare Sironi, è
statoluiaspiegarmichenonèaf-
fattoilpittore fascistadadimnti-
care come è da dimenticare cer-
ta pittura dei paesi che hanno

avuto regimi totalitari. Si tratta
al contrario di un pittore che re-
stituisceprofondamentel’imma-
gine della condizione operaia di
quegli anni, ed è un’immagine
tragica, tutt’altro che retorica ed
entusiasmante». Ma non è un
po’curioso - viene chiesto a Jean
Clair -cheSironi, salvatodalla fu-
cilazione dal comunista Rodari,
sia stato capito e amato da colo-
ro che, a rigor di logica, avrebbe-
ro dovuto essere i suoi avversari.
Come se lo spiega? Pronta la ri-
sposta di Jean Clair: «È perché
ha rappresentato la tragedia del-
l’uomo moderno, al di là delle
posizioni politiche». Tornando
alla mostra, uno dei suoi meriti
maggiori è di avere esposto una
cinquantinadidipintidel prima
e del dopo il ventennio fascista.
Per fortuna la vena del maestro
non venne meno. Nelle ultime
opere è più presente, natural-
mente, il tema della morte. Gli
accenti cupi diventano più cupi
e i «grigi», se possibile, diventa-
no vieppiù grigi. Ma il talento
creativo rimane.

Arte

Uomini & Fiori, il mondo del Pintoricchio

L’ESPOSIZIONE In mostra a Milano le opere degli anni 40 e 50. E il catalogo ricostruisce la sua singolare vicenda

Sironi, il fascista che dipinse città amate da Rodari e Togliatti

25
domenica 30 marzo 2008


