
N
on sappiamo chi vincerà queste elezioni ma sap-
piamodi sicurochi lehagiàperse: ledonne.Attac-
cate in apertura di campagna elettorale da Giulia-
no Ferrara che afferma di non voler criminalizza-
re le donne ma ogni volta che se ne trova una in
carneedossa,nomeecognome, fra lemani, tenta
di farla a pezzi (si tratti delle povera Silvana di Na-
poli,diunashowgirlodiunanormalissimaragaz-
za intervistata per strada, tutte colpevoli di aver
usufruito di una legge dello Stato). Poi, ricacciate
in uno scoraggiante filmetto anni Cinquanta da
Silvio Berlusconi che, nel boschetto della sua fan-
tasia, sigingillaconsceneggiaturesoftporno:mas-
saiecheportanocrostateagli scrutatoriosi trasfor-
mano in dominatrici con la frusta fra le mura di
casao,Marilinedinoantri,chesi ingegnanoaspo-
sare un milionario per risolvere il problema della
precarietà. Oppure, inopinatamente tirate in bal-
lo da una Santanché per attaccare i migranti, rei
di «prendersi le nostre donne» (frase già di per sé
oscena:nostredichi, scusi?,madettodaunadon-
naancorapiùsibillina: suedellaSantanché,even-
tualmente?).
Ecco, il quadro non è confortante. E queste sono
solo le ultime amenità che si aggiungono alla vi-
sione, immagine, concezione che si dà della don-
na in questo Paese. Ma ci sono anche altri luoghi,
a parte la politica e la cronaca, ove le donne ven-
gono usate ogni giorno. Il mezzo che più veicola
un inesausto, vergognoso, esagerato attacco alle
donne in quanto, soprattutto, corpi, è l’onnipre-
sente pubblicità. Ed ecco il punto: assieme alle
merci si reclamizza un concetto di donna che
nonfabenealledonneeneanchetantoagliuomi-
ni. Perché si tratta di una donna finta: fumettisti-
ca, aggressiva ma anche aggredita, gonfiata nelle
convessitàe scavata dalphotoshopnelle concavi-
tà, truccatapesantemente,adornadicatene,abbi-
gliata con lingerie impossibile, sempre sessual-
mente molto disponibile. Un modello di donna
ultraomologato che riscuote molto successo e de-
sideriodiemulazioneperchévincente.Unmartel-
lamentocontinuo direttoalle ragazze piùgiovani
alle quali altro non s’insegna che adeguarsi. Per-
chénontentare lasorteseguendole fortunatecar-
riered’una Canalis,d’una Gregoraci,d’una Moric
che, imboccata la ricca e desiderabile autostrada
della seduzione da cartellonistica e da calendario,
incassano contratti milionari, vengono ammira-
te in lungo e largo e si divertonopure? E alla mag-
giorpartedelle ragazzeinfatti tuttociònondispia-
ce affatto. Perché sono queste, poi, le donne che
trovanospazio e trionfano in televisione, suigior-
nali, in rete e financo alla radio (ve lo ricordate
«Auto émocion» sussurrato lascivamente da una
signorina con accento spagnolo per vendere una
macchina?Basta lavoce per renderti solocorpo, e
corpodisponibile). Vengonoconsideratepotenti:
«Io valgo!», recitava lo strillo d’una nota marca di
cosmetici e milioni di ragazze pensano che sia ve-
ro, che rendersi belle e desiderabili per gli uomini
significhi autovalorizzarsi, autostimarsi, apprez-
zarsi come un’azione sul mercato, e non, invece,
svilirsi.
Donne manipolate e manipolatrici a cui non si
sfugge neanche sottraendosi alla presa dei media,

perché le ritroviamo, in formato ultragigante, in-
combenti e minacciose sopra un take away del
centro, oppure solitarie e abbandonate in perife-
ria, sulle paretidellenostre città. Eccole. Ledonne
appiccicate, affisse. Ed ecco anche qualcuno che
ce la favedere,messe in fila, archiviate, fissate,do-
cumentate in un archivio di migliaia di scatti rac-
colti in quasi vent’annidi fotografia per le vie del-
la città.
Ecco le «nostre» donne messe al muro. Sdraiate,
per lo più, e non solo perché i manifesti sono pre-
valentemente orizzontali e, cosa ancora più in-
quietante, spesso sdraiate a terra (e quando una
donnasi ritrova sdaraiataper terra?). Se invece so-
no in piedi, le modelle sono riprese in scomode
posizionia«esse»:pettoesedere in fuori, testolina
reclinata da un lato, oppure donne mutilate, con
solo porzioni di corpo in evidenza e la parte che
manca, quasi sempre, è la testa (a meno che non
servailbronciosexydelle labbra).Anchequesti in-
sultiurbanihannounastoria:dal2004,per esem-
pio,si comincianoavederegambeallargate,avol-
te molto allargate. Dunque eccola qua, finalmen-
te a Milano, la città che si appresta a farsi bella per
l’Expo ma che è anche la maggior imputata di
questolavorodidenunciasociale, lamostradel fo-

tografo Ico Gasparri che si intitola significativa-
mente Chi è il maestro del lupo cattivo? L’immagine
della donna nella pubblicità a Milano dal 1990 al
2008, aperta fino all’11 aprile al Naba, la Nuova
Accademia di Belle Arti di Milano.
Il lupo cattivo sono,per Ico Gasparri, gli stuprato-
ri di tutti i generi e qualità, i molestatori, da quelli
che ti sdraiano a terra, appunto, a quelli della ma-
no morta sul tram. Tutti quelli che pensano che
unadonna siaqualcosada prendersi eusareapia-
cimento. Il maestro del lupo, invece, è lì da vede-
re, in questa sequenza ossessiva (ossessione non
dell’occhio che l’ha raccolta, ma delle menti che
lamettono inscenacontinuamente)diculi, tette,
scollature, labbra tumide, sguardi spersi, posizio-
ni kamasutriche, per vendere biancheria intima,
automobili, jeans, ma anche collegamenti Inter-
netveloci,materassi, siliconesigillante,antiruggi-
ne per ringhiere di balconi (mi aiuta Giovanna/
brava Giovanna, ve lo ricordate vero?, è uno dei
miei preferiti), gelati e insomma tutto il ben di
Diopossibilee immaginabiledellanostraopulen-
ta società dei consumi.
Ico Gasparri, oltre a essere un bravissimo fotogra-
fo con alle spalle una formazione da archeologo
che gli permette di guardare i tram, i muri, le fac-

ciate dei palazzi in rifacimento e financo i monu-
menti pubblici infasciati da impalcature per pe-
renni lavori di ristrutturazione (una specialità di
Milano: lasciaresule impalcaturenonperverane-
cessitàedile maper sorreggerecartelloni pubblici-
tari mastodontici che pagano fior di quattrini)
con un taglio e una sensibilità di sguardo partico-
lari, è uno che si indigna. E che è padre di una fi-
glia femmina, non sfugga il dettaglio: è dai tempi
di Virginia Woolf che gli uomini più sensibili alle
sorti delle donne sono i padri di figlie femmine. E
cheauncertopuntosiponequestadomanda:mi
piacerebbe vedere mia figlia in quelle posizioni?
Dipiù,dauomosichiede:cosapenserebbeunuo-
moseunadonnavera, incontrata inunbar, inuf-
ficiooper strada, loguardasse in quel modo? Che
domande. Così, armato di una pesantissima at-
trezzatura, comincia a girare per Milano con
l’obiettivo di fissare questo scempio: ne escono
3mila scatti di circa 330 campagne, 72 dei quali,
bellissimi, sono in mostra oggi, e 230 si trovano
invecesulsuosito(www.icogasparri.net).Eaguar-
darli così in sequenza, fanno davvero un effetto
forte. Talmente forte che i commenti lasciati dai
visitatori spaziano dall’incazzatura furibonda
(«Che tristezza e rabbia cedere le donne così, Ga-
briella», «Troppo orrore, Gio», «Dove sono anda-
teafinire le femministe?Perchédifendonoledon-
ne arabe? O.», «È ora di finirla... brutti bastardi!»
Magda) a riflessioni più inattese («Perché non ci
ha pensato una donna?» Letizia, «Hanno ucciso
anchelapornografia»Antonio,«Finalmentedon-
ne. Ma quali? Grazie, uomo, di esserti accorto.
C.»).Mail lavorodiquesto«fotografochefotogra-
fa le fotografie degli altri fotografi» è davvero sco-
modo ed eversivo perché gli interessi in ballo so-
no enormi, così arrivare a fare una mostra o vede-
re pubblicate le foto sui giornali, non è per niente
facile.Quandolaproponealcircuitodell’arte,del-
le famose gallerie di questa famosa Milano degli
intellettualiedegliartisti tantosbandierata inque-
steorediExpo, la rispostaè: «robadidenuncia so-
ciale», «moralista», «bacchettone». Commenta
amaro Ico: «Roba poco di moda per un mondo
della fotografia che andava velocemente verso il
disimpegno, verso la fotografia iperrealista, pati-
nata, fatta di star e starlette, di ritratti e paesaggi
desolati, ragazzi coibrufoli e architettureallineate
nel silenzio, morti squartati e lame infilate nella
pelle»...C’erano anche quei concept store (credo si
dica così) che affiancano galleria d’arte a negozio,
discorso identico: «lavoro bellissimo, ma troppo
di denuncia, molte di queste aziende che lei foto-
grafa sono proprio nostri fornitori». Stessa musi-
ca, è facile immaginarlo, per le testate giornalisti-
che: troppo forte, sconveniente, come attaccare
quegli stessi inserzionisti inquelle campagneche,
due pagine dopo, pagano l’esistenza stessa di tan-
ti femminili emagazine? Idem per leamministra-
zioni che da quelle affissioni incassano milioni.
È uno strabiliante paradosso che sconcezze e in-
sulti tanto visibili a tutti restino così nascosti e
oscuratiquandoli sidenuncia.Equestospiegaco-
me mai, quando le foto di Ico Gasparri trovano
spazio in seminari e lezioni, suscitano pensieri,
emozioni, dolori e dibattiti sulla bellezza, la felici-
tà, l’anoressia, il corpo. Soprattutto fra le ragazze
più giovani, che trasecolano, si indignano incre-
dule, non mormorano più «Wow, che tette!» co-
me fossero maschi, ma invece capiscono al volo,
chiamanoper segnalare nuove affissioni. Si vedo-
no finalmente come realmente sono: messe al
muro. E non ci stanno.

Una donna
è più vicina
alla nudità
quando
è ben vestita

Coco Chanel■ di Silvia Ballestra

Donne messe al muro
Violate dalla pubblicità

Dal libro al festival
Ecco Laterza Agorà
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Dalla mostra fotografica «Chi è il maestro del lupo cattivo?», scatti di Ico Gasparri
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S i chiama Laterza Agorà ed è la
nuova società, nata a cavallo tra il
2007 e il 2008, con cui la casa

editrice barese gestisce quello che ormai
si è imposto come il suo nuovo ramo
d’impresa: i festival. Primo fu il Festival
dell’Economia di Trento, poi si sono
aggiunte le Lezioni di Storia
all’Auditorium romano, ora, nella
seconda metà di aprile, esordisce il
festival della Città e del Territorio di
Ferrara. Visto il successo delle iniziative,
spiegano in casa editrice, hanno deciso
che valeva la pena di creare una
struttura apposita per lavorare in
sinergia con gli enti locali che
promuovono e ospitano le
manifestazioni.
Ma cosa c’entrano i festival con il lavoro
di chi fabbrica libri? C’entrano. Uno,
sempre di creare, far girare e vendere
idee si tratta. Due, una casa editrice ha
un proprio parco autori che può
costituire un primo pacchetto di nomi
da utilizzare in forma orale, di
conferenza o lectio magistralis, anziché
scritta. Tre, un festival può far
guadagnare in sé, ma può risultare
anche una vetrina pubblicitaria per i
propri titoli. Insomma, nell’industria
editoriale italiana, dove da un po’ di
tempo si registrano interessanti strategie
di diversificazione del prodotto o di
utilizzo della «filiera», Laterza è la prima
azienda ad aver imboccato il potenziale
gioco di ricadute tra i libri e la nuova
mania nazionale, i festival culturali
appunto. E, siccome la ragione sociale
della casa è in primis la saggistica, è
naturale che in quelle stanze sia nato
non un festival della poesia, né del
romanzo, ma - bella scommessa -
dell’economia e ora dell’urbanistica.
Come ti trasformo un piano regolatore
in show...
Altri inseguono il modello Feltrinelli,
casa editrice più librerie (vedi il
consorzio Vivalibri, vedi minimumfax,
vedi Fanucci) così come altri esplorano
il mercato estero (vedi lo sbarco a

ottobre 2005 di e/o negli Usa,
vedi la neonata iniziativa di
Robin di pubblicare, nella nuova
collana «Villaggio», esordienti in
lingue diverse dall’italiano).
Laterza Agorà si siede
nell’incrocio più «debordiano»:
lì, dove il sapere diventa
spettacolo.

spalieri@unita.it

LA MOSTRA Ico Gasparri è

un «fotografo che fotografa le

foto degli altri fotografi». Al Na-

ba, a Milano, espone gli scatti

realizzati tra il 1990 e il 2008.

Oggetto, la figura femminile

nei cartelloni cittadini. E il risul-

tato è sconvolgente
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Alice Oxman
«Quando i nostri nipoti leggeranno questo diario
penseranno che Alice Oxman era pazza.»

UMBERTO ECO

«Brava Oxman. Solo una donna poteva avere
l’attenzione, la tenacia, la voglia di annotare tutto,
grandi scene e piccoli dettagli, nel teatro 
di Berlusconi. E cosí la goccia scava il sasso.»
GIOVANNI SARTORI

«Il suo libro è magnifico, impassibile come
un reperto medico.»
ANTONIO TABUCCHI
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