
T
ra i grandi meriti dell’arte contemporanea non
c’è solo l’invenzione e la combinazione di nuove
formee materiali, «idee» comprese (nel senso del
rifiutodi«rappresentarle»).C’èsoprattutto laspe-
rimentazione di nuovi modi di avvicinarsi all’ar-
te, nuovi rapporti che con l’arte (anche quella
non contemporanea) possiamo intrattenere.
Non è solo il superamento dei luoghi in cui l’arte
simostradall’Ottocento, inunadimensionesem-
pre più privata, come la galleria. È l’allargamento
al contesto, la partecipazione comunitaria delle
opere, con un’attenzione nuova ai temi del pae-
saggio, dell’abitare, dell’ambiente. Così si spiega
adesempio la fecondità dellaLandArt, e lanasci-
ta di luoghi alternativi al museo tradizionale,
spesso all’aperto. L’arte crea una relazione col
pubblico che non si limita a una fruizione visiva,
ma prevede un’interazione con l’intero corpo -
camminare tra le opere, se non addirittura nelle
opere - come esperienza estetica. È grazie all’arte
contemporaneache la politicaculturale delle cit-
tà può superare il concetto angusto di arredo ur-
bano(cioè, inbreve,opere trattatecomefioriere).
La cosiddetta Public Art, opere e installazioni il
cui essere situate nel territorio è parte integrante
dell’opera stessa, promuove una politica comu-
ne della bellezza.
C’è poi l’Arte ambientale, e quella cosiddetta Site
specific, e anche in Italia si moltiplicano i «parchi
d’arte», spessoper iniziativadi imprenditoriecol-
lezionisti - dalla Fattoria di Celle tra Pistoia e Pra-
to a Fiumara d’arte in Sicilia, dal parco della Mar-
rana a Montemarcello al Giardino di Daniel Spo-
erri (uno dei maestri dell’Arte povera) nei pressi
dell’Amiata.PrestoaTorino, inun’area industria-
le in trasformazione di oltre due ettari, sarà inau-
gurato il PAV, Parco ArteVivente, che vuoleesse-
re «un’area verde aperta al pubblico, ma anche
unnuovomuseo interattivoeun luogodi incon-
tro fra Biotecnologie, Arte Contemporanea, Eco-
logia».Altri luoghid’artehannoun’originediver-
sa, come l’immenso impressionante Grande Cret-
to di Alberto Burri, che dalle sue tele migrò a rico-
prireecustodire lamemoriadiGibellinadevasta-
tadal terremotonel1968,comeunapudicaPom-
pei, o il Giardino de Tarocchi di Niki de Sa-
int-Phalle a Capalbio.
Ma questa nuova interazione con l’arte che dob-
biamoagliartisti contemporaneiè forsequalcosa
di antico. È grazie ad essi che possiamo riscoprire
che anche la Cappella Sistina richiede un’analo-
ga partecipazione, un camminare che è parte in-
tegrantedelprogettoesteticodell’opera.Echedi-
re della città medievale? E cosa sarebbero state le
avanguardie storiche senza la scoperta (e il relati-
vo pellegrinaggio nel Novecento) delle grotte di
Lascaux e Altamira, che tanto contribuirono al-
l’esaltazione di una spontaneità sorgiva e di
un’abitabilità dell’arte? Tutto il romanzo Nadja
di André Breton è un invito a percorrere la città
come una riserva di tesori percettivi, un’immen-
sa opera d’arte.Ciò che invita a fare, in una risco-
pertasoprattuttodellerealtà interstizialieperiferi-
che, il gruppo romano Stalker, che fonde arte, ar-
chitettura,politica ed ecologia, e che nel libro fir-
matodaFrancescoCareri,Walkscapes.Cammina-

re comepraticaestetica (Einaudi),percorre ilnoma-
dismo estetico dalla preistoria - epoca in cui la
scultura verticale nasce come orientamento spa-
ziale - al Dadaismo degli anni ’20, al Situazioni-
smo degli anni ’60, e naturalmente alla LandArt,
Richard Long soprattutto.
Alcuni anni fa, in compagnia dello scultore Kan
Yasuda, mi trovavo a East Hampton (Long
Island, N.Y.) ospite di Ruth Guggenheim Nivola,
vedovadiCostantinoNivola, ilgrandeartistasar-
do emigrato in America negli anni del fascismo.
Toccavo con mano i modelli delle sculture mag-
giori di Costantino Nivola, oppure i suoi bellissi-
mi«letti»di terracotta,grandicomemicchedipa-

ne. Camminando tra la casa e lo studio, attraver-
so il corridoio di sabbia che era esso stesso atelier
(perquel sandcastingche inventòungiornosulla
spiaggia di Montauk giocando coi nipotini), tra i
cedri e le querce, posavamo i piedi sui modelli di
pietradei pannellimuralidiNivola,posti lì come
soglie. L’emozione di camminare sulle sculture
mi fece riflettere sull’uso delle opere d’arte, e ne
parlai con Ruth, amorevolecustode della memo-
ria di Costantino e artista a sua volta. Le dissi che
camminare su sculture era un’esperienza insoli-
ta,maforseuntempo,all’epocadellecittà,quan-
do tra l’idea e la pratica dell’arte vi era l’idea e la
pratica della comunità, di un «essere (in) comu-
ne», e la città intera, selciato compreso, era
un’ampiascultura,camminaresopra leopere fat-
te dall’artedoveva essere esperienza quotidiana e
condivisa.Conunsorriso, la rispostasoavediRu-
th fu: «infatti una volta si sapeva camminare».
Inqueigiorniavevovisitatoancheilmuseovolu-
toe costruitocome un’opera dal suo maestro Isa-
mu Noguchi (The Isamu Noguchi Garden Mu-
seum), dove le opere del grande scultore giappo-
nese,giàmaestrodiKanYasuda,sonodisposteal-
l’interno, ma anche nel giardino esterno, di una
sobria palazzina periferica tra Long Island e Que-
en, inunacompenetrazionedinatura,architettu-
ra e scultura, spazio e volumi, tatto e visione. An-
che percorrere quel museo è un’esperienza attiva
delvisitatore. Ilmioapprendistatoall’artepubbli-
ca fu dato dalla frequentazione di amici scultori

comeKanYasuda,cheharecentementeesaudito
il desiderio di creare un proprio parco di sculture
in Giappone (e di cui si è appena conclusa una
splendida mostra ai Mercati di Traiano a Roma,
doveisuoimarmiebronzi,posti tra i restiarcheo-
logici, sembravanopiù antichidellepietre e capi-
telli romani), o come il francese Jean-Paul Philip-
pe, che ha disseminato le sue sculture come mo-
noliti nei terreni d’argilla a sud del Chianti. Non
si tratta solo uscire dai luoghi di fruizione abitua-
li,di stareall’apertoocomunque inun luogoche
nonsiauncontenitorepreesistente,madi inven-
tare un contesto che prende forma e visibilità in-
sieme alle opere, e sia il luogo di un’esperienza
estetica. Le opere d’arte così situate non stanno
come merci al mercato (o appese alla parete, non
importa),ma allo stesso mododi piante in unor-
to botanico, o meglio ancora in un lembo di na-
tura non addomesticata. Camminare nell’arte
non significa solo attraversamento di spazi, ma
pratica estetica e di conoscenza, dove il sentire
comprendeil toccare,guardare,ascoltare,assapo-
rare,annusare,confondersicolpaesaggio,perder-
si, riorientarsi, e trasforma il luogo da spazio
astratto e cartesiano a dimensione vissuta e affet-
tiva.
Evidentementelostessodiscorsovaleper lapittu-
ra e le altre arti. Vale per esempio per la Galleria
l’AtticodiFabioSargentiniaRoma,che lungidal-
l’essere un contenitore neutro ha partecipato e
ispirato ogni mostra-evento, mostrando come la

cornice, il margine, sia già sempre parte dell’ope-
ra. L’atteggiamento che le opere richiedono, e
non da oggi, non è una fruizione ma una con-
templazione.Contemplazione,ricordavosuque-
ste pagine a proposito dell’opera di Claudio Par-
miggiani, viene da tempio, e contemplare è co-
me recintare uno spazio come tempio, fondare
un tempio nello spazio. Ci si può chiedere se nel-
lanostra società tuttoquesto siaancorapossibile.
L’arte si trova infatti nella stessa situazione para-
dossaledelladialettica del sacro. Sacrareè separare
- cose, gesti, o persone -dalla sfera dell’usocomu-
ne;profanaresarebbeviceversarestituirecose,ge-
sti o persone all’uso comune. In una civiltà il cui
estremismomercantileportaaconsumareogget-
ti inusabili perde sia la possibilità del sacro che
quella della profanazione. Il filosofo Giorgio
Agamben, nel suo libro Profanazioni (Nottetem-
po), spiega che «l’impossibilità di usare ha il suo
luogo topico nel Museo. La museificazione del
mondo è oggi un fatto compiuto (...)Museo non
designaquiunluogoounospazio fisicodetermi-
nato, ma la dimensione separata in cui si trasferi-
sceciòcheuntempoerasentitocomeveroedeci-
sivo, ora non più. Il Museo può coincidere, in
questosenso,conun’interacittà (Evora,Venezia,
dichiarate per questo patrimonio dell’umanità),
con una regione (dichiarata parco o oasi natura-
le)eperfinoconungruppodi individui (inquan-
to rappresentano una forma di vita scomparsa).
Ma, più in generale, tutto può diventare Museo,
perché questo termine nomina semplicemente
l’esposizione di una impossibilità di usare, di abi-
tare, di fare esperienza».
Mi si permetta un’altra piccola storia. Nei primi
anni Settanta, quando giovanissimo mi affaccia-
vo all’arte e alla poesia, fui invitato ad assistere a
un festival d’avanguardia. A una certa ora del po-
meriggio, ne pressi di un paesino dell’Emilia, ci
sarebbe stato uno degli eventi clou. In tanti ci si
trasferì, e il luogo risultò essere un cantiere di-
smesso, con montagne di sabbia e di ghiaia, una
gru sullo sfondo, e tutti quegli elementi insieme
naturali e artificiali del lavoro edile così difficili
dadescrivere,perchédifficilidaosservare.Tutt’in-
torno una specie di nulla. Nell’attesadell’evento,
i crocchi di persone socializzavano, camminava-
no, finché alcuni cominciarono a giocare come
bambini sulle sabbia, salendo e ruzzolando giù
dallemontagnole, interagendoconl’ambientefi-
noall’imbrunire.Apocoemergevalaconsapevo-
lezza che quello stare lì fosse l’evento stesso, arti-
stiepubblicocomponevanoconla loro interazio-
ne un’opera di spazio e tempo. Qualcosa come
un «gioco», che ricorda la favola su L’autobus 75
di Gianni Rodari. Questo ricordo segna l’inizio
dellamiacomprensionedell’arte,edella (sua)po-
litica. Quando Agamben scrive che il valore
d’uso, il fare uso inerente alla necessaria profana-
zione del sacro oggi è diventato impossibile, al
culmine di un consumismo senza scopo, senza
uso e senza felicità, lascia aperta la possibilità del
gioco e dell’ozio (otium), che decostruisce e ren-
de inoperoso il vecchio uso perduto. Come il
camminare nelle periferie del gruppo Stalker, co-
mela flânerie,o lapasseggiatadadaista,o ilnoma-
dismodi chi rifiuta la stanzialità e la divisionedel
lavoro della Storia per vagare nella Preistoria.
Che sia percorso sacro, danza, arte o pellegrinag-
gio religioso (il lavoro di Richard Long è tutto
questoinsieme),credosia la ricchezzaesteticadei
nuovi luoghi dell’arte, nella partecipazione co-
munitaria alle opere.

Quando qualcuno dice:
questo lo so fare anch’io,
vuol dire
che lo sa rifare
altrimenti
lo avrebbe già fatto prima.

Bruno Munari
«Verbale scritto»■ di Beppe Sebaste

A occhi nudi
nel parco dell’arte

EX LIBRIS

Quando il luogo e le sculture
sono un’unica opera

Particolare del Giardino di Trèfle, il Canyon, nel PAV di prossima apertura (ThreeSixty © 2008). Sotto, Roland Topor, «La lettrice sarta», 1997 nel Giardino di daniel Spoerri

La serie

CAMMINARE NELL’OPERA

che sia una scultura da «visita-

re» o un giardino artistico. Ma

anche una città, una cappella,

una mostra... La creazione con-

temporanea offre al pubblico la

possibilità di interagire con tut-

to il corpo

Camminare in un’opera d’arte non è
una magia alla Mary Poppins. Anzi sì.
Come la tata più famosa del cinema
suggerisce è lo sguardo che conta. Ed è
così che fa anche l’arte contemporanea:
ci costringe a cambiare lo sguardo, e
non solo, anche il nostro rapporto con
l’opera d’arte. La Public Art, la Land Art

e l’Arte ambientale ne sono un esempio
elatante. In Italia si moltiplicano, infatti, i
parchi d’arte, dove sculture e ambiente
sono insieme l’opera, nati per iniziativa di
artisti e poi di collezionisti e imprenditori.
Del nuovo arrivato Pav si annuncerà la
nascita martedì a Milano. Il Parco Arte
Vivente si aggiunge a una sessantina di
parchi analoghi esistenti in Italia, come la
Fattoria di Celle creata da Giuliano Gori
vicino Pistoia, il Giardino di Niki de

Saint-Phalle a Capalbio, il Giardino di
Daniel Spoerri sull’Amiata, Fiumara
d’Arte e Gibellina Nuova con il Grande
Cretto in Sicilia. Abbiamo chiesto ad
alcuni scrittori di visitare queste opere, di
camminarci dentro e sopra e di
raccontarci l’esperienza estetica e non
solo. Partiamo da oggi con il testo di
Beppe Sebaste. La prossima settimana
andremo dentro il Grande Cretto di
Alberto Burri con Davide Camarrone.
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Alice Oxman
«Quando i nostri nipoti leggeranno questo diario
penseranno che Alice Oxman era pazza.»

UMBERTO ECO

«Brava Oxman. Solo una donna poteva avere
l’attenzione, la tenacia, la voglia di annotare tutto,
grandi scene e piccoli dettagli, nel teatro 
di Berlusconi. E cosí la goccia scava il sasso.»
GIOVANNI SARTORI

«Il suo libro è magnifico, impassibile come
un reperto medico.»
ANTONIO TABUCCHI
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