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Andreé e Dorine, una coppia quasi perfetta

«LETTERA A D.» ¢
una confessione, sin-
cera e appassionata,
di un intellettuale,
Gorz, che ammette di
non aver riconosciuto
pubblicamente il ruo-
lo che la sua compa-
gnadi una vita ha avu-
to nella sua opera

m di Serge Quadruppani

erso la fine della loro vita, un uo-
mo, intellettuale famoso, scrive
alla sua compagna di sempre
per dirle del suo amore intatto e
del rimpianto di non aver rico-
nosciuto pubblicamente il ruo-
lo che lei ha avuto nella sua ope-
ra. Su un simile argomento, si
potrebbe costruire uno di que-
gli esercizi di narcisismo lettera-
rio molto francese che sono co-
si giustamente inesportabili.

La personalita dell’autore di Let-
tera a D. (traduzione di Maruzza
Loria, pp. 70, euro 9, Sellerio) lo
tiene ben distante da questo pe-
ricolo. Benché residente in Fran-
cia e scrittore nellidioma di
quel paese, André Gorz merita-
va pienamente il bel titolo di au-
tore “cosmopolita”. «E un ebreo
austriaco. Completamente privo
di interesse»: € in questi termini
che nel 1947, un ospite molto
poco delicato aveva parlato di
lui a Dorine, ragazza dalla «folta
capigliatura rossobruna, la pelle
madrepetrlacea».

Pitt di mezzo secolo piu tardi,
I'ebreo austriaco dedica a que-
sta donna il suo ultimo libro,
che comincia cosi: «Stai per
compiere ottantadue anni. Sei
rimpicciolita di sei centimetri,
non pesi che quarantacinque
chili e sei sempre bella, elegante
e desiderabile. Sono cinquantot-
to anni che viviamo insieme e
ti amo pitt che mai». Il lettore
un po’ attento ai giornali lo sa,
il 22 settembre 2007, la coppia
si ¢ suicidata: lei era molto mala-
ta, e come suggeriscono le ulti-
me frasi del libro, lui non aveva
intenzione di continuare a vive-
re senza di lei. Questa fine an-
nunciata, a dispetto della sua tri-
stezza, non toglie niente al ca-
rattere straordinariamente vivifi-
cante dell’opera.

Elo stesso Sartre che 'ha raccon-
tato: nel 1946, a Losanna, in pie-
na gloria letteraria, tiene una
conferenza. Un giovane molto
magro gli pone delle domande
citando a memoria dei passaggi
de L’Essere eil Nulla che l'inven-
tore dell’esistenzialismo aveva,
per sua stessa confessione, di-
menticati. Questo ragazzo, di
madrelingua tedesca, parla un
francese eccellente che haimpa-

rato leggendo Paul Valéry in ori-
ginale. E quando, poco tempo
dopo, incontrera Dorine, non
se la cavera troppo male perché
ha imparato I'inglese traducen-
do dei romanzi americani.
Innamorarsi, tradurre libri: tutti
i traduttori vi diranno che non
c’e modo migliore per imparare
le lingue.

I giovane che interpella Sartre e
che diventera uno dei suoi pitt
stretti collaboratori, il bel ragaz-
zo squattrinato (la sua bellezza
¢ diventata di tipo famelico con
le privazioni della guerra) che

Dorine e André Gorz in una foto di gioventu

propone alla bell'inglese di an-
dare a ballare prima di vivere il
resto dei suoi giorni al suo fian-
co, si chiama Gérard Horst.

Nato a Vienna nel 1923 sotto
questonome, ¢ figlio di un com-
merciante ebreo e di una segre-
taria cattolica nata in un am-
biente colto. Sebbene i suoi ge-
nitori non esprimano un gran-
de senso di identita nazionale o
religiosa, viene cresciuto in un
contesto antisemita che porta
suo padre a convertirsi al cattoli-
cesimo. Nel 1939, sua madre lo
manda in un istituto cattolico

di Losanna per evitare la sua
mobilitazione nell’esercito tede-
SCO.

Con una simile partenza nella
vita, nel cuore delle lacerazioni
del secolo, e una cultura poli-
glotta, ¢ logico che il giovane
Gérard abbia cominciato alavo-
rare per il movimento dei Ci-
toyens du monde. Presto diven-
tera giornalista con il nome di
Michel Bosquet, entrera a I’Ex-
press prima di fondare Le Nouvel
Observateur con Jean Daniel.
Nel frattempo, la frequentazio-
ne dell’esistenzialismo marxi-

sta gli avra dato le basi per la sua
riflessione filosofica e pubbli-
cherail suo primo libro (I Tradi-
tore, con prefazione di Sartre)
ancora sotto un altronome: An-
dré Gorz.

L'uomo dalle identita multiple
ha posto al cuore della sua rifles-
sione la questione dell’autono-
mia dell'individuo. Entrato nel
comitato di direzione di Temps
Modernes, vicino a Bruno Tren-
tin, Vittorio Foa, Garavani, egli
si impone come capofila della
«tendenza italiana» nella sini-
stramodernista francese. Diven-
tera amico di Marcuse.

Poco dopo il 1968, lascia la rivi-
sta di Sartre, in disaccordo con
il suo orientamento maoista, e
soprattutto con un numero spe-
ciale su Lotta Continua. Il suo in-
contro con Ivan Illich fara di
lui uno dei piti importanti auto-
ri dell’ecologia politica. Il suo li-
bro, Addio al proletariato, che
rompe con la centralita opera-
ia, € un best-seller. Nelle sue
opere posteriori e nei numerosi
articoli, aderisce all'idea del red-
dito garantito.

In tutti questi anni in cui I'in-
fluenza del suo pensiero, discre-
tomareale, non ha mai smesso
di approfondirsi, c’era, nel suo
lavoro, un punto cieco. Qualco-
sa come una lettera rubata, di
cui non voleva vedere 'eviden-
za. Fra Dorine. Raramente co-
me nella Lettera a D., si puo co-
gliere la possibilita di realizzare
questa quasi impossibile uto-
pia: unire complicita intellet-
tuale e fusione amorosa. Nella
coppia Sartre-Beauvoir, la com-
plicita si € pienamente realizza-
ta a spese della fusione. In quel-
ladi Dorine e di André, 'allean-
za ha funzionato, ma a che
prezzo? Con una sincerita im-
pietosa, Gorz appunta i sacrifici
che haimposto alla sua compa-

gna, la collaboratrice cosi co-
stante che forse si puo conside-
rare come co-autrice delle sue
opere; racconta come gli stati
d’animo dello scrittore e le sue
difficolta a scrivere occupava-
no senza sosta il proscenio, e le
sue cattiverie non giustificate,
se non da alcuni pudori ideolo-
gici. Ma l'inevitabile parte di
rimpianto non nasconde 1'es-
senziale.

Emerge da queste righe un’esul-
tanza di vivere che corre, dai
primi giorni in cui la giovane
coppia recita di nuovo a spese
di un cameriere una scena de Il
diavolo in corpo, fino agli istanti
di serenita e bellezza nella casa
di campagna, malgrado 'om-
bra della malattia di Dorine che
si allunga sulle ultime pagine:
«La dove non c’era che un pra-
to, hai creato un giardino di sie-
pi e di arbusti. Vi ho piantato
duecento alberi».

Con molta eleganza e semplici-
ta, la lingua di Gorz si avvale in
italiano di una traduzione di
grande precisione e di rara sen-
sibilita. Dalle mansarde parigi-
ne deiloro inizi fino ai viaggi in-
torno al mondo dopoil 68, que-
sta lingua che non era materna
e che trasporta in sé I'immensa
cultura di un cittadino del mon-
do, ci restituisce il ritratto di
una donna il cui silenzio, fino
all'ultimo giorno, ci ossessione-
ra. Perché il lettore - o la lettrice
- di questa lettera d’amore e di
riscatto non puo evitare di esse-
re colpito dal fascino della bella
signorina dall'«<andatura  di
danzatrice», «sovrana, intradu-
cibilimente witty», che «distin-
gueva a prima vista I'essenziale
dall’accessorio». Restera dun-
que il rimpianto lancinante di
non aver potuto ascoltare la
sua voce «la voce acuta delle in-
glesi», la sua propria voce.

PARIGI || sorriso ribelle di Daniel, da qualche giorno in libreria con «Forget 68», fece il giro del mondo e divenne I'icona del Maggio francese

Cohn-Bendit, la liberta che fa rima con gioia

m di Toni Fontana

inviato a Parigi

uel giorno di aprile di 40

anni fa, I'obiettivo di Gil-

les Caron, non inquadrd
i fumi dei lacrimogeni, le fiam-
mate delle molotov che avrebbe-
ro avvolto Parigi di li a pochi
giorni. Immortalo invece il sorri-
so beffardo di uno studente di
23 anni, Daniel Cohn-Bendit.
L'universita di Nanterre, fuori
Parigi, viveva in quei giorni i pri-
mi fermenti della rivolta.
Nel novembre del 1967 si era
svolto il primo sciopero per la ri-
forma degli esami. Nel marzo
del 1998 gruppi di studenti ave-
vano assaltato la sede dell’Arneri-
can Express per protestare con-
tro la guerra del Vietnam.
11 22 marzo un centinaio di stu-
denti occupa la sede del rettora-
to al sesto piano dell'universita
di Nanterre. Il rettore ordina la
chiusura della facolta. Nasce il
«movimento del 22 marzo» che
si riunisce davanti alla facolta.

Sei studenti vengono deferiti al
consiglio di disciplina ed esclusi
dai corsi. Tra questi Daniel
Cohn-Bendit. La protesta si
estende alla Sorbona, vengono
convocate le prime manifesta-
zioni di solidarieta. I sei studenti
espulsi vengono convocati dal
consiglio di disciplina, dove
non andranno mai.

Il fotografo Gilles Caron, davan-
tialla Sorbona, coglie lo sguardo
di sfida di Da-
niel indirizzato
ad un poliziot-
to. Quella foto
e, da allora, |
l'icona del
maggio 68.
«Ne sono state
fatte tante in
quei momenti
e in quel gior-
no, ma quella
¢ diventata un
simbolo - ricor-

da Cohn-Bendit, da ieri nelle li-
brerie francesi con Forget 68 («Di-
menticare il 68», Parigi, Edi-
tions de 1’Aube, 12,90 euro) -
simbolo del sorriso, raffigura la
liberta che fa rima con gioia».

La si vede in tutte le edicole di
Parigi. Un album-raccolta foto-
grafica edito da Rtl (Mai 68,
I'héritage) che comprende an-
cheun Cd con «gli archivi sono-
ri inediti del maggio 68» la pro-
pone su due pagine con una di-
dascalia ragionata: «Il sorriso di

La celebre foto di Cohn-Bendit durante il ‘68

Cohn-Bendit ha fatto il giro del
mondo, ¢ diventato l'icona del
maggio francese, € insolente, raf-
figura la gioventu ribelle, si vede
con quale spirito i sei studenti si
apprestavano ad affrontare il
consiglio di disciplina. Si dice
cheil poliziotto e lo studente fos-
sero coetanei». L'agente ¢ inqua-
drato di spalle, il suo viso «rap-
presenta l'assenza dello stato».
Da allora ci si chiede se anche il
«flic» stava sorridendo. Non si
sapra mai.

Nel suo libro, scritto con il ta-
glio dell'intervista (realizzata da
Stéphane Paoli, giornalista, e
Jean Viard, sociologo)
Cohn-Bendit dice che il «Sessan-
totto é finito. Questo non vuol
dire tuttavia che il passato sia
morto, ma soltanto che ¢ sepol-
to da quaranta tonnellate di sel-
ciato che, da allora, hanno se-
gnato e trasformato il mondo».
Ma Daniel Cohn-Bendit non
prende tuttavia le distanze da
«Dany il rosso».

Come si vede oggi? Come legge
quella foto? Gli chiedono. Ri-
sponde Cohn-Bendit: «Mio fi-
glio me I'ha messa sul telefoni-
no, quella foto resta qualcosa
che mi manca, che mi descrive,
che mi definisce profondamen-
te. Lamia storia & vivere con quel-
lafoto, mi ci riconosco completa-
mente, rappresenta “l'irruzione”
nelle teste, nel pensiero e una as-
soluta insolenza di fronte e qual-
cosa di fermo, statico».

Sulla «héritage» del maggio
1968 ¢ in corso ancora oggi una
battaglia. Il presidente Sarkozy
ha aperto le ostilita dicendo che
l'eredita della rivolta «¢ rappre-
sentata dal cinismo nella socie-
ta e nella politica... Se non ci so-
no né regole, né rispetto, né mo-
rale, ne autorita... alloranon c’e
piti nulla e tutto e permesso».
Lei ¢ stato un personaggio di rot-
tura? Chiedono gli intervistato-
ri a Dany il rosso. «Si, come
Sarkozy, ma, per lui la rottura €
in seno alla destra».

sabato 5 aprile 2008

IL LIBRO «Scrittori
a la carte» di Pratt

Ricette
made
n Sardima

n menu completo, dal-
U l'antipasto al dolce, rac-

W chiuso in diciotto raccon-
ti. E, come recita il sottotitolo, la
nouvelle cuisine della letteratura
sarda, che prende forma tra le
spassose pagine di Scrittori a la
carte, (Aisara edizioni 174 pagi-
ne, 13 euro), fatica letteraria del
misterioso Gustavo Pratt. La
strada ¢, ovviamente, quella de
La zuppa di Kafka, opera del foto-
grafo e disegnatore londinese
Mark Crick, che qui viene riadat-
tata alla maniera isolana per
mettere evidenza stili, linguag-
gi, pregi e difetti degli scrittori
made in Sardinia.

Tra risotti al «neroseppia» alla
maniera di Flavio Soriga e ton-
no al Calvados sciorinato dal fa-
moso Alligatore di Carlotto,
I'anonimo Gustavo Pratt rifa un
po’ il verso a tutta la nouvelle va-
gue della letteratura che ha tan-
to incantato critici e case editri-
ci. Ma, come avverte lui stesso
nella prefazione, «il tentativo di
imitare lo stile» € «un esercizio
che sottintende una grande am-
mirazione» e il libro, correlato
tra l'altro dalle bellissime illu-
strazioni dell’artista cagliaritano
Giorgio Podda, vuole essere
«modesto omaggio ad alcuni
scrittori sardi che ho letto ed ap-
prezzato».

Cosi tra le pagine si intrecciano
cucina e letteratura, insaporita
da un pizzico di ironia e buona
dose di intelligenza, in un gioco
che strappa il sorriso. Tra gli anti-
pasti, imperdibile la «Gioga mi-
nuta e funghi arrosto», alla ma-
niera del sassarese Alberto Capit-
ta, con le lumache (in dialetto
gioga) che «fanno capolino» dal
sacchetto e che «<sembrano usci-
te dal guscio per tributare com-
piacimento». Tra i primi piatti,
spiccanoi «Maccarrones de pun-
zu» con gli asparagi raccontati
alla maniera di Salvatore Niffoi,
con «Boricanzela Nurdoledda»
«rotonda e soricona» del non
meglio identificato paese di
«Iscorvonzile». L'ultima racco-
mandazione per la buona riusci-
ta dellaricetta: «]'uovo a sbatter-
lo bene e». Tra i secondi, ecco il
tonno al Calvados dell’Alligato-
re, con i tranci «rossi e belli san-
guinolenti» che ricordano il tra-
dimento di «quel bastardo del
Guercio», mentre tra i dolci il
menu prevede i «Raviolini dolci
di pasta di mandorle», secondo
Marcello Fois, fatti cioé «con ac-
qua salata» e una «culleredda di
strutto» ungendo I'impasto con
«altro grasso de porcu» e il «Par-
fait di mandorle con salsa al
cioccolato fondente», seguendo
la ricetta letteraria alla Milena
Agus, che ha pubblicato da po-
coil suo ultimo lavoro Ali di bab-
bo.

Resta da scoprire I'identita del-
I’'anonimo Gustavo Pratt, acuto
divoratore di libri, buongustaio
e amante di Curzio Maltese.

progetio luciano vagaggini

MORO NON FU MOROTEO

NON FU DOSSETTIANO

ma stretto collaboratore di Dossetti alla Costituente

NON FU FANFANIANO

ma collaboratore di Fanfani per garantire F'unita della Dc

NON FU DEGASPERIANO

ma continuatore di De Gasperi

a Pagine 320 - Euro 16,00
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