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KHALED HOSSEINI L'autore
del best-seller /I cacciatore di
aquiloni é tornato in Afghanistan
come inviato delle Nazioni Unite
e poco dopo € andato nel Ciad:
«Cid che ho visto - dice - mi ha
scavato dentro. Non so cosa
ma qualcosa uscira fuori»»

m di Elena Doni

eartbreaking, qualcosa che spezza il cuore: co-
si riassume in una sola parola Khaled Hosseini
cio che ha visto nei campi profughi del Ciad e
tra gli afghani tornati «a casa», dopo anni di
esilio. Nella repubblica centroafricana ci sono
milioni di persone in fuga dalle scorrerie sel-
vagge delle milizie impegnate nelle guerre in-
teretniche, in Afghanistan ci sono milioni di
persone che erano fuggite in Iran e in Pakistan
- al tempo dell'invasione sovietica o delle can-
nonate tra i signori della guerra o della repub-
blica dei talebani o dei bombardamenti con
cui si cerco di snidare Bin Laden — e che negli
ultimi due anni hanno ricevutol'ordine di tor-
nare alle loro case. Case che non esistevano
pitin un paese che non ¢ certo in pace.

Nel settembre 2007 Khaled Hosseini € tornato
in Afghanistan come inviato dell’agenzia del-
le Nazioni Unite per i Rifugiati, poco dopo ¢
andato nel Ciad. I traballanti filmini girati in
quelle occasioni ce lo mostrano tra i camion
graziosamente dipinti in cento colori, carichi
di masserizie e parcheggiati in mezzo al nulla
tra le montagne pelate dell’Afghanistan: «E
questa la casa che sognavano i profughi duran-
teilloro esilio?», si chiede Hosseini. Oppure ec-
colo ancora con la sua fac-
| cia da bravo ragazzo in
mezzo aun nugolo di bam-
bini color cioccolato: «<Ma
| cosa si puo dire a una don-
na che si € vista strappare
dalle braccia il suo neona-
to eunistante dopo un sol-
dato buttarlo per terra e
sparargli addosso?».
Khaled Hosseini ¢ in Italia
per il lancio del film tratto
dal suo primo best-seller, Il cacciatore di aquilo-
ni, e assolve con buona grazia il compito di au-
tore-quasi-per-caso e di turista debitamente
ammirato delle bellezze della citta eterna. Ma
¢ evidente che cio che ha visto come inviato
delle Nazioni Unite per i Rifugiati gli ha scava-
to dentro. Gli chiedo se scrivera qualcosa di
queste esperienze: «Non so esattamente cosa e
come, ma so che quello che ho visto ¢ tutto
dentro di me, qualcosa uscira fuori. Lavorare
per assistere i rifugiati e stata una delle espe-
rienze piu significative della mia vita».
L'occasione dell'incontro con Hosseini ¢ un
cocktail offerto dalla casa cinematografica che
distribuisce in Italia II cacciatore di aquiloni: as-
salto di fotografi e teleoperatori, discorsi, brin-
disi, presentazioni: Khaled non sente l'esigen-
za di stringere la mano ogni volta, ma al breve
cenno del capo e nulla pit, che si usa negli Sta-
ti Uniti, sostituisce — accompagnandolo con
un sorriso — un piccolo inchino del busto con
le mani congiunte e sovrapposte sullo stoma-
co, come ¢ abitudine nel mondo musulmano.
Perfetto, piccolo esempio della sintesi di cultu-
re e tradizioni diverse che sta prendendo sem-
pre piti spazio nella produzione letteraria e ora
anche nel cinema. Non a caso tra i libri preferi-
ti di Khaled Hosseini c’¢ II dio delle piccole cose

ORIZZONTI

di fare lo scrittore invece del

medico?
«Ho sempre scritto storie, una volta mia mo-
glie casualmente trovo un mio racconto in-
titolato II cacciatore di aquiloni: lo lesse, le
piacque molto e lo fece leggere a suo padre.
Mio suocero mi scrisse un biglietto molto
elogiativo, io rilessi il mio racconto, lo tro-
vai troppo breve, troppo magro. Cominciai
ariscriverlo alzandomi alle quattro del mat-
tino e lavorandoci prima di andare in ospe-
dale. Ci misi un anno, ne venne fuori il ro-
manzo. Ho smesso di fare il medico quando
ho cominciato a scrivere Mille splendidi so-
1i"».
Che consiglio da a chi dice di voler

Khaled, Hosseini, quando ha deciso

L’INTERVISTA Qualche consiglio
dello scrittore afgano che ama il western

«Il mie1 maestr1?
Steinbeck, Nabokov
e Arundhaty Roy»

diventare scrittore (o scrittrice)?

«Molto semplice: leggere, leggere, leggere. E
poi scrivere, scrivere, scrivere».

Qual e il libro che ha avuto maggiore
importanza nella sua vita e nella sua
formazione di scrittore?

«Furore di John Steinbeck, che lessi nel

Bambini dell’Afghanistan (foto AP)

1983, due anni dopo essere arrivato negli
Stati Uniti. Mi sono immedesimato negli
agricoltori dell’Oklahoma che la grande cri-
si del 1929 aveva fatto cadere in miseria e
che con grande sofferenza e costanza cerca-
vano una nuova vita in California. Mi ricor-
davano in qualche modo la gente del mio
paese che voleva conservare umana dignita
anche nella disgrazia. Ma ho amato anche
libri molto diversi: 1l dio delle piccole cose di
Arundhati Roy, Frankestein di Mary Shelley,
o Lolita di Nabokov».
E trai film?
«I' magnifici sette di John Sturges e Il buono, il
brutto eil cattivo di Sergio Leone. Adoro i we-
stern».

ed.

domenica 6 aprile 2008

La scrittura

lega le parole

e gli esseri,

gli esseri tramite
le parole,

il lettore
all’autore

e i lettori tra loro

Marc Augé

di Arundhati Roy, «dal linguaggio sontuoso
come i paesaggi che descrive», dice. Anche
I"aspetto fisico di Hosseini, che vive in Califor-
nia da quando aveva quindici anni, ¢ la sintesi
di due mondi lontani: I'accento € americano,
il vestiario € occidentale, il taglio di capelli an-
che ma 'ombra di barba nera — corta a suffi-
cienza per non apparentarlo agli islamici - sta
Ii a negare l'assimilazione, forse a prendere le
distanze dagli americani doc.

Nel bailamme del cocktail, dove tutti fanno
ressa per essere presentati all’ospite famoso, gli
chiedo se conosce la vicenda dei ragazzini afga-
nirifugiati in Italia. Mi rivolge uno sguardo in-
terrogativo, come a significare che no, non la
conosce. La conoscera presto pero, visto che
preoccupa l'agenzia italiana delle Nazioni Uni-
te per i Rifugiati.

Accade dunque che da circa un paio d’anni ar-
riva in Italia un numero crescente di «minori

afgani non accompagnati»: alcuni sono ragaz-
zini sui dodici-tredici anni, altri sono al limite
della maggiore eta. A volte impiegano due, tre,
cinque anni per arrivare in Italia, quasi sempre
si indebitano con i parenti (bisogna avere al-
meno tremila dollari in tasca per affrontare i
passaggi di frontiera) disposti a sacrificarsi nel-
la speranza di salvare le giovani vite della fami-
glia. Dall’Afghanistan passano in Pakistan, in
campi profughi o in alloggi di fortuna, poi in
Iran e di qui in Turchia e in Grecia: 1a porta del-
I'Europa, la speranza della salvezza. Ancora
bambini lavorano per mantenersi: nelle cave
di marmo di Isfahan, mangiando polvere per
dodici ore al giorno, o fanno tappeti in Tur-
chia finché le loro mani sono abbastanza pic-
cole per annodare con destrezza i fili di lana.
Seriescono ad arrivare in Italia sono presiin ca-
rico dalle strutture dei Comuni: tutelare tutti i
minori € un obbligo scritto nella nostra Costi-

tuzione. Non sempre e non tutti hanno pero
questa fortuna: a gennaio di quest’anno, sulla
via Emilia nei pressi di Forli, € stato trovato
morto sotto un tir spagnolo un ragazzino af-
ghano di forse 14 anni che si era legato all’asse
di trasmissione del camion.

Poco tempo fa € capitato a chi scrive di parlare
a Mestre con un gruppo di ragazzi di etnia ha-
zara, come Hassan il cacciatore di aquiloni.
Fanno in fretta, questi hazara, a imparare l'ita-
liano, che € 1a chiave per restare qui, pit diffici-
le per loro ¢ imparare a giocare: non capiscono
a cosa serve un gioco, non sono mai stati abi-
tuati anon lavorare.

Al momento di salutarci, AL, figlio di un libra-
io ucciso dai talebani, ha detto sottovoce, qua-
si parlando a se stesso: «Siamo stati tanto soli.
Abbiamo bisogno di un po’ di felicita».
Chissa che di una storia cosi non s'innamori
un giorno Khaled Hosseini.

L’INIZIATIVA Parte oggi il primo
tesseramento. A Collegno (To)

Tutt1 gl amici
della festa
dell’'Unita

m di Andrea Barolini

C’era un’atmosfera particolare. Chi le ha

frequentate 1'ha potuta respirare. Un mi-
sto di entusiasmo e di smarrimento. L'entusia-
smo era il solito, quello che ha accompagnato mi-
litanti e simpatizzanti del Pci prima, del Pds poi e
infine dei Democratici di sinistra dal ‘45 (anno
della prima festa nei Comuni di Mariano Comen-
se e Lentate sul Seveso) ad oggi. La solita «voglia
di fare», condita da uno sguardo puntato al futu-
ro: quello indicato dalla nascita del Partito demo-
cratico. Una svolta epocale, come (e forse pit) di
quella della Bolognina, quando Achille Occhetto
abbandono nome e simbolo del Partito comuni-
sta, dopo quasi cinquant’anni di vita democrati-
ca. Tanto epocale da aver spiazzato alcuni mili-
tanti che, accatastando tavolini e sedie, si sono
domandati: «EI'anno prossimo, con il nuovo par-
tito, cosa faremo?».
Alcuni di loro - a Collegno, cittadina alle porte di
Torino - non hanno perso tempo. Si erano dati
appuntamento gia nel settembre scorso, all"ulti-
ma festa provinciale del capoluogo piemontese.
Pochi mesi piti tardi ¢ nata I'associazione «Amici
della Festa dell'Unita»: «Una rete integrata di per-
sone, valori e luoghi di cittadinanza attiva, si leg-
ge nello statuto. Molteplici gli obiettivi: prima di
tutto mantenere e, in qualche modo, tramanda-
re l'esperienza (politica e sociale) delle feste de
'Unita «attraverso la realizzazione delle feste dei
partiti della sinistra come occasione di aggrega-
zione e d'incontro tra i cittadini». Quindi la pro-
mozione della cultura e la partecipazione alla vi-
ta politica del Paese. «Non da ultimo - spiega Ma-
ria Vallino, gia vicesindaco di San Mauro Torine-
se, trai fondatori dell'associazione - vogliamo im-
pegnarci al fianco de I'Unita affinché rimanga un
organo di informazione autonomo e indipen-
dente. E affinché possa essere il quotidiano di rife-
rimento del nuovo Pd». La prima iniziativa degli
«Amici della Festa dell’'Unita» € partita lo scorso 3
aprile - a Collegno (provincia di Torino), nel-
l'area del Mercato di Santa Maria - e si conclude
oggi. Presso gli stand sara consegnata (compati-
bilmente con gli impegni elettorali) la tessera nu-
mero uno all’ex segretario dei Ds Piero Fassino.
Sempre oggi, infatti, sara lanciato il primo tessera-
mento (di pochi euro il contributo richiesto).
Quella nata nel torinese ¢ la prima iniziativa di
militanti e cittadini che vogliono far si che I'ap-
puntamento con le feste de 'Unita non si perda
dopolafusione di Ds e Margherita. Segno che, an-
cheinun momento in cui da piti parti echeggia il
sentimento dell’antipolitica, la voglia di impe-
gnarsi ¢ ancora ben presente nel nostro Paese.

n lle ultime feste de I'Unita, la scorsa estate,
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