
«I
ngiroci sonounsaccodi fessi chevogliono
fare gli scrittori e io sono uno di loro, ma
che bisogno ho di stare con della gente che
ha il mio stesso sogno e che mi ricorda
quanto sono mediocre, illuso, disilluso, ge-
loso,coglioneepatetico?Mservirebbeaco-
noscere nuova «ggggente», però io non ho
bisognodiconosceredeinuovicazzoni,mi-
gnotte, isterici, noiosi, folli e bambini col
pallino della scrittura… ci sarebbe, a dire la
verità, un valido motivo per investire due
mesidelmiotempoinuncorsodiscrittura.
Una tipa con due gran belle poppe e un
granfaccinodaporca,mainquesta fasedel-
la mia vita sono così sfiduciato che non mi
si alza nemmeno. Mi scusi la franchezza».
Così la folgorante prima lettera che France-
sco Ceccamea, nato a Vetralla nel 1978, e lì
rimasto nei successivi 30 anni, diplomato
ragioniere dopo un paio di bocciature, stu-
dente universitario anomalo (frequenza:

anni4,esami:zero), segretario inunlabora-
torio di analisi e impiegato part time di un
agenziadipompefunebri,hainviatoaMas-
simo Onofri, docente di letteratura italiana
contemporanea e critica letteraria all’Uni-
versitàdiSassari, critico letterario fra ipiù fi-
nieappassionatima, soprattutto,exprofes-
soredi letterepresso l’IstitutoCommerciale
Pietro Canonica di Cura di Vetralla dove il
giovaneCeccameahavissuto lasuacontor-
ta esperienza scolastica. Quando ha ricevu-
toquellaprimalettera, l’exprofessore,natu-
ralmente, ha drizzato le antenne, un po’
perché, per dodici anni, ha indeessamente
lavoratoal rapporto conla scritturadi quel-
lo strano studente somaro (due in tutte le
materie, dieci in italiano), ricevendo e «de-
costruendo» (parole sue) i molti racconti
che gli inviava e un po’ perché ha l’istinto
del critico d’arte di razza: riconoscere e far
fruttare il talento degli altri.
Lì, in quella lettera, e nelle seguenti che
compongono l’opera, (Silenzi vietati, pp.
220,euro13,Avagliano) talentocen’è:una
linguaasciuttaeaggressiva,chemescola sa-
pientemente la verità della comunicazione
orale fra umanipost-moderniall’insostitui-
bile, feliceartificiodellaparola scritta.Preci-
sa, evocativa,durevole. Ma non è la scoper-
tadi un talento,pur importante data laple-
tora di giovani autori furbetti e melanconi-
ci, il solo motivo dell’interesse di Onofri (e

anche del mio), c’è dell’altro. Si ha la sensa-
zione, leggendo Silenzi vietati di trovarsi di
fronteadunnuovogenere: il «reality» lette-
rario. La difinizione è di Onofri e vale la pe-
nadi spiegarla. Il romanzo,poichédiunro-
manzo si tratta, è composto interamente
da«e-mail» inviatedall’autore,chenonna-
scondela suaidentitàdietroalcunparaven-
to metaforico, all’ex-professore, che è pro-
prio lui, Massimo Onofri, completo di mo-
glieefiglia,operemestieriepensieri. Iperso-
naggi che affollano la narrazione sono tutti
davveroesistenti, tirati in ballo con nomee
cognome:dalmediocrescrittorecheimpar-
tisce lezioni di creative writing al preside Bre-
scia,dallanonnaaigenitoridell’autore,dal-
lo psicologo che lo cura per una sindrome
ansiosa responsabile del blocco di ogni rap-
porto con l’altro sesso (a 28 anni il nostro è
ancora vergine e i suoi monologhi sul per-
petuo arrapamento dei timidi ricordano il
Roth del Lamento di Portnoy e il Woody Al-
len degli esordi) alla ragazza più bella della
scuola.Naturalmente,nelviterbeseemassi-
mamenteaVetralla, il librovaaruba.Eppu-
re, sottoposti allo sguardo disperato e desi-
derantediFrancescoCeccamea, i suoi inter-
locutori perdono, ad una ad una, come in
unaspoliazionenaturale, tutte le lorocarat-
teristiche particolari, per andare a incarna-
re l’universale concreto che nutre ogni
buon personaggio di romanzo. La crudele
sincerità dello scrittore rende bigger than li-
fe, (la famosa definizione del cinema)i mal-
capitati parenti e amici, li trasforma in atto-
ri nel teatro della vita di tutti, verissimi ep-
pure illuminati dalla finzione, quotidiani
eppure epici, parti di quell’inesauribile bil-
dung-romancollettivoche,nellebuoneope-
re prime, ci restituisce lo spirito di un tem-
po, e l’ansia di una generazione. E che cosa
dicesulla suagenerazioneFrancescoCecca-
mea? Prima di tutto, lo stato di penuria in
cui versa, la povertà di stimoli culturali che
li rende affamati di incontrare la nostra, di
generazione, quella degli adulti, più o me-
no realizzati, ma comunque insediati in un
sistema di segni decifrabile, seduti su un
qualche scranno di maestro, siano essi pro-
fessori o guru, scrittori o allenatori della
mente.È la famedi relazione,spesso,quella
che li spinge ad affollare le scuole di scrittu-
ra, gli stages di giornalismo, i corsi di regia,
le piccole accademie private per diventare
attori o traduttori o sceneggiatori o poe-
ti. Mi è capitato di coprire per anni
l’ambiguoruolodi«artigianoanzia-
no» in qualche bottega che pro-
mettevadi insegnareacostrui-
re un racconto
o un ro-

manzo. Mi ha sempre colpito la passione
con cui gli apprendisti narratori attendeva-
no,da me,una tavoladelle regole che li ras-
sicurasse sulla loro possibilità di esistere, di
produrre un oggetto che li identificasse.
Erano «insicuri di sé» come una volta i gio-
vani non sapevano essere.
Un’altra cosa che Ceccamea mostra con
precisione, forse al di là dei suoi obbiettivi
manifesti, è questa acuta percezione del li-
mite, questa mancanza di fiducia nelle ma-
gnifiche sorti di se stessi e dell’umanità.
Una diffusa consapevolezzache igiochi so-
no bloccati, le carte truccate, le aspirazioni
ridicole, il futuro incerto, la vita lunga e pe-
sante.
«Iopensocheil solomododiriuscireaesse-
represi inconsiderazionedaunacasaeditri-
ce, siadi infilare inmanoscritto inunpacco

e allegare un biglietto con questa frase: pac-
cobomba,aprireconcautela»,scriveCecca-
mea al suo maestro. Scrive che leggere gli
piace quasi quanto masturbarsi, e, come
per la masturbazione, dopo «averlo fatto»
si sente diverso «non so se migliore o peg-
giore, ma diverso… ho sempre desiderato
essere un’altra cosa. Ho desiderato essere i
miei amici, mio padre, uno dei cani da cac-
cia di mio padre, una donna. Ho sperato
tante volte di essere morto». Anche questa
cifra stilistica ci parla di una generazione
(ho un figlio di 29 anni, pure lui scrittore
malgrè soi, e li conoscobene), la spiritosadi-
sperazione, l’ilare depressione, una sorta di
«allegretto con rabbia», che tiene sempre,
in chiave, un ossimoro, come accidente e
come sostanza.

La letteratura dice molto di
più della politica e guar-
da più avanti della so-
ciologia. Massimo
Onofri ha paragona-
to Silenzi vietati a Por-
ci con le ali e, visto
che è un osservatore
sottile (il suo ultimo
libroLaragione incon-

tumacia, lacriticami-
litante ai tempi del
fondamentalismo
mièpiaciutomol-
tissimo), mi sono
chiesta come
mai… Perché è
spietatamente
sinceroeossessi-
vamente vota-
to al parlar di
sesso? Perché
raccontal’adole-
scenza di oggi,
tra i venti e i

trenta, come i sedicenni Roc-
co e Antonia raccontavano l’adole-

scenza di trent’anni fa? O forse perché,
attraverso ladisaminadell’ impotenzaedel
desiderio di Ceccamea, del suo precariato
disilluso, delle sue scuole di scrittura, delle
implacabili sedute dallo psicologo e del-
l’amore necessario per un prof. capace
d’ascolto, «affronta e descrive» cito dall’in-

troduzione di Giuliano Zinconi all’ulti-
madelle ri-edizioni, Corrieredella se-

ra «Grandi romanzi italiani» «in
modo emozionante un tema

centraleeperenne.Èilproble-
ma (non soltanto giovani-
le) cantato nel ritornello

dei Rolling Stones, dieci
anni prima di Rocco e
Antonia: I can’t get no
satisfaction… and I
try, and I try, and I

try…»
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Il reciproco amore
fra chi apprende
e chi insegna
è il primo
e più importante
gradino
verso la conoscenza.

Erasmo da Rotterdam■ di Lidia Ravera

Ferrara santo
subito da solo

Caro prof ti scrivo...
nasce il reality-book

EX LIBRIS
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DI BRUNO GRAVAGNUOLO

La fabbrica dei mostri Ovvero
mostro fabbrica mostri, nel sonno
della ragione. Ecco la lezione da

trarre, sull’assurdo psicodramma
Ferrara/demonizzatori. Laddove il primo
e i secondi si danno la mano e si cercano,
nel creare un clima tossico. Perché se è
vero che i contestatori intimidiscono e
zittiscono, con ortaggi antiuomo, vero è
altresì che Ferrara se ne nutre e giova,
rilanciandoli alla grande. E agitando
anatemi sul Male, sul genocidio,
sull’indifferenza abortista. E
criminalizzando in anticipo, magari
con«stoico» zelo pastorale, chi non la
pensa come lui. Sulla base di un’«etica
dell’intenzione» squilibrata. Sì, Della
Loggia, «squilibrata»! Intrisa di colpa
riversata sull’universale cecità del mondo.
Ma poi di fatto sulle donne, inabili perché
lasciate sole, oppure egoiste. Insomma,
predicazione farneticante. Che trasforma
il tema in una tabe metafisica, e che
pertanto barbarizza gli animi. Facendo
persino regredire, quei livelli di coscienza
che Ferrara invoca. Talché lo si lasci
parlare, e si accolga pure la sua buona
novella. Senza regalargli il brivido narciso
della santità violata. Sennò si proclama
santo subito. Da solo.
Gli islamocristiani Chi sono i veri
fanatici? Non gli islamici in generale, ma
quei cristiani che vivono la fede al modo
di un Islam arcaico e demonizzato che
non c’è (più). Proiettando la loro
intolleranza sull’Islam. Lo spiega
finalmente la recente indagine Gallup in
35 paesi musulmani. Che dimostra come
solo una infima minoranza(7%) sia
contro la democrazia occidentale e i suoi
diritti universali e laici. Ma per ragioni
politiche e non teologiche. Addirittura,
mentre il 57% degli americani vuole la
Bibbia come fonte precipua delle leggi, il
60% degli islamici vuole la Sharia solo
come «una delle fonti» di esse! Sicché i
tanti che vedono nell’Islam «il
problema», sono preda di uno stolto
pregiudizio. Ed è fallace anche ribadire il

primato del Logos cristiano e
occidentale, come fece il Papa a
Ratisbona. Un piano inclinato
e fatale verso lo Scontro di
Civiltà. Ci pensi Santità...
Feltrusconi Ovvero scudiero
anticipa padrone. Che ben
consigliato da Libero ha già
messo nel mirino il Quirinale.
Per prenderselo. Con un bel
Bicameralone post-elettorale

UN CARTEGGIO IN E-MAIL

tra un giovane aspirante scritto-

re e il suo docente universitario

diventa materia di un romanzo,

appena uscito in libreria. L’au-

tore è Francesco Ceccamea, il

suo destinatario, il critico lette-

rario Massimo Onofri

C’è molto disincanto
nei confronti della
editoria e anche
una diffusa
consapevolezza
della inutilità dei valori

S
etteannidi lavoro, iniziati sottogliau-
spici del cardinale Joseph Ratzinger,
un librodi 762 pagine che è stato pre-

sentato lunedì a Tubinga e che oggi verrà
presentatoall’UniversitàLateranensediRo-
ma, per sintetizzare incontri e dibattiti di
sei teologi - tre cattolici e tre luterani impe-
gnati a fondo nell’ecumenismo. Con due
importanti novità, che fanno superare
l’elencodelledifferenze teologiche già note
e ben conosciute.
La prima: il resoconto dei dibattiti rivela in
modo inequivocabile la nuova frontiera
dell’ecumenismo: le religioni e le chiese
avranno un futuro se potranno affrontare
insieme le sfide comuni, almeno in Euro-
pa.Equi le sfidecomunisi chiamano«nuo-

va alleanza» tra fede e ragione, come predi-
ca Benedetto XVI, ovvero capacità di parla-
re alle donne e agli uomini mettendo in se-
condo piano le divisioni secolari per far ca-
pirechelafedeè«ragionevole»,cioèpresen-
ta contenuti ed esigenze che rispondono ai
bisogniprofondidell’uomo,nonincontra-
sto con la razionalità. E con buona pace di
tutte le commissioni di studio che in questi
anniaimassimilivellihannoprogreditopo-
co.
La seconda novità è il metodo di lavoro dei
sei, sottolaguidadelprofessorGiuseppeLo-
rizio per i cattolici e del professor EilertHer-
ms per i luterani. I temi su cui discutere so-
nostatipresentatidauncattolicoedaunlu-
terano, ognuno sforzandosi di individuare
l’importanza della collocazione dottrinale
secondo la visione dell’altro; alle due rela-

zioni è seguita sempre la discussione gene-
rale e la stesura di una sintesi approvata da
tutti.
Il librochesi intitolaFondamentoedimensio-
ne oggettiva della fede, secondo la dottrina cat-
tolica romana ed evangelica luterana, pubbli-
cato in contemporanea dall’editrice Mohr

Siebeck e dalla Lateran University Press in
Rome, contiene le diverse relazioni teologi-
che fondamentali (la salvezza ad opera del-
la fede, la dottrina della Rivelazione, il ruo-
lodella Chiesanelmondo e delle sue diver-
se componenti) e i risultati dei dibattiti, of-
frendo in presa diretta il lavoro svolto.
«Abbiamolavorato-cihadetto ilprof.Lori-
zio - cercando di non isolarci su questioni
singole,edabbiamotenutopresente l’insie-
me della tradizione teologica delle chiese
cuiapparteniamo. Inoltrenoi teologi catto-
lici abbiamo cercato di pensar ela nsotra fe-
de come gli evangelici-luterani e loro come
se fossero teologi cattolici». Una modalità
cheèstataribattezzatadella«empatiameto-
dica» e che - secondo Lorizio - è destinata a
fare perno sulla necessità di aprire una por-
taincomunesiaalcattolicesimocheal lute-

ranesimo, sfidati sullo stesso terreno dalle
società europee in cui sono presenti.
Il libro, nel suo spessore, registra dunque
tutta la «contraddizione» in cui vive l’ecu-
menismodioggi.Dalpuntodivistadeldia-
logo teologico, passi avanti sulle divisioni
saràdifficile farne ed è utopicosolo pensare
cheinfuturosaràpossibileunariunificazio-
ne, nonostante tutte le dichiarazioni di in-
tenti in tal senso. Dall’altra parte, le chiese
si sentonoobbligateadialogare,perchésan-
no che oggi possono impegnarsi a fondo e
insieme sui fronti importanti dei diritti
umani, dell’aiuto agli svantaggiati ed agli
emarginati, sulla frontiera della solidarietà
sociale, dell’ambiente, dei nuovi stili di vita
e di consumo, svolgendo una funzione di
stimolopergli stati e di umanizzazionedel-
la vita quotidiana.

IDEE LIBRI DIBATTITO

Le religioni e le chiese
avranno un futuro
solo se potranno
affrontare insieme
le sfide comuni
almeno in Europa

ECUMENISMO Un volume, che verrà presentato oggi a Roma, raccoglie gli incontri e i dibattiti avvenuti tra sei teologi

Protestanti e cattolici: prove di dialogo in sette anni e settecento pagine
■ di Fabrizio Mastrofini

ORIZZONTI

Un disegno di
Matticchio

tratto da
«Esercizi di

stilo» (Einaudi)
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