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UN CARTEGGIO IN E-MAIL
tra un giovane aspirante scritto-
re e il suo docente universitario
diventa materia di un romanzo,
appena uscito in libreria. L’au-
tore & Francesco Ceccamea, il
suo destinatario, il critico lette-
rario Massimo Onoffri

«|

n giro ci sono un sacco di fessi che vogliono
fare gli scrittori e io sono uno di loro, ma
che bisogno ho di stare con della gente che
ha il mio stesso sogno e che mi ricorda
quanto sono mediocre, illuso, disilluso, ge-
loso, coglione e patetico? M servirebbe a co-
noscere nuova «ggggente», pero io non ho
bisogno di conoscere dei nuovi cazzoni, mi-
gnotte, isterici, noiosi, folli e bambini col
pallino della scrittura... ci sarebbe, a dire la
verita, un valido motivo per investire due
mesi del mio tempo in un corso di scrittura.
Una tipa con due gran belle poppe e un
gran faccino da porca, ma in questa fase del-
la mia vita sono cosi sfiduciato che non mi
si alza nemmeno. Mi scusi la franchezza».
Cosi la folgorante prima lettera che France-
sco Ceccamea, nato a Vetralla nel 1978, e li
rimasto nei successivi 30 anni, diplomato
ragioniere dopo un paio di bocciature, stu-
dente universitario anomalo (frequenza:
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C’é@ molto disincanto
nei confronti della
editoria e anche

una diffusa
consapevolezza

della inutilita dei valori

anni 4, esami: zero), segretario in un labora-
torio di analisi e impiegato part time di un
agenzia di pompe funebri, ha inviato a Mas-
simo Onofri, docente di letteratura italiana
contemporanea e critica letteraria all’Uni-
versita di Sassari, critico letterario fra i piu fi-
ni e appassionati ma, soprattutto, ex profes-
sore di lettere presso I'Istituto Comimerciale
Pietro Canonica di Cura di Vetralla dove il
giovane Ceccamea ha vissuto la sua contor-
ta esperienza scolastica. Quando ha ricevu-
to quella prima lettera, I'ex professore, natu-
ralmente, ha drizzato le antenne, un po’
perché, per dodici anni, ha indeessamente
lavorato al rapporto con la scrittura di quel-
lo strano studente somaro (due in tutte le
materie, dieci in italiano), ricevendo e «de-
costruendo» (parole sue) i molti racconti
che gli inviava e un po’ perché ha l'istinto
del critico d’arte di razza: riconoscere e far
fruttare il talento degli altri.

Li, in quella lettera, e nelle seguenti che
compongono l'opera, (Silenzi vietati, pp.
220, euro 13, Avagliano) talento ce n’eé: una
lingua asciutta e aggressiva, che mescola sa-
pientemente la verita della comunicazione
orale fra umani post-moderni all'insostitui-
bile, felice artificio della parola scritta. Preci-
sa, evocativa, durevole. Ma non ¢ la scoper-
ta di un talento, pur importante data la ple-
tora di giovani autori furbetti e melanconi-
ci, il solo motivo dell’interesse di Onofri (e
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anche del mio), ¢’é dell’altro. Si ha la sensa-
zione, leggendo Silenzi vietati di trovarsi di
fronte ad un nuovo genere: il «reality» lette-
rario. La difinizione € di Onofri e vale la pe-
nadi spiegarla. Il romanzo, poiché di un ro-
manzo si tratta, ¢ composto interamente
da «e-mail» inviate dall’autore, che non na-
sconde la sua identita dietro alcun paraven-
to metaforico, all’ex-professore, che ¢ pro-
prio lui, Massimo Onofri, completo di mo-
glie e figlia, opere mestieri e pensieri. I perso-
naggi che affollano la narrazione sono tutti
davvero esistenti, tirati in ballo con nome e
cognome: dal mediocre scrittore che impar-
tisce lezioni di creative writing al preside Bre-
scia, dallanonna ai genitori dell’autore, dal-
lo psicologo che lo cura per una sindrome
ansiosa responsabile del blocco di ogni rap-
porto con l'altro sesso (a 28 anni il nostro €
ancora vergine e i suoi monologhi sul per-
petuo arrapamento dei timidi ricordano il
Roth del Lamento di Portnoy e il Woody Al-
len degli esordi) alla ragazza pit bella della
scuola. Naturalmente, nel viterbese e massi-
mamente a Vetralla, il libro va a ruba. Eppu-
re, sottoposti allo sguardo disperato e desi-
derante di Francesco Ceccamea, i suoi inter-
locutori perdono, ad una ad una, come in
una spoliazione naturale, tutte le loro carat-
teristiche particolari, per andare a incarna-
re l'universale concreto che nutre ogni
buon personaggio di romanzo. La crudele
sincerita dello scrittore rende bigger than li-
fe, (la famosa definizione del cinema)i mal-
capitati parenti e amici, li trasforma in atto-
1i nel teatro della vita di tutti, verissimi ep-
pure illuminati dalla finzione, quotidiani
eppure epici, parti di quell'inesauribile bil-
dung-roman collettivo che, nelle buone ope-
re prime, ci restituisce lo spirito di un tem-
po, el'ansia di una generazione. E che cosa
dice sulla sua generazione Francesco Cecca-
mea? Prima di tutto, lo stato di penuria in
cui versa, la poverta di stimoli culturali che
li rende affamati di incontrare la nostra, di
generazione, quella degli adulti, pit 0 me-
no realizzati, ma comunque insediati in un
sistema di segni decifrabile, seduti su un
qualche scranno di maestro, siano essi pro-
fessori 0 guru, scrittori o allenatori della
mente. E la fame di relazione, spesso, quella
che li spinge ad affollare le scuole di scrittu-
ra, gli stages di giornalismo, i corsi di regia,
le piccole accademie private per diventare
attori o traduttori o sceneggiatori o poe-
ti. Mi e capitato di coprire per anni
I'ambiguo ruolo di «artigiano anzia-
no» in qualche bottega che pro-
metteva di insegnare a costrui-

re un racconto

O un ro-

manzo. Mi ha sempre colpito la passione
con cui gli apprendisti narratori attendeva-
no, dame, una tavola delle regole che li ras-
sicurasse sulla loro possibilita di esistere, di
produrre un oggetto che li identificasse.
Erano «insicuri di s€» come una volta i gio-
vani non sapevano essere.

Un’altra cosa che Ceccamea mostra con
precisione, forse al di 1a dei suoi obbiettivi
manifesti, € questa acuta percezione del li-
mite, questa mancanza di fiducia nelle ma-
gnifiche sorti di se stessi e dell'umanita.
Una diffusa consapevolezza che i giochi so-
no bloccati, le carte truccate, le aspirazioni
ridicole, il futuro incerto, la vita lunga e pe-
sante.

«Jo penso cheil solo modo di riuscire a esse-
re presi in considerazione da una casa editri-
ce, sia di infilare in manoscritto in un pacco

Un disegno di
Matticchio
tratto da
«Esercizi di
stilo» (Einaudi)

e allegare un biglietto con questa frase: pac-
co bomba, aprire con cautela», scrive Cecca-
mea al suo maestro. Scrive che leggere gli
piace quasi quanto masturbarsi, e, come
per la masturbazione, dopo «averlo fatto»
si sente diverso «non so se migliore o peg-
giore, ma diverso... ho sempre desiderato
essere un’altra cosa. Ho desiderato essere i
miei amici, mio padre, uno dei cani da cac-
cia di mio padre, una donna. Ho sperato
tante volte di essere morto». Anche questa
cifra stilistica ci parla di una generazione
(ho un figlio di 29 anni, pure lui scrittore
malgre soi, e 1i conosco bene), la spiritosa di-
sperazione, l'ilare depressione, una sorta di
«allegretto con rabbia», che tiene sempre,
in chiave, un ossimoro, come accidente e
come sostanza.
La letteratura dice molto di
piu della politica e guar-
da piu avanti della so-
ciologia. Massimo
Onofri ha paragona-
to Silenzi vietati a Por-
ci con le ali e, visto
che ¢ un osservatore
sottile (il suo ultimo
libro La ragione in con-
tumacia, la critica mi-
litante ai tempi del
fondamentalismo
mi e piaciuto mol-
tissimo), mi sono
chiesta come
mai... Perché ¢
spietatamente
sincero e ossessi-
vamente vota-
to al parlar di
sesso?  Perché
raccontal’adole-
scenza di oggi,
tra i venti e i
trenta, come i sedicenni Roc-
co e Antonia raccontavano l'adole-
scenza di trent’anni fa? O forse perché,
attraverso la disamina dell’ impotenza e del
desiderio di Ceccamea, del suo precariato
disilluso, delle sue scuole di scrittura, delle
implacabili sedute dallo psicologo e del-
l'amore necessario per un prof. capace
d’ascolto, «affronta e descrive» cito dall’in-
troduzione di Giuliano Zinconi all"ulti-
ma delle ri-edizioni, Corriere della se-
ra «Grandi romanzi italiani» «in
modo emozionante un tema
centrale e perenne. Eil proble-
ma (non soltanto giovani-
le) cantato nel ritornello
dei Rolling Stones, dieci
anni prima di Rocco e
Antonia: I can’t get no
satisfaction... and I
try, and I try, and 1
e
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Il reciproco amore
fra chi apprende

e chi insegna

e il primo

e piu importante
gradino

verso la conoscenza.

Erasmo da Rotterdam
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Ferrara santo
subito da solo

l a fabbrica dei mostri Ovvero
mostro fabbrica mostri, nel sonno
della ragione. Ecco la lezione da

trarre, sull’assurdo psicodramma

Ferrara/demonizzatori. Laddove il primo

e i secondi si danno la mano e si cercano,

nel creare un clima tossico. Perché se e

vero che i contestatori intimidiscono e

zittiscono, con ortaggi antiuomo, vero €

altresi che Ferrara se ne nutre e giova,
rilanciandoli alla grande. E agitando
anatemi sul Male, sul genocidio,

sull'indifferenza abortista. E

criminalizzando in anticipo, magari

con«stoico» zelo pastorale, chi non la
pensa come lui. Sulla base di un’«etica
dell'intenzione» squilibrata. Si, Della

Loggia, «squilibrata»! Intrisa di colpa

riversata sull'universale cecita del mondo.

Ma poi di fatto sulle donne, inabili perché

lasciate sole, oppure egoiste. Insomma,

predicazione farneticante. Che trasforma

il tema in una tabe metafisica, e che

pertanto barbarizza gli animi. Facendo

persino regredire, quei livelli di coscienza
che Ferrara invoca. Talché lo si lasci
parlare, e si accolga pure la sua buona
novella. Senza regalargli il brivido narciso
della santita violata. Senno si proclama
santo subito. Da solo.

Gli islamocristiani Chi sono i veri

fanatici? Non gli islamici in generale, ma

quei cristiani che vivono la fede al modo
diun Islam arcaico e demonizzato che
non c’¢ (pity). Proiettando la loro
intolleranza sull'Islam. Lo spiega
finalmente la recente indagine Gallup in

35 paesi musulmani. Che dimostra come

solo una infima minoranza(7%) sia

contro la democrazia occidentale e i suoi
diritti universali e laici. Ma per ragioni
politiche e non teologiche. Addirittura,
mentre il 57% degli americani vuole la

Bibbia come fonte precipua delle leggi, il

60% degli islamici vuole la Sharia solo

come «una delle fonti» di esse! Sicché i

tanti che vedono nell'Islam «il

problema», sono preda di uno stolto

pregiudizio. Ed ¢ fallace anche ribadire il

primato del Logos cristiano e

occidentale, come fece il Papa a

Ratisbona. Un piano inclinato

e fatale verso lo Scontro di

Civilta. Ci pensi Santita...

Feltrusconi Ovvero scudiero

anticipa padrone. Che ben

consigliato da Libero ha gia
messo nel mirino il Quirinale.

Per prenderselo. Con un bel

Bicameralone post-elettorale

go—

ECUMENISMO Un volume, che verra presentato oggi a Roma, raccoglie gli incontri e i dibattiti avvenuti tra sei teologi

Protestanti e cattolic: prove di dialogo 1n sette anm e settecento pagine

m di Fabrizio Mastrofini

spici del cardinale Joseph Ratzinger,

un libro di 762 pagine che ¢ stato pre-
sentato lunedi a Tubinga e che oggi verra
presentato all’Universita Lateranense di Ro-
ma, per sintetizzare incontri e dibattiti di
sei teologi - tre cattolici e tre luterani impe-
gnati a fondo nell’ecumenismo. Con due
importanti novita, che fanno superare
I'elenco delle differenze teologiche gia note
e ben conosciute.
La prima: il resoconto dei dibattiti rivela in
modo inequivocabile la nuova frontiera
dell’ecumenismo: le religioni e le chiese
avranno un futuro se potranno affrontare
insieme le sfide comuni, almeno in Euro-
pa. E qui le sfide comuni si chiamano «nuo-

s ette anni di lavoro, iniziati sotto gli au-

va alleanza» tra fede e ragione, come predi-
ca Benedetto XVI, ovvero capacita di parla-
re alle donne e agli uomini mettendo in se-
condo piano le divisioni secolari per far ca-
pire chela fede ¢ «ragionevole», cioe presen-
ta contenuti ed esigenze che rispondono ai
bisogni profondi dell'uvomo, non in contra-
sto con la razionalita. E con buona pace di
tutte le commissioni di studio che in questi
anni ai massimi livelli hanno progredito po-
co.

La seconda novita ¢ il metodo di lavoro dei
sei, sotto la guida del professor Giuseppe Lo-
rizio per i cattolici e del professor Eilert Her-
ms per i luterani. I temi su cui discutere so-
no stati presentati da un cattolico e da un lu-
terano, ognuno sforzandosi di individuare
I'importanza della collocazione dottrinale
secondo la visione dell’altro; alle due rela-

zioni e seguita sempre la discussione gene-
rale e la stesura di una sintesi approvata da
tutti.

I11ibro che si intitola Fondamento e dimensio-
ne oggettiva della fede, secondo la dottrina cat-
tolica romana ed evangelica luterana, pubbli-
cato in contemporanea dall’editrice Mohr

Le religioni e le chiese
avranno un futuro
solo se potranno
affrontare insieme

le sfide comuni
almeno in Europa

Siebeck e dalla Lateran University Press in
Rome, contiene le diverse relazioni teologi-
che fondamentali (la salvezza ad opera del-
la fede, la dottrina della Rivelazione, il ruo-
lo della Chiesa nel mondo e delle sue diver-
se componenti) e i risultati dei dibattiti, of-
frendo in presa diretta il lavoro svolto.

«Abbiamo lavorato - ci ha detto il prof. Lori-
zio - cercando di non isolarci su questioni
singole, ed abbiamo tenuto presente I'insie-
me della tradizione teologica delle chiese
cui apparteniamo. Inoltre noi teologi catto-
lici abbiamo cercato di pensar ela nsotra fe-
de come gli evangelici-luterani e loro come
se fossero teologi cattolici». Una modalita
che ¢ stata ribattezzata della «empatia meto-
dica» e che - secondo Lorizio - ¢ destinata a
fare perno sulla necessita di aprire una por-
tain comune sia al cattolicesimo che al lute-

ranesimo, sfidati sullo stesso terreno dalle
societa europee in cui sono presenti.

11 libro, nel suo spessore, registra dunque
tutta la «contraddizione» in cui vive l'ecu-
menismo di oggi. Dal punto di vista del dia-
logo teologico, passi avanti sulle divisioni
sara difficile farne ed € utopico solo pensare
che in futuro sara possibile una riunificazio-
ne, nonostante tutte le dichiarazioni di in-
tenti in tal senso. Dall’altra parte, le chiese
si sentono obbligate a dialogare, perché san-
no che oggi possono impegnarsi a fondo e
insieme sui fronti importanti dei diritti
umani, dell’ajiuto agli svantaggiati ed agli
emarginati, sulla frontiera della solidarieta
sociale, dell’ambiente, dei nuovi stili di vita
e di consumo, svolgendo una funzione di
stimolo per gli stati e di umanizzazione del-
la vita quotidiana.




