
A
dolescenti «belli e dannati», ragazzi «maledetti»
daundestinodifficile,giovaniproblematiciedi-
sadattati:questi iprotagonistidellamaggiorpar-
tedei libridell’americanoBlakeNelson(premia-
to ieri a Stresa con il Grinzane Cinema nella se-
zione letteraria), a partire dal suo romanzo
d’esordio,Girl (1994), finoalle vicende di «sesso
e droga» di User (2001) e a The New Rules of High
School (2003),da luidefinitouno youngadult no-
vel.
Dal suo primo libro tradotto in italiano (lo scor-
so anno per i tipi di Rizzoli), Paranoid Park, è sta-
to tratto l’ultimo film del regista Gus Van Sant.
Il romanzo racconta di un adolescente, Alex,
cheportadenhtrodi séunterribile segreto:èsta-
toindirettamenteresponsabiledellamorte,aPa-
ranoid Park, il paradiso proibito degli skater, di
una guardia notturna che, inseguendolo, viene
travolta da un treno merci dopo la sua caduta
sui binari. Il peso del segreto e il senso di colpa
Alex se li vive tutti da solo, finché decide di scri-
vere una lettera a Macy (e questa lettera dà la
struttura stessa al romanzo), in cui le racconta
tutto. Sullo sfondo, la vita piatta del ragazzo,
conunpadrecheseneèandatodicasa,unama-
dre preda degli psicofarmaci e una ragazza che
sta con lui con una certa indifferenza.
Blake Nelson, come è nata in lei l’idea della
trama di «Paranoid Park»?
«Penso che la caratteristica precipua dell’adole-
scenza sia un senso di separatezza dal mondo.
Questa cosa l’hanno ben raccontata i grandi
scrittori che hanno narrato gli adolescenti, da
Dostoevskij a Camus. Ecco, un terribile segreto,
come quello di Alex, era un artificio narrativo
perenfatizzaretalecondizionedi isolamentoda-
gli altri».
Alex appare isolato, per certi versi, anche
dal cosiddetto «gruppo dei pari». Secondo
lei, quanto è importante per i ragazzi
l’appartenenza a un gruppo?
«Il gruppo può rappresentare una sorta di test
per gli adolescenti: se ne puoi fare a meno, vuol
direchehaiuncarattere forte.Perché latentazio-
nedelconformismoèsempremoltoalta inque-
sta fascia d’età. Nonostante le apparenze, Alex
hauncarattere forte,perchépensadipotertene-
re dentro di sé il proprio segreto. Almeno fino a
un certo punto».
Come mai nella sua carriera di scrittore è
sempre stato attento al mondo
dell’adolescenza?
«Non saprei rispondere con certezza. Ho inizia-
to ad affrontare questo argomento e alla fine è
come se esso mi avesse preso la mano. Di certo
ne sono molto attratto perché l’adolescenza è
un’etàdotatadigrandefascinazioneperunnar-
ratore: è lì che si compiono per la prima volta le
esperienze più significative, c’è un entusiasmo,
una verginità di sguardo sul mondo che poi
non si recupererà più. È nell’adolescenza che si
fanno le scelte decisive per la propria vita e per
la propria identità».
Gli adolescenti rappresentano anche il suo
pubblico di riferimento?
«Scrivoper loro,ma, sedevoessere sincero, ciòè
determinato da motivi puramente commercia-
li, perché negli Stati Uniti c’è una forte
“targettizzazione” dei prodotti letterari. Detto
questo, però, ho l’ambizione di essere letto da
tutti, senza distinzioni in fasce d’età».
La sua rappresentazione dei giovani si basa
su esperienze dirette?
«I miei libri non sono autobiografici in senso
stretto, ma, come diceva Kerouac, la scrittura è
sempre un esercizio di memoria. Ho un certo
numero di ricordi della mia adolescenza, legati,
più che a fatti specifici, a emozioni, a sensazio-
ni, a stati d’animo. Ecco, cerco di trasfondere
queste cose nelle storie che racconto. Per esem-
pio il coraggio con cui affrontavo la vita, un co-
raggio che poi un po’ ho perso per strada: anda-
reda unaragazzadicendoleche mipiaceva, fare
domanda per un college molto duro, ecc.».
Quali sono le caratteristiche che ha voluto
sottolineare nei suoi personaggi?
«L’idea che sono persone complete, con una lo-
ro autonomia e una loro personalità. Negli Stati
Unitioggi leipuòsentiredeigenitorichesi riferi-
sconoai loro figlidi16o17anniconl’espressio-
ne “i nostri bambini”. Si crede che i teen-ager
sperimentino il sesso con indifferenza, invece
non è così: spesso vivono i sentimenti e le rela-

zioniconunaprofonditàeunacaricaemoziona-
le molto superiori a quelle degli adulti. Sono,
cioè, qualcosa di molto complesso».
Perché allora spesso vengono considerati
immaturi?
«Perché in parte lo sono davvero, in quanto
manca loro l’esperienza,ma non c’è solo questa
immaturità, c’è anche molto altro».

Alex è punito dal senso di colpa di un’azione
di cui in realtà è responsabile solo in parte.
Come lo fa cambiare questa situazione?
«Alex si trova a diventare uomo. Si trova, cioè, a
sperimentare il ruolo maschile, quella compo-
nente che è un retaggio della storia: gli uomini
hannoavutolaresponsabilitàdellaguerra,diuc-
cidere il nemico e di convivere con la consape-

volezzadiessersimacchiatidi sangue. In talmo-
do Alex comprende la propria autonomia, capi-
scechecosa significaassumersi la responsabilità
di un’azione».
Com’era Blake Nelson da adolescente?
«Erounragazzoinquieto, finivospessoneiguai,
ma per fortuna ho avuto dei genitori saggi, che
sono stati in grado di arginare i danni».
L’adolescenza è un’età critica e
problematica non solo negli Stati Uniti, ma
lì capita più spesso che altrove di assistere
a gesti estremi, come ad esempio le stragi
ad opera di teenager armati, a scuola o nei
campus universitari. Come spiega questi
fatti?
«Penso che un certo grado di follia sia insito nel
carattere del popolo americano, almeno a livel-
lo latente e potenziale. C’è poi, forse, una com-
ponente esibizionistica legata alla frustrazione
dell’impossibilità di affermarsi in modi, dicia-
mo,piùnormali.Ciòriguardaanche icasidicri-
minalitàdi livello più basso, chespesso diventa,

soprattutto in certe situazioni sociali particolar-
mente precarie, un modo per esprimere le pro-
prie ambizioni».
Come vede gli adolescenti americani di
oggi?
«Qualcuno dice che la categoria “adolescenti” è
stata inventata negli anni ’50, in concomitanza
con il boom economico. Prima, invece, c’erano
solo i bambini e gli adulti, cioè non c’era atten-
zioneaquestaetàdimezzo. Oggigli adolescenti
sonomoltomenoribellidiquantoeravamonoi
unatrentinad’anni fa. Sembranopiùconformi-
sti, più vicini ai genitori, meno in contrasto con
lagenerazioneprecedente.Nondannopiùl’im-
pressionedivolerdistruggereerifaretuttodaca-
po».
Cosa cambierà per i giovani del suo Paese
se vincesse le elezioni Obama?
«Obamaèdecisamentepiùprogressistadiquan-
to lo siano molti giovani di oggi. Ha un’energia
unica, che i ragazzi potranno sfruttare. Credo
che per loro sarebbe una gran bella occasione».

Anche se il corpo
nasce completo,
la nascita
del cuore
è un processo
continuo.
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Premiati ieri Nelson, Montaldo
Verdone e Claudia Gerini

«I teenager? Belli, dannati
e maledettamente soli»

EX LIBRIS

LIBRI Altri due sguardi
d’autore sull’età difficile

Gli adolescenti
inquieti di Milward
e Latronico

Nato e cresciuto a Portland (come il «collega»
Chuck Palhaniuk) e attualmente accasatosi a
Brooklyn, New York, Blake Nelson è uno dei
vincitori (nella sezione letteraria) del Grinzane
Cinema, festival dedicato al rapporto tra cinema e

letteratura tenutosi a Stresa. Il festival ha
ricordato Cesare Pavese, nel cententario della
sua nascita, con la presentazione in anteprima
dell’ultimo film di Vanni Vallino Un paese ci vuole,
scritto a sei mani con Bruno Gambarotta e Franco
Vaccaneo, ispirato al celebre romanzo di Pavese
La luna e i falò. Ieri il Grinzane Cinema si è
concluso con la cerimonia di premiazione: oltre a

Nelson, sul palco sono saliti Giuliano Montaldo,
premiato per i suoi film ispirati a opere letterarie
(tra i tanti titoli, L’Agnese va a morire e Gli occhiali
d’oro), Carlo Verdone, vincitore del Grinzane
Cinema per la cultura e Claudia Gerini, che ha
vinto il Premio Speciale Martini & Rossi per la sua
interpretazione di ruoli e personaggi
rappresentativi della cultura mediterranea.

Il Festival

INTERVISTAA BLAKE NEL-

SON, autore del romanzo por-

tato sul grande schermo da

Gus Van Sant: Paranoid Park.

Lo scrittore americano è in Ita-

lia per il Grinzane Cinema e di-

ce: «Mi ispiro a Dostoevskij e a

Camus»

A
dolescenti inquietiancheindueroman-
zi d’esordio lanciati in coppia da Bom-
piani, che accendono i riflettori sulla

condizione adolescenziale, colta tra la ricerca
di una dimensione politica e l’attrazione per
una trasgressione fine a se stessa. Parliamo di
Ginnastica e rivoluzione (pagine 310, euro
16,50)diVincenzoLatronicoediMele (pagine
252, euro 16,00) dello scrittore britannico Ri-
chard Milward. Due autori poco più che ven-
tenni, ilprimo, tra l’altro, traduttoredelsecon-
do. Capiamo che l’editore ha optato per un
lancio abbinato di queste due opere in virtù di
un’abile strategia di marketing: un prodotto
che fa da traino all’altro. Ma si tratta di due li-
bri molto diversi.
Ilprimo, infatti, èdotatodiuntonointerioree
delicato, seppure venato di un’ironia che alle-
gerisce le riflessioni più profonde. Vincenzo
Latronico - studente universitario di Filosofia

all’Università di Milano e, seppure giovanissi-
mo, già noto come traduttore, dall’inglese e
dal francese, di libri di Hanif Kureishi, Nick
McDonnell, Maxence Fermine e altri autori -
raccontalevicendedialcuni ragazzicheaPari-
gi hanno aperto un’agenzia fotografica, che
vendegli scatti aigiornali. Siamonel2001,nel-
l’imminenzadelG8diGenovaediquanto,or-
maitristementenoto,accadràinquellegiorna-
te. Stanno per partire per il capoluogo ligure,
quando Julie fugge con il materiale dell’agen-
ziae gli altri simetteranno così alla sua ricerca.
Richard Milward - nato e cresciuto a Middle-
sbrough e studente di Belle Arti al Saint Mar-
tin’s College of Art and Design - ci dà un ro-
manzo basato su altri toni. Pubblicato, oltre
che nel Regno Unito, anche in Germania, Sta-
ti Uniti, Olanda, Spagna e altri Paesi ancora,
racconta le vicende di due studenti liceali, dai
nomi emblematici, Adam ed Eve, che più di-
versi non potrebbero essere: lui timido, che
non ama i divertimenti dei suoi compagni,
che se ne sta un po’ sulle sue, chiuso in se stes-
so; lei,alcontrario,decisa,modaiola, trasgressi-
va, dedita alle feste, al consumo di droghe e a
fugaci esperienze sessuali che la fanno sentire
adulta.Magli opposti, si sa, si attraggono, e tra
i due nascerà un’amicizia molto particolare.
Milward, però, è come se restasse sempre alla
superficie dei problemi che tocca, e in questo
non può non deludere il lettore. Nulla di nuo-
vo,poi, nel fatto di mettere in scena situazioni
di adolescenze estreme. Cose già lette, ormai
piùdivent’annifa, inunlibrocomeMenodize-
ro (1985) dell’americano Breat Easton Ellis.
 r. carn.

IDEE LIBRI DIBATTITO

ORIZZONTI

A
lle sogliedei settant’anni (ènatoaGeru-
salemme nel 1939), Amos Oz fa outing:
ha sempre girato per festival letterari

contornato da un’aura di uomo che ama le
donne,edeccocheprotagonista diquesto suo
nuovo libro è un seduttore. Di più, è come lui
uno scrittore, ed è un uomo sul quale il corpo
femminile esercita un’attrattiva indefessa, lo
incontri, questo corpo, nella realtà così come
esso fiorisca nella sua immaginazione. È un
quarantacinquenne per il quale uno slip un
po’ storto tradito, sul didietro della cameriera
di un bar, dalla gonna attillata, ma anche una
vampacremisidatimidezzacheapparesulcol-
lo di una ammiratrice, possono costituire il
clic per nuove storie da inventare. E che, poi,
pratica in genere con il mondo un rapporto
che è di curiosità famelica, vampirismo e am-

maliamento. Appunto, l’Eros.
Lavita fa rimacon lamorte (trad.ElenaLoewen-
thal, pp.106, euro 10, Feltrinelli) è uno strano,
rapido e affascinante libro con cui Oz spariglia
le aspettative di noi lettori. Ci aspettavamo un
librobenradicatonella storiaenella tragica lu-
minosità di Israele, come La scatola nera o Una
storiadi amore e di tenebra? Ci aspettavamo che
Oz mettesse in scena la storia di un’altra delle
sueparossistichecoppieconiugali, comeinCo-
noscere una donna o Michael Mio? Oz, invece,
qui ci racconta una notte che il suo scrittore
trascorreper lestrademetropolitanediunacal-
da Tel Aviv, da solo ma accompagnato da per-
sonaggi e storie che l’immaginazionegli appa-
recchia. Volendo trovare un antecedente, nel-
la produzione di Oz, viene in mente Lo stesso
mare, il romanzo dove il narratore stesso entra
in scena da arbitro della vicenda.
DirettoalCentroculturaledoveèprevistopre-

senti un suo libro, lo «Scrittore» si anticipa
mentalmente le domande che gli arriveranno
dalpubblico - sempre quelle... - e si siede in un
caffè per programmare le risposte. Qui lo
sguardoglicadesuquelloslipasimmetricodel-
la ragazza che lo serve e, sull’onda del deside-
rio, presta a questa un nome, Riki, e una lo-
ve-story, immagina cioè una sua tre-giorni di
sesso con un portiere della squadra Bne Yehu-
dah. La maratona erotica, che Oz analizza nel
dettaglio, trascina con sé un altro personag-
gio, Lucy, ragazza arrivata seconda a un con-
corsoper missbikini, concui la star dellosport
soppianta Riki. Poi, altre propaggini dell’im-
maginazione loScrittore le trovanella sala,nel
ragazzino corrucciato seduto in fondo, cui af-
fibbia il nome di Yuval Dahan e un’attività di
aspirante poeta così come nella signora mas-
siccia che ribattezza Miriam La Nehurai e per
cui prefigura che seduca il giovane Yuval. Ma,

dadueversicitatidal facondoresponsabiledel-
la Casa della Cultura, prende corpo anche un
vecchio poeta fuori moda, Zofonia Beit Hala-
chmi.E, soprattutto,prendecorpoinsensolet-
teraleRuchaleReznik, la ragazzaunpo’agée in-
caricata di leggere brani del suo romanzo e
che, per via di quel collo che le si arrossa, di-
venterà protagonista di una vera-finta notte
d’amore, con baci, carezze, fremiti, gemiti.
Oznon ci avevaancora mai mostrato inpiena
lucequesta suavocazionee questo suotalento
eroticonarrativo. Certo, ritorna inmente quel
capitolo di Una storia d’amore e di tenebra in cui
rendevaomaggioaunnonnocui ledonneera-
no piaciute fino in tardissima età e che perciò,
notava, di donne ne aveva avute fino in extre-
mis. Perché qui ha fatto outing? Ovvio, per-
chési è divertito a farlo, e questo il romanzo lo
comunica. Si è divertito amettersi in scenaco-
me undongiovanni dei nostri tempi, che non
ne perde una e va, istintuale e un po’ goffo, al-
la carica. Ma forse ha voluto dirci come eros, e
gaiezza del vivere, convivano nel suo Paese
conlatragediaquotidiana.Ecco, il titolodel ro-
manzo andrebbe rivoltato: la morte c’è, ma fa
rima con la vita.

IL ROMANZO «La vita fa rima con la morte», nuovo libro (con sorpresa) dello scrittore israeliano

Eros a Tel Aviv, l’outing del dongiovanni Amos Oz

Botto e Bruno, «Kids Riot», 2007. In alto lo scrittore americano Nelson Blake
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