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INTERVISTA A BLAKE NEL-
SON, autore del romanzo por-
tato sul grande schermo da
Gus Van Sant: Paranoid Park.
Lo scrittore americano ¢ in Ita-
lia per il Grinzane Cinema e di-
ce: «Mi ispiro a Dostoevskij e a
Camus»

m di Roberto Carnero

dolescenti «belli e dannati», ragazzi «<maledetti»
daun destino difficile, giovani problematici e di-
sadattati: questi i protagonisti della maggior par-
te dei libri dell’americano Blake Nelson (premia-
to ieri a Stresa con il Grinzane Cinema nella se-
zione letteraria), a partire dal suo romanzo
d’esordio, Girl (1994), fino alle vicende di «sesso
e droga» di User (2001) e a The New Rules of High
School (2003), da lui definito uno young adult no-
vel.

Dal suo primo libro tradotto in italiano (lo scor-
so anno pet i tipi di Rizzoli), Paranoid Park, ¢ sta-
to tratto 1'ultimo film del regista Gus Van Sant.
Il romanzo racconta di un adolescente, Alex,
che porta denhtro di sé un terribile segreto: € sta-
to indirettamente responsabile della morte, a Pa-
ranoid Park, il paradiso proibito degli skater, di
una guardia notturna che, inseguendolo, viene
travolta da un treno merci dopo la sua caduta
sui binari. Il peso del segreto e il senso di colpa
Alex se li vive tutti da solo, finché decide di scri-
vere una lettera a Macy (e questa lettera da la
struttura stessa al romanzo), in cui le racconta
tutto. Sullo sfondo, la vita piatta del ragazzo,
con un padre che se ne ¢ andato di casa, una ma-
dre preda degli psicofarmaci e una ragazza che
sta con lui con una certa indifferenza.

Blake Nelson, come & nata in lei Pidea della
trama di «Paranoid Park»?

«Penso che la caratteristica precipua dell’adole-
scenza sia un senso di separatezza dal mondo.
Questa cosa 'hanno ben raccontata i grandi
scrittori che hanno narrato gli adolescenti, da
Dostoevskij a Camus. Ecco, un terribile segreto,
come quello di Alex, era un artificio narrativo
per enfatizzare tale condizione di isolamento da-
gli altri».

Alex appare isolato, per certi versi, anche
dal cosiddetto «gruppo dei pari». Secondo
lei, quanto é importante per i ragazzi
Pappartenenza a un gruppo?

«l gruppo puo rappresentare una sorta di test
per gli adolescenti: se ne puoi fare a meno, vuol
dire che hai un carattere forte. Perché la tentazio-
ne del conformismo € sempre molto alta in que-
sta fascia d’eta. Nonostante le apparenze, Alex
haun carattere forte, perché pensa di poter tene-
re dentro di sé il proprio segreto. Almeno fino a
un certo punto».

Come mai nella sua carriera di scrittore &
sempre stato attento al mondo
dell’adolescenza?

«Non saprei rispondere con certezza. Ho inizia-
to ad affrontare questo argomento e alla fine ¢
come se esso mi avesse preso la mano. Di certo
ne sono molto attratto perché 1'adolescenza ¢
un’eta dotata di grande fascinazione per un nar-
ratore: ¢ li che si compiono per la prima volta le
esperienze piu significative, ¢ un entusiasmo,
una verginita di sguardo sul mondo che poi
non si recuperera piu. E nell’adolescenza che si
fanno le scelte decisive per la propria vita e per
la propria identita».

Gli adolescenti rappresentano anche il suo
pubblico di riferimento?

«Scrivo per loro, ma, se devo essere sincero, cio €
determinato da motivi puramente commercia-
i, perché negli Stati Uniti c’¢ una forte
“targettizzazione” dei prodotti letterari. Detto
questo, pero, ho I'ambizione di essere letto da
tutti, senza distinzioni in fasce d’eta».

La sua rappresentazione dei giovani si basa
su esperienze dirette?

«I miei libri non sono autobiografici in senso
stretto, ma, come diceva Kerouac, la scrittura &
sempre un esercizio di memoria. Ho un certo
numero di ricordi della mia adolescenza, legati,
pit che a fatti specifici, a emozioni, a sensazio-
ni, a stati d’animo. Ecco, cerco di trasfondere
queste cose nelle storie che racconto. Per esem-
pio il coraggio con cui affrontavo la vita, un co-
raggio che poi un po’ ho perso per strada: anda-
re da unaragazza dicendole che mi piaceva, fare
domanda per un college molto duro, ecc.».
Quali sono le caratteristiche che ha voluto
sottolineare nei suoi personaggi?

«L'idea che sono persone complete, con una lo-
ro autonomia e una loro personalita. Negli Stati
Uniti oggi lei puo sentire dei genitori che si riferi-
scono ailoro figli di 16 0 17 anni con I'espressio-
ne “i nostri bambini”. Si crede che i teen-ager
sperimentino il sesso con indifferenza, invece
non € cosi: spesso vivono i sentimenti e le rela-
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 teenager? Bell1, dannats
aledettamente sol»

Premiati ieri Nelson, Montaldo
Verdone e Claudia Gerini

Nato e cresciuto a Portland (come il «collega»
Chuck Palhaniuk) e attualmente accasatosi a
Brooklyn, New York, Blake Nelson & uno dei
vincitori (nella sezione letteraria) del Grinzane
Cinema, festival dedicato al rapporto tra cinema e

Botto e Bruno, «Kids Riot», 2007. In alto lo scrittore americano Nelson Blake

zioni con una profondita e una carica emoziona-
le molto superiori a quelle degli adulti. Sono,
ciog, qualcosa di molto complesso».

Perché allora spesso vengono considerati
immaturi?

«Perché in parte lo sono davvero, in quanto
manca loro l'esperienza, ma non c’e solo questa
immaturita, ¢’e¢ anche molto altro».

—

letteratura tenutosi a Stresa. Il festival ha
ricordato Cesare Pavese, nel cententario della
sua nascita, con la presentazione in anteprima
dell’ultimo film di Vanni Vallino Un paese ci vuole,
scritto a sei mani con Bruno Gambarotta e Franco
Vaccaneo, ispirato al celebre romanzo di Pavese
La luna e i falo. leri il Grinzane Cinema si &
concluso con la cerimonia di premiazione: oltre a

LIBRI Altri due sguardi
d’autore sull’eta difficile

Gl adolescent:
inquiett di Milward
e Latronico

zi d’esordio lanciati in coppia da Bom-

piani, che accendono i riflettori sulla
condizione adolescenziale, colta tra la ricerca
di una dimensione politica e I'attrazione per
una trasgressione fine a se stessa. Parliamo di
Ginnastica e rivoluzione (pagine 310, euro
16,50) di Vincenzo Latronico e di Mele (pagine
252, euro 16,00) dello scrittore britannico Ri-
chard Milward. Due autori poco pit che ven-
tenni, il primo, tral’altro, traduttore del secon-
do. Capiamo che l'editore ha optato per un
lancio abbinato di queste due opere in virtu di
un’abile strategia di marketing: un prodotto
che fa da traino all’altro. Ma si tratta di due li-
bri molto diversi.
11 primo, infatti, € dotato di un tono interiore e
delicato, seppure venato di un'ironia che alle-
gerisce le riflessioni pitt profonde. Vincenzo
Latronico - studente universitario di Filosofia

n dolescenti inquieti anche in due roman-

Anche se il corpo
nasce completo,
la nascita

del cuore

€ Un processo
CONLINUO.

John O’Donohue

Nelson, sul palco sono saliti Giuliano Montaldo,
premiato per i suoi film ispirati a opere letterarie
(tra i tanti titoli, L’Agnese va a morire e Gli occhiali
d’oro), Carlo Verdone, vincitore del Grinzane
Cinema per la cultura e Claudia Gerini, che ha
vinto il Premio Speciale Martini & Rossi per la sua
interpretazione di ruoli e personaggi
rappresentativi della cultura mediterranea.

all’'Universita di Milano e, seppure giovanissi-
mo, gia noto come traduttore, dall'inglese e
dal francese, di libri di Hanif Kureishi, Nick
McDonnell, Maxence Fermine e altri autori -
racconta le vicende di alcuni ragazzi che a Pari-
gi hanno aperto un’agenzia fotografica, che
vende gli scatti ai giornali. Siamo nel 2001, nel-
I'imminenza del G8 di Genova e di quanto, or-
mai tristemente noto, accadra in quelle giorna-
te. Stanno per partire per il capoluogo ligure,
quando Julie fugge con il materiale dell’agen-
zia e gli altri si metteranno cosi alla sua ricerca.
Richard Milward - nato e cresciuto a Middle-
sbrough e studente di Belle Arti al Saint Mar-
tin’s College of Art and Design - ci da un ro-
manzo basato su altri toni. Pubblicato, oltre
che nel Regno Unito, anche in Germania, Sta-
ti Uniti, Olanda, Spagna e altri Paesi ancora,
racconta le vicende di due studenti liceali, dai
nomi emblematici, Adam ed Eve, che piu di-
versi non potrebbero essere: lui timido, che
non ama i divertimenti dei suoi compagni,
che se ne sta un po’ sulle sue, chiuso in se stes-
so; lei, al contrario, decisa, modaiola, trasgressi-
va, dedita alle feste, al consumo di droghe e a
fugaci esperienze sessuali che la fanno sentire
adulta. Ma gli oppost], si sa, si attraggono, e tra
i due nascera un’amicizia molto particolare.
Milward, pero, € come se restasse sempre alla
superficie dei problemi che tocca, e in questo
non puo non deludere il lettore. Nulla di nuo-
vo, poi, nel fatto di mettere in scena situazioni
di adolescenze estreme. Cose gia lette, ormai
pittdi vent’anni fa, in un libro come Meno di ze-
10 (1985) dell’americano Breat Easton Ellis.
r.carn.
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Alex é punito dal senso di colpa di un’azione
di cui in realta é responsabile solo in parte.
Come lo fa cambiare questa situazione?
«Alex si trova a diventare uomo. Si trova, ciog, a
sperimentare il ruolo maschile, quella compo-
nente che € un retaggio della storia: gli uomini
hanno avuto la responsabilita della guerra, di uc-
cidere il nemico e di convivere con la consape-

volezza di essersi macchiati di sangue. In tal mo-
do Alex comprende la propria autonomia, capi-
sce che cosa significa assumersi la responsabilita
diun’azione».

Com’era Blake Nelson da adolescente?

«Ero un ragazzo inquieto, finivo spesso nei guai,
ma per fortuna ho avuto dei genitori saggi, che
sono stati in grado di arginare i danni».
L’adolescenza é un’eta critica e
problematica non solo negli Stati Uniti, ma
li capita piu spesso che altrove di assistere
a gesti estremi, come ad esempio le stragi
ad opera di teenager armati, a scuola o nei
campus universitari. Come spiega questi
fatti?

«Penso che un certo grado di follia sia insito nel
carattere del popolo americano, almeno a livel-
lo latente e potenziale. C'¢ poi, forse, una com-
ponente esibizionistica legata alla frustrazione
dell'impossibilita di affermarsi in modi, dicia-
mo, pitt normali. Ci0 riguarda anchei casi di cri-
minalita di livello piti basso, che spesso diventa,

soprattutto in certe situazioni sociali particolar-
mente precarie, un modo per esprimere le pro-
prie ambizioni».

Come vede gli adolescenti americani di
oggi?

«Qualcuno dice che la categoria “adolescenti” &
stata inventata negli anni ‘50, in concomitanza
con il boom economico. Prima, invece, c’erano
solo i bambini e gli adulti, cioe non c’era atten-
zione a questa eta di mezzo. Oggi gli adolescenti
sono molto meno ribelli di quanto eravamo noi
una trentina d’anni fa. Sembrano pit conformi-
sti, pit vicini ai genitori, meno in contrasto con
la generazione precedente. Non danno piti 1'im-
pressione di voler distruggere e rifare tutto da ca-
po».

Cosa cambiera per i giovani del suo Paese
se vincesse le elezioni Obama?

«Obama ¢ decisamente piti progressista di quan-
to lo siano molti giovani di oggi. Ha un’energia
unica, che i ragazzi potranno sfruttare. Credo
che per loro sarebbe una gran bella occasione».

IL ROMANZO «La vita fa rima con la morte», nuovo libro (con sorpresa) dello scrittore israeliano

Eros a Tel Aviv, I'outing del dongiovanm Amos Oz

m di Maria Serena Palieri

salemme nel 1939), Amos Oz fa outing:

ha sempre girato per festival letterari
contornato da un’aura di uomo che ama le
donne, ed ecco che protagonista di questo suo
nuovo libro € un seduttore. Di piu, € come lui
uno scrittore, ed € un uomo sul quale il corpo
femminile esercita un’attrattiva indefessa, lo
incontri, questo corpo, nella realta cosi come
esso fiorisca nella sua immaginazione. E un
quarantacinquenne per il quale uno slip un
po’ storto tradito, sul didietro della cameriera
di un bar, dalla gonna attillata, ma anche una
vampa cremisi da timidezza che appare sul col-
lo di una ammiratrice, possono costituire il
clic per nuove storie da inventare. E che, poi,
pratica in genere con il mondo un rapporto
che e di curiosita famelica, vampirismo e am-

n lle soglie dei settant’anni (¢ nato a Geru-

maliamento. Appunto, I'Eros.

Lavita fa rima con lamorte (trad. Elena Loewen-
thal, pp.106, euro 10, Feltrinelli) € uno strano,
rapido e affascinante libro con cui Oz spariglia
le aspettative di noi lettori. Ci aspettavamo un
libro ben radicato nella storia e nella tragica lu-
minosita di Israele, come La scatola nera o Una
storia di amore e di tenebra? Ci aspettavamo che
Oz mettesse in scena la storia di un’altra delle
sue parossistiche coppie coniugali, come in Co-
noscere una donna o Michael Mio? Oz, invece,
qui ci racconta una notte che il suo scrittore
trascorre per le strade metropolitane di una cal-
da Tel Aviv, da solo ma accompagnato da per-
sonaggi e storie che I'immaginazione gli appa-
recchia. Volendo trovare un antecedente, nel-
la produzione di Oz, viene in mente Lo stesso
mare, il romanzo dove il narratore stesso entra
in scena da arbitro della vicenda.

Diretto al Centro culturale dove € previsto pre-

senti un suo libro, lo «Scrittore» si anticipa
mentalmente le domande che gli arriveranno
dal pubblico - sempre quelle... - e si siede in un
caffé per programmare le risposte. Qui lo
sguardo gli cade su quello slip asimmetrico del-
la ragazza che lo serve e, sull'onda del deside-
rio, presta a questa un nome, Riki, e una lo-
ve-story, immagina cioe una sua tre-giorni di
sesso con un portiere della squadra Bne Yehu-
dah. La maratona erotica, che Oz analizza nel
dettaglio, trascina con sé un altro personag-
gio, Lucy, ragazza arrivata seconda a un con-
corso per miss bikini, con cui la star dello sport
soppianta Riki. Poi, altre propaggini dell'im-
maginazione lo Scrittore le trova nella sala, nel
ragazzino corrucciato seduto in fondo, cui af-
fibbia il nome di Yuval Dahan e un’attivita di
aspirante poeta cosi come nella signora mas-
siccia che ribattezza Miriam La Nehurai e per
cui prefigura che seduca il giovane Yuval. Ma,

da due versi citati dal facondo responsabile del-
la Casa della Cultura, prende corpo anche un
vecchio poeta fuori moda, Zofonia Beit Hala-
chmi. E, soprattutto, prende corpo in senso let-
terale Ruchale Reznik, la ragazza un po’ agée in-
caricata di leggere brani del suo romanzo e
che, per via di quel collo che le si arrossa, di-
ventera protagonista di una vera-finta notte
d’amore, con badi, carezze, fremiti, gemiti.

Oz non ci aveva ancora mai mostrato in piena
luce questa sua vocazione e questo suo talento
erotico narrativo. Certo, ritorna in mente quel
capitolo di Una storia d’amore e di tenebra in cui
rendeva omaggio a un nonno cui le donne era-
no piaciute fino in tardissima eta e che percio,
notava, di donne ne aveva avute fino in extre-
mis. Perché qui ha fatto outing? Ovvio, per-
chési e divertito a farlo, e questo il romanzo lo
comunica. Si ¢ divertito a mettersi in scena co-
me un dongiovanni dei nostri tempi, che non
ne perde una e va, istintuale e un po’ goffo, al-
la carica. Ma forse ha voluto dirci come eros, e
gaiezza del vivere, convivano nel suo Paese
con la tragedia quotidiana. Ecco, il titolo del ro-
manzo andrebbe rivoltato: la morte c’¢, ma fa
rima con la vita.




