
Sulle strade
■ di Bruno Miserendino

C
hissàsevinceWalter.E chissà sePescaraporte-
ràfortunaancoraunavolta.«Quandosonove-
nuto qui, siamo sempre andati bene», disse
Veltroni all’inizio del pazzesco tour, in quel
freddissimo 17 febbraio abruzzese. Piazza Sa-
lotto, cuore della città dannunziana, era stra-
piena, lagentebattevaidentidaun’oraeglior-
ganizzatori temevano che prima o poi il gros-
so se ne sarebbe andato maledicendo Veltroni
e i suoi pullman. Arrivavano messaggi preoc-
cupati allo staff: «Ragazzi, ma qui fa un freddo
cane, a che punto siete?». I due pullman verdi
arrancavanosull’autostrada,esi sarebberoma-
terializzati all’appuntamento con un’ora e un
quarto di ritardo. Ma la piazza era sempre stra-
piena e accadde quel che accadde…
I più sorpresi furono i cronisti: scesero dal loro
pullman, che secondo il copione doveva arri-
varesempreprimadiquellodiVeltroni, e furo-
no travolti da un boato di applausi e dai cori
«Walter,Walter».Lagentepressavaaipredelli-
ni,aspettandocheprimapoiapparisse.Vaglie-
lo a spiegare che era il pullman sbagliato.
Eccolo l’iniziodel film.Adessoche i seggi sono
aperti, dopo 110 province visitate, una media
di 3 comizi al giorno, uno anche notturno in
Puglia, dopo 19mila chilometri percorsi, 7mi-
la in più delle previsioni, dopo aver raccolto
per piazze e teatri centinaia di migliaia di per-
sone, l’unica cosa certa è che il pazzesco tour
elettoraleèstataun’ideastraordinariae irripeti-
bile. Nel senso, come ha assicurato lo stesso
Veltroni, che nessun pazzo vorrà ripeterla. Pe-
ròèstatounbagnodi follavero,un’esperienza
sociologica e politica inedita, e se Pescara por-
terà fortuna ancora una volta, se vincerà lui, il
tourdiventeràunmito delle campagneeletto-

ralinostrane.Potrebbediventareungranfilm.
Il materiale non manca e nemmeno i registi.
Ettore Scola si è fatto un bel po’ di tappe, e per
qualchegiornosièvisto,nellasuaToscana,Pa-
olo Virzì. Chissà.

* * *
FOLLE IDEA
La«folle idea»èvenutaaVeltroni,che l’ha im-
postaaunostaffgiustamente recalcitrante.Pri-
ma della campagna elettorale si era pensato a
unacosa similemapiùsoft, e intreno, per lan-
ciare il Pd. Poi gli eventi sono precipitati e Vel-
troniha deciso in un attimo. I collaboratori gli
dicevano:«Walter leprovincesonopiùdicen-
to…».«Bene, facciamole tutte,mapropriotut-
te». Quando si organizza una cosa del genere,
in ogni parte d’Italia, il rischio del flop è sem-
pre dietro l’angolo, ma Veltroni ha sempre co-
vato la speranza che la storia del bus potesse
andarecomenel ‘96.«Allora ioeProdipartim-
mo e c’era la gente che aveva i musi lunghi,
con l’aria di dire «andate andate, ma tanto...»
Poi si sa come è finita». Bene. Davide in pull-
man, contro Golia in tv.
APescara,quellamattina,sicapìche l’ideapaz-
zescadibattere lepiazzeo i teatridi tutte lepro-
vince intercettava un bisogno di aria nuova, e
apparve chiaro che una buona fetta dell’Italia
non aveva nessuna voglia di stare alla finestra,
aspettando un cappotto annunciato.
«Mettiti il cappotto Walter». A proposito di
cappotto.Veltroni, quel17 febbraio, sipresen-
ta in giacchetta sul palco di piazza Salotto e
qualcuno gli urla subito di coprirsi, invece lui
ha l’aria spavalda e scalda la plateacon gli ulti-
misondaggidelmomento.«Mipiaccionoleri-
monte, il Pd sta risalendoavelocità impressio-
nante». Il passaggio ovviamente piace, e l’ap-
plausometro pescarese dice quello che daquel
punto in avanti diranno invariabilmente tut-
te le piazze d’Italia, da nord a sud. L’ovazione
arrivaquandoVeltroniparladeicostidellapo-
litica («abbiamo i salari più bassi d’Europa ma
gli stipendi dei parlamentari più alti d’Euro-
pa»),quandospiega che ilPdha fatto la libera-
toria scelta di presentarsi agli elettori «col suo
programmae basta», quando dice che «non ci
saranno più vertici di maggioranza e ministri
che vanno in piazza contro il governo», quan-

do ricorda che lui non risponderà agli attacchi
della Destra qualunque cosa diranno. «Io non
parlomaledinessuno,parlobenedelmiopae-
se». Prende invariabilmente applausi quando
ironizzasulloslogandiBerlusconi«Rialzati Ita-
lia»:«Rialzati Italia?Mal’Italiache lavoraeche
fatica si sveglia molto presto la mattina ed è
già inpiediquandoqualchepolitico tornadal-
la discoteca. È la politica che si deve rialza-
re...». Nasce a Pescara quel vezzo veltroniano
di non nominare mai Berlusconi nei comizi:
lochiamasempre«ilprincipaleesponentedel-
lo schieramento a noi avverso». All’inizio la
gente lo prende per un eccesso di buonismo
politico, poi sorride, alla fine ride. Tanto che
Veltroni,concludendoil tour,perbrevitàeau-
toironia, lo chiama «il principale esponente».
Il finale del comizioè sempre e invariabilmen-

te con l’inno di Mameli, che Veltroni invita
tutti a cantare a squarciagola. Ci tiene molto a
questa idea. Serve a rafforzare l’immagine di
un partito «al servizio del paese», che vuole
unire e non dividere, che rompe vecchi tabù
della sinistra. Ed è una sfida diretta anche dal-
l’altraparte,dovec’èchivorrebbeusareil trico-
loreper altri scopi. Alla finedel tour lagente lo
canta davvero, l’inno.

* * *
BANDO AL POLITICHESE
Il tour ha un suo linguaggio, molto distante
dai canoni tradizionali dei comizi antichi e re-
centi. Poco politichese, niente polemiche, po-
chebattute aeffetto, nessuna stilettata sangui-
nosa. Il contrario degli avversari. Magari non
pagherà,peròprima opoi l’Italia saràunpaese
normalee il linguaggioda guerra fredda andrà

in soffitta. Veltroni parla sempre a braccio, gi-
rando intorno a un canovaccio. Parla della vi-
tadeicittadini,delleansiedelle famiglie,dei sa-
lariedelprecariato, («la formadisfruttamento
più grande del nostro tempo», dirà ogni vol-
ta), parla del paese diviso da una lunga stagio-
nediodio,delbisognodisemplicità,dellapoli-
tica che deve recuperare velocità e capacità di
decisione. Ci mette anche un po’ dei suoi so-
gni.APavia,piazzapienainungiornolavorati-
vo, fadigressioni filosoficheeall’inizioqualcu-
no mugugna: «Ma è venuto qui per far poesia
oundiscorsopolitico?».Peròpoi lapoliticaar-
rivaeanchechi mugugnasi spella lemani.Pe-
raltro, quella mattina a Pavia, un po’ di pepe
l’avevano messo i giovani, tanti, che si erano
presentati con uno striscione contro Berlusco-
ni: «Siamo precari, cerchiamo un milionario».

La novità non è solo il canovaccio di Veltroni
ma anche le persone che affollano la piazza di
Pescara, di Pavia e quelle di tutte le altre città:
simpatizzanti e militanti, ovviamente, ma an-
che tanta gente solo curiosa, disincantata,
non etichettabile politicamente, e tanti giova-
ni. Al Nord e al Sud, verso la fine, i giovani sa-
ranno anche di più. In ogni caso, da quel 17
febbraio l’antipolitica che fino a poche setti-
maneprima aveva riempito tv e giornali, sem-
brò improvvisamente scomparsa.

* * *
NIENTE INSULTI, PLEASE
Qualcuno, lungo le strade del tour, gli ha rim-
proverato di non tirar fuori le unghie abba-
stanza, di non replicare duro agli insulti della
Destra, come quella che lui sarebbe un «pen-
sionato» della politica, perché percepisce il
compenso previsto per chi ha fatto il parla-
mentare europeo. L’ha ferito molto quell’in-
sulto («tipicamente fascista», diranno i suoi)
perché lui quei soldi, come spiegò in diretta
sul palco di Vercelli, non li poteva rifiutare e
da sempre li devolve in opere di beneficenza.
Però ha insistito molto su quella proposta che
hadato tanto fastidioalPalazzo: «Portiamogli
stipendi dei parlamentari alla media europea,
sarebbe un segnale di sobrietà utile anche alla
politica». A Fini ha ricordato che lui guadagna
piùdeldoppio e che i soldi, se li tiene tutti.Ma
nei comizi non c’è stata traccia di polemiche
personali.Si è limitatoaqualchestilettatacon-
troAn:«Guardate le listeelettorali,hannopre-
so An a sganassoni». Il succo, per Veltroni, è
che Fini conta e conterà molto meno di Bossi,
solo che non ha nemmeno il coraggio di farlo
notare al capo.

* * *
VARESE, O CARA
Arivederloall’indietro il filmdiquestidueme-
si si capisce chequel17 febbraioha solodato il
la. Non se l’aspettava nemmeno Veltroni che
andasse così, quella mattina. Ma il giorno do-
po, lunedì, aTeramo è arrivata la conferma: in
ungiorno lavorativo, alle sei di sera, la gente si
è accalcata in un cinema molto grande, con
tanti che restano fuori, per sentire il leader del
Pd discutere con gli operatori economici
abruzzesi.

Fare il giro d’Italia sul pullman e toccare tutte le 110 province: l’idea
sembrava folle, il rischio di flop in qualche piazza era alto, invece

l’accoglienza calorosa ha obbligato a fare molti «fuori programma»

Il tour in sintesi

Nel capoluogo siciliano Veltroni ha lanciato il primo urlo contro
la mafia con la promessa di annientarla, lo ha ripetuto in altre regioni
del sud e ha invitato i mafiosi a votare per altri: segnali inequivocabili

Il tour veltroniano ha macinato
chilometri, città, paesi, incontri. Seppur
faticosa, un’esperienza umana, molto
umana. Eccone una sintesi.
110: le province visitate.
3: la media di comizi al giorno
2: i pullman usati; uno per Veltroni e il
suo staff, uno per i cronisti.
19.500: i chilometri percorsi.
7mila: i chilometri fatti in più, oltre le
previsioni.
17 febbraio: il giorno del primo
appuntamento a Pescara.
1˚ marzo: al pranzo a casa di una coppia
di Piombino il caseggiato organizza un
comizio improvvisato per Veltroni.
11 marzo: incontro con gli imprenditori
del Nord-est a Vicenza.
25 marzo: a Palermo il primo urlo alla
mafia: «Sono assassini, vigliacchi, e noi
faremo di tutto per annientarli».
La multa: appena partito il tour, pochi
metri e multa all’autista (infaticabile).
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Qualcuno dovrà studiarseli:
19mila chilometri di passione
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