
Il vento dell’Est conquista l’America

C’
è un ragazzino di 22 anni, musicista nato
nel New Mexico, che sta facendo un gran
parlare di sé in patria. Non è un genio, ma
ha qualcosa che ai più non torna. Suona
la tromba e l’ukulele, ama Tom Waits e
Rufus Wainwright, ma quando sale sul
palco con la sua band per un concerto è
un’esplosione di suoni che, a chiudere gli
occhi, pare un po’ la Wedding and fune-
ral band di Bregovich. E sorprende tutti.

Bel corto circuito pensare ad un ragazzino
che per i suoi esordi musicali decide di but-
tarsi sulla musica balcanica: il grande sud-
ovest americano contro il vecchio blocco
sovietico. Lui, in arte Beirut, non è l’uni-
co. Alla scorsa edizione del New York Gip-
sy Festival, la Grande Mela è stata invasa
da un’ondata impazzita di musica balcani-
ca. Per strada carovane di simil-tzingani
imitavano le brass band dell’Est Europa in
un colpo d’occhio un po’ straniante. È
una nuova moda che invade la costa est
degli Stati Uniti, colpa degli imitatori (o
seguaci, se vogliamo) della musica folk gi-

tana. Musica che in Europa conosciamo
bene, e che ora si appresta all’ennesima
trasformazione dal momento in cui, me-
glio di qualsiasi altra, è materia natural-
mente «mutante», capace di prendere la
forma del luogo ospitante rimanendo in-
tatta nella propria sostanza.
In America sono tutti pazzi del leader coi
baffoni dei Gogol Bordello, il signor Euge-
ne Hutz, inventore del cosiddetto «gipsy
punk», che dall’Ucraina passando per l’Ita-
lia (a Santa Marinella provincia di Roma
faceva il venditore ambulante e a quel luo-
go ha dedicato una canzone), è approdato
a New York facendo innamorare anche
Madonna, che l’ha voluto protagonista
del suo ultimo film. Ma i Gogol (che oggi
suonano a Bologna, domani a Roma e
mercoledì a Venaria), da punta dell’ice-
berg, con tutta la loro carica di «pa-
tchanka» sono in realtà i più distanti da
quel seme musicale. Band tutte america-
ne (anzi newyorkesi) e dai nomi ancora
sconosciuti (come New Zlatne Uste, Sla-
vic Soul Party, Hungry March Band), quel-
li sì che suonano musica che ispira quasi

filologicamente a quella rom e dell’Est Eu-
ropa in genere.
Ma la tendenza è a ingurgitarla e trasfor-
marla alle proprie esigenze. Ecco che a
Denver, in Colorado, sbucano i De-
votchka, una band di polistrumentisti
molto virtuosi che qualcuno ha conosciu-
to grazie alla colonna sonora di quel pic-
colo bel film che fu Little Miss Sunshine
(premio al Sundance). Loro di Goran Bre-
govich, Kocani Orkestar e Taraf de Hai-
douks (due delle migliori band gitane in
circolazione in Europa, la prima una brass
band, la seconda una banda di violini e fi-

sarmoniche da Clejani, un piccolo vil-
laggio della Romania) non ne sanno un
bel niente, ma la comunità rom a Den-
ver è sostanziosa e da questa i nostri
ex-rocker hanno appreso rudimenti di
musica popolare. Risultato? Un mix di
musica rom, greca, slava, bolero, maria-
chi, radici folk e indie rock a creare l’en-
nesima musica ibrida, l’unica – dicono
– capace di rappresentare un’altra Ame-
rica, non quellla istituzionale che ci vie-
ne mostrata dai media. Stessa cosa, ma
con attitudine virtuosa e schizoide alla
Frank Zappa, stanno facendo i Man
Man da Philadelfia.
Poi c’è lui, Beirut, ragazzino molto ama-
to nella nicchia del rock indipendente
americano, vero nome Zach Condon,
che si è innamorato perdutamente del-
la Kocani dopo averla incontrata casual-
mente ad un festival a Parigi lo scorso
anno e dopo aver capito di cosa si tratta-
va grazie a due film: Underground di Ku-
sturica e Gatto nero gatto bianco. Presto
con la Kocani faranno un disco assie-
me: lui, brufoloso post-adolescente del

New Mexico, e loro, la più celebre fanfa-
ra macedone che qualche americano ha
conosciuto grazie alla colonna sonora
di Borat (e che in questi giorni è impe-
gnata in un tour italiano assieme ai no-
stri Paolo Fresu e Antonello Salis). Non
c’è niente di strano, perché la musica
balcanica gli permette di rimanere se
stesso. Sarà per questo che su di lui il Vil-
lage Voice ha titolato «Gipsy road, take
me home», ovvero, parafrasando la cele-
bre canzone di John Denver (Take me ho-
me, country road), portami a casa, strada
tzigana.

La Kocani Orchestra di Goran Bregovic. Sotto, i Gogol Bordello

S
ulla carta è l’ultimo spettacolo che la
Fondazione Pontedera Teatro mette in
scena nello spazio di via Manzoni: dal

prossimoannosarà finalmenteprontoilTea-
troEra,conaltrinumeri (oltre1.000spettato-
ri rispetto all’intimità dei 50 posti nella vec-
chia saletta), ma pure altre atmosfere.
Anche per questo La sofferenza della luce è
un’operazione teatrale che non passa inva-
no, ma lascia traccia e significato. Prima di
tutto perché ne firma la regia (ed è un felice
debutto)LuisaPasello,attricedicultodella ri-
cerca teatrale italiana, un nome legato a Jer-
zySthur,RyzardCieslak,ThierrySalmonche
proprio a Pontedera ha trovato la propria
scansata casa artistica. Poi perché l’autrice ed
interprete,SilviaRubes,èanch’essafigliad’ar-

tedelgruppopontederesechefacapoal regi-
sta Roberto Bacci.
Ecco allora che questo piccolo ed intenso la-
voro, nato per vivere in uno spazio dell’ani-
ma come il Teatro di via Manzoni, trova una
ragion d’essere profonda e forte. Quasi lo
spettacolo testamento di un (modo di fare)
teatro che difficilmente potrà “traslocare”
senza snaturarsi.
Testo poetico, sognante, immaginifico, que-
st’ «opera scandita in sette pensieri» descrive
per tappe la presa di coscienza delle cose e
del mondo da parte di un io narrante un po’
spaesato e goffo, che si aggira spettatore al di
sopra della sua stessa vita, in una panorami-
ca che sorprende ed emoziona.
Il rapporto con la madre, la malattia e la per-
dita degli affetti, l’infanzia e la quotidianità
delpresente:SilviaRubesattraversaconfisici-

tà il set abbandonato della propria vita, in-
fondendole parola dopo parola, movimento
dopomovimento,unanuovalinfaeunnuo-
vo salvifico senso.
Splendida la scena, incui la realtàè filtratada
un’accecante luce bianca che solo a tratti la-
sciaspazioalcaloredel ricordo;doveundrap-
po rosso, sistemato a mo’ d’amaca, offre alla
protagonista un punto di vista distante sul
mondo (tante piccole case bianche in carto-
ne, un paese dei balocchi dall’aria sinistra e
polverosa su cui volare come un novello Pe-
ter Pan) ma anche ancestrale rifugio.
Se Silvia Ribes cavalca encomiabilmente il
proprio testo con fin troppa emotività, Luisa
Pasello offre una regia che aggiunge il giusto
distacco con classe e raffinatezza. Fino a la-
sciarci nel buio totale, morte o forse rinasci-
ta.

■ di Valentina Grazzini

■ di Silvia Boschero

TEATRO A Pontedera, la bella regia di Luisa Pasello, un testo scritto e interpretato da Silvia Rubes

«La sofferenza della luce», il viaggio di una donna

STASERA ALL’AMBRA JOVINELLI DI ROMA
UN VIAGGIO PER MARE CON DE ANDRE’

TENDENZE IN MUSICA La

scoperta più giovane si fa chia-

mare «Beirut», è un ragazzo na-

to in New Mexico ma incanta

con una esplosione di suoni

balcanici. Ma tutti gli States so-

no invasi, e con gioia, da que-

sto sound che viene dall’Est...

Cosa resta di Fabrizio De André: certo le sue incisioni, i dischi.
Ma non basta, per qualsiasi musicista restare significa
soprattuto essere eseguiti, tornare sulle assi del palcoscenico
sulle gambe di altri, risuonare dal vivo. E ogni volta che
succede è una nuova prova con esito oscillante tra il possibile
disinteresse, e l’agognato trionfo. Ecco che la proprio la

musica di De André torna sul
palcoscenico stasera, in uno
spettacolo all’Ambra Jovinelli
dove saranno impegnati
l’Ensemble Franziska, il Four Step

Choir, la Scuola di Samba Batebalengo e le voci di Mara
Baronti e Roberto Alinghieri recitanti e di Pietro Sinigaglia
cantante.
Una celebrazione? Un omaggio? Piuttosto un viaggio per
mare promette Gloria Clemente che ha ideato e realizzato lo
spettacolo sia nella parte scenica chein quella musicale. E
attraverso queste distese acquatiche, che pure tanto
piacevano a De Andrè, la cosa curiosa è che tra Via del Campo
e Bocca di Rosa, e il celeberrimo Giudice dal disco Spoon River
ecco che spunteranno i versi di Eugenio Montale e testi dei
Vangeli apocrifi. Lecito chiedersi: un Pastiche? E anche se
fosse, allora sparagli Piero, sparagli ancora.

www.ambrajovinelli.com
  l.d.f.

New Zlatne Uste,
Slavic Soul Party:
piano con la fantasia,
sono americanissimi
e fanno musica, slava,
nel cuore di New York

È in corso una nuova
mutazione: gli echi
balcanici sono solo il
pretesto per mettere
assieme suoni
manipolati e intrecciati

CONCERTI Non 150 ma 40 euro a testa

Contrordine: Fogerty
non vi costerà molto...

IN SCENA

In Usa, tutti pazzi per
i Gogol Bordello. Il loro
leader, Eugene Hutz
viene dall’Ucraina ed è
passato per Roma
Ora lo vuole Madonna...

Il giovane Beirut si è
innamorato di questi
suoni da poco,
ascoltando Bregovic e
e seguendo
il cinema di Kusturica

■ Finalmente una rettifica di cui ci facciamo
carico molto volentieri, ammettendo l’errore.
Chepoiveroerrorenonè,macomunque...Ave-
vamolamentato,apropositodelprossimocon-
certomilanese di John Fogerty, il prezzoesorbi-
tante che, ad un primo esame on line, pareva
venisse imposto ai biglietti. Avevamo scritto
chesi trattavadioltrecentocinquantaeuroain-
gresso.Nonècosì enesiamofelici:abbiamoap-
purato che il costo dei tickett dovrebbe variare
tra 35 euro e ad ogni modo meno di 50. Il 12
giugno nella sala dell’Alcatraz. Ciò che conta è
questo. Se poi volete sapere perché vi abbiamo
fornitounaindicazionetantostravagante,pote-
teprenderneatto direttamentesu Internetdigi-
tando«JohnFogertyconcertoa Milano», lapri-
mavocecheviappariràèquelladiunabigliette-
ria, attiva da un bel po’ d’anni, e che non sem-
bra denunciare pochezze truffaldine. Così sarà
di sicuro,ma entrandonell’area«acquisto» sco-
prirete che, se non abbiamo turbe, la cifra indi-
cata è esattamente quella sulla quale avevam-
mo costruito, ieri, il nostro grido d’allarme.
L’importante è che andare a vedere da vicino
questo immenso rockeramericano non costerà
cifre delittuose e non impedirà alla stragrande
maggioranzadinoidiaccedereaquella salami-
lanese.Unico concerto italiano e davvero, seal-
menosuquestonon stiamosbagliando, imper-
dibile. Scusateci e buon divertimento.
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