
F
orse oggi - anche per chi non ha
studiato fisica né si è mai chiesto
come funzionino le previsioni
del tempo - la frase «può il batti-
to d’ali di una farfalla in Brasile
generare un tornado in Texas?»
nonsembra più una provocazio-
ne. Quando Edward Lorenz la
pronunciò (ufficialmente) per la
prima volta, il 29 dicembre del
1979 alla conferenza annuale
dell’American Association for
the Advancement of Science, il
mondo non conosceva l’effetto
serra (per lo meno al di fuori del
mondo accademico), i ghiacciai
sulle montagne resistevano e il
clima non aveva dato segni di
squilibrio allarmanti. Era diffici-
le, insomma, comprendere co-
me i comportamenti collettivi
potesseroavereconseguenzeglo-
bali. Figuriamoci quelli indivi-
duali. Figuriamoci il battito d’ali
diunafarfalla.Eppureloscienzia-
toamericanoavevaragione.Tan-
to che la sua «teoria del caos» ha
rivoluzionato, dagli anni 60 ad
oggi, tutte le discipline scientifi-
che. «Ha messo fine all’universo
cartesiano e ispirato la cosiddet-
ta terza rivoluzione scientifica
del ventesimo secolo, dopo le te-
orie della relatività e della fisica
quantistica», ha spiegato Kerry
Emanuel, docente di scienze at-
mosferiche al Massachusetts In-
stitute of Technology.
Lorenz è morto mercoledì, no-
vantenne,nella suacasadi Cam-
bridge. Era nato nel 1917 a West
Hartfort, nel Connecticut; si era
laureato in matematica prima al
Dartmouuth College nel 1938 e
due anni più tardi ad Harvard.
«Da ragazzo ero sempre stato in-
teressato ai numeri, e insieme af-
fascinato dai cambiamenti del
tempo», scrisse più tardi. Nel
1943 si era specializzato come
meteorologo al Mit. Proprio co-
memeteorologo,potéapprofon-
dire la materia in tempo di guer-
ra (la seconda mondiale), men-
tre prestava servizio per l’aero-
nauticaamericana.Dimostrògià
allora ciò che è oggi noto a chi si
occupa di previsioni del tempo.
E cioè che i modelli matematici
(chesimulano,sullabasediequa-
zioni fisiche, le condizioni del-
l’atmosfera nel futuro prossimo)
hanno dei limiti temporali di
previsione. L’attendibilità, infat-
ti, è superiore all’80% solo nei
primi tre - quattro giorni.
Quello che è passato alla storia
come l’«effetto farfalla» - citato
anche in best seller come Jurassic
Park di Michael Crichton - saltò
agli occhi di Lorenz nel corso di
un programma di simulazione
del clima che si basava su dodici
variabili. Lo scienziato scoprì
che, ripetendo la stessa simula-
zione ma modificando (seppur
di pochissimo) i valori immessi,
l’elaborazione finale fornita dal
computer si discostava notevol-
mentedai risultatiprecedenti. In
quegliannicreòunasortadimo-
dello-giocattolodellameteorolo-
gia: il suo computer non aveva
memoria né velocità sufficienti
perelaborareunasimulazionere-
alistica del comportamento del-
l’atmosfera. Anche in questo ca-
so i risultati forniti dalla macchi-
na non erano mai gli stessi. Per
quanto si trattasse di modelli ri-
correnti, in ogni ripetizione va-

riavano sem-
pre alcuni ele-
menti. Erano,
appunto, im-
prevedibili.
Da qui l’intui-
zione della te-
oria del caos.
Sulla scorta di

quei risultati, nel 1963 Lorenz
pubblicò un articolo intitolato
Deterministic Nonperiodic Flow in
cui - partendo da un modello di-
namicononlineare per ladescri-
zionedei moti convettivi nell’at-
mosfera (ovvero la circolazione
delle correnti) - descriveva il fe-
nomeno del «caos deterministi-
co». Le conclusioni alle quali
giungevaeranosimiliaquellede-
scritte dal matematico francese

HenriPoincaré(precursoredel re-
lativismo einsteiniano) 60 anni
prima. Ma suscitarono grande
scalporeper laloro«graficizzazio-
ne» (il renderle immagini, attra-
verso l’elaborazione al compu-
ter) e per l’interesse di cui già go-
deva la meteorologia anche al di
fuori dei circoli accademici.
Le sue intuizioni gli sono valse
numerosi riconoscimenti, tra i
quali ilpremioKyotoperle scien-
ze applicate per aver dato vita ad
«una rivoluzione pari a quella di
Isaac Newton nel modo con cui
l’uomo vede la natura», si legge
nelle motivazioni.
Manonil Nobel,perché lamete-
orologia non è tra le discipline
premiate. E forse è ora che lo di-
venti…■ di Andrea Barolini

■ di Marco Innocente Furina

■ di Riccardo De Gennaro

■ di Marcello Buiatti

Lorenz, l’uomo che aveva capito il caos
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Un tornado porta con sé anche l’arcobaleno. In alto Edward Lorenz

È
morto ieri il poeta cantore
della cultura nera caraibi-
ca, Aimé Césaire. Noto in

italia per titoli come Negro sono e
negroresterò,Diariodel ritornoalPa-
eseNataleeUnastagionenelCongo,
Césaire si è spentoall’età di 94an-
ninell’ospedalediFort-de-France,
la città, capoluogo della Martini-
ca,dicuièstatosindacoper56an-
ni, e dove era stato ricoverato il 9
aprileperproblemicardiaci. Insie-
me ad autori come il senegalese
Léopold Sédar Senghoer, Césaire
avevaconiato il termine«negritu-
dine», come «affermazione del-
l’orgogliodiesserenero»,anticipa-
zionediquel«neroèbello»chesa-
rebbe diventato lo slogan del-
l’emancipazione degli afroameri-
cani.
Dopo gli studi secondari in Marti-
nica,si trasferisceaParigidove fre-
quental’Universitàeconosceil se-
negalese Léopold Sédar e Léon
Gontran Damas originario della
Guiana. Insieme si appassionano
alle opere sull’Africa scritte da au-
tori europei, scoprendo la storia e
i tesori del continente nero. Una
rivelazionecheportaCésaireaela-
borare il concetto di négritude, co-
me nozione che comprende i va-
lori spirituali, artistici, filosofici
deineriafricani,echecostituirà lo
sfondo ideologico di tutte le lotte
per l’affermazione dei diritti degli
afroamericani.
Come poeta è considerato uno
deimassimiesponentidelsurreali-

smofrancese,ma in lui l’impegno
letterario si accompagnò sempre
a quello civile e politico. Nel 1932
fondò la rivista L’Etudiant Noir (lo
studente nero), una pubblicazio-
ne in cui per la prima volta alcuni
scrittori di colore rifiutano di se-
guire i modelli tradizionali della
letteraturaeuropea.Tornatoinpa-
tria diede vita al partito progressi-
sta della Martinica con l’obiettivo
di perseguire l’autonomia della
sua isola (tutt’ora dipartimento
d’oltremare francese) e «l’ugua-
glianza sociale». Nel 1950 pubbli-
cailDiscorsosul colonialismo,unvi-
rulento attacco contro l’Occiden-
te, accusato di essere responsabile
del«piùgrandecumolodicadeve-
ri dell’umanità». Ma il suo lavoro
più popolare è il poema, risalente
al 1939, Diario del ritorno al Paese
Natale, che può essere considera-
to l’enciclopediadegli schiavineri
eal tempostessol’espressionedel-
la speranza della liberazione.
Il poeta non venne mai meno al
suo impegno politico e coerente
con la sua dottrina anticoloniali-
stanel2005rifiutòdi incontrare il
ministro degll’Interno, Nicolas
Sarkozy in visita nelle Antille.
«Non saprei come adeguarmi allo
spirito e alla lettera della legge del
23 febbraio 2005 - aveva spiegato
- che riconosce il ruolo positivo
della presenza francese oltre ma-
re». Alla fine l’incontro ebbe luo-
go un anno dopo, nel marzo del
2006, ma il poeta non rinunciò a
un forte gesto simbolico, regalan-
do una copia del suo Discorso sul
colonialismo a Sarkozy. Che ieri
l’ha voluto ricordare così: Césaire
è un «simbolo di speranza per tut-
ti ipopolioppressi»,graziealla lot-
taper il«riconoscimentodellasua
identità e la ricchezza delle sue ra-
dici africane». Parole di cordoglio
anche da Segolene Royale che ha
definito il poeta l’«illustre simbo-
lo di una Francia multirazziale».

U
na famiglia trucidata dai
nazisti nell’entroterra li-
gure, una bambina na-

scosta nei rovi che viene invece
risparmiata, il ritorno del nazi-
sta «buono», quarantacinque
anni dopo, sul luogo della stra-
ge.Èquesta la tracciadel quarto
romanzo di Marino Magliani,
Quella notte a Dolcedo, edito da
Longanesi (pp. 263, euro 16).
Come tutte le storiedi Magliani
è una storia avvincente, ma è
ancheilpretestoperparlaredel-
la Liguria, o meglio di un picco-
lo segmento di Liguria, la Val
Prino, dove Magliani è nato.
Unpo’ comequelle inchiestedi
Maigret in cui l’atmosfera di
provincia prevale sulla trama
poliziesca, o come i Racconti del
maresciallo di Soldati, dove il ci-
bo e la tavola la fanno comun-
que da padroni.
Magliani vive in Olanda, ma è
di Dolcedo (Imperia). La cono-
sce zolla per zolla, crepa per cre-
pa. Sebbene abbia viaggiato in
lungoeinlargo,dallaSpagnaal-
l’America latina, dalla Francia
al Nord Europa, ha sempre por-
tato con sé il vento largo, l’odo-
re degli ulivi, la luce del mare.
Poi,auncertopunto,siè ferma-
to e si è detto: voglio raccontare
la mia terra. Forse per non do-
verne portare continuamente
tuttoilpeso.Avevatutto,oqua-
si. In primo luogo, la tavolozza
dei colori, poi quella degli odori
e il grande Biamonti come mo-
dello.Aveva ipersonaggidelpa-
ese,chegli sarebberovenutiuti-
li nei ruoli minori, anziani dal

viso pieno di rughe e le mani
callose, donne sole.
Quello che gli mancava erano i
protagonisti. Si sa, non succede
molto a Dolcedo, anzi, passano
i giorni e non succede proprio
niente. Allora ha fatto ricorso ai
compagni di viaggio, a centina-
iadipersone incercadi se stesse
che aveva incontrato a Berlino,
Madrid, Buenos Aires, Amster-
dam, tutta gente che aveva una
storia da raccontare e la raccon-
tava dopo una bevuta in oste-
ria,duranteunapasseggiatasot-
to i cieli andini, perché, lo sap-
piamo, il vino e gli spazi infiniti
sono ottimi suggeritori.
Il protagonista di Una notte a
Dolcedo è un tedesco di Berlino
Est,uncertoHansLotle,chepri-
ma della caduta del Muro ottie-
neunvistod’uscitaetornainLi-
guria per cercare una borsa con
dei documenti che nel 1944
aveva trafugato alla famiglia
Droneri dopo averla stermina-
ta. Vorrebbe anche ritrovare la
bambina che si trovava nasco-
sta tra i rovi al momento della
sparatoria e di cui non ha mai
saputo niente. Era la figlia di un

partigiano nascosto in monta-
gna?EraancheleiunaDroneri?
Mistero. Ad ogni modo, Lotle
torna a Dolcedo, sorvegliato a
sua insaputa da un informatore
della Stasi, e scopre che la Val
Prino è nuovamente occupata
dai tedeschi. Sono i suoi ricchi
connazionali, che si sono fatti
costruire una casa a mezza co-
sta. Sorpreso, dice a un amico:
«Allora ci hanno perdonati». E
si chiede come sia possibile che
la gente del posto tolleri quella
loro lingua, «una lingua che li
ha minacciati e uccisi».
Conl’amicosimetteafare lavo-
ri edili e di terrazzamento. Nel
frattempo, indaga.Laborsacon
idocumentinonc’èpiù, labam-
binaormaicresciutanonèfacil-
mente identificabile. Incontra
unagiovanedonna,unachegi-
railmondoecheognitantotor-
na a Dolcedo, ma l’età, ovvia-
mente, non corrisponde. Poi
crolla il Muro, Lotle se ne disin-
teressa.Lamadreèmortaprima
che partisse, non ha più legami
laggiù. E poi poche storie: ama
Dolcedo, se non fosse stato co-
stretto a Berlino Est dalla corti-
na di ferro ci sarebbe venuto
moltoprima. Qui vive tra i rovi,
poi nella canonica della parroc-
chia,comeperespiare lasuacol-
pa. Con il passare dei giorni ab-
bandona le ricerche, la memo-
ria sfuma. Anche gli italiani si
sonodimenticatidellaResisten-
za,di Cascione,di Bonfante, ca-
pi partigiani. Alla fine sarà un
personaggio che non si aspetta
a trascinarlo via, dopo avergli
portatounanotiziacheglicam-
bierà la vita.
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In Liguria son tornati i nazisti

I
ntutte lediscipline scientifiche,
l’introduzione dei concetti rela-
tiviallacomplessità ideatidaEd-

wardLorenzhaavutouneffettodi-
rompente. Il denominatore comu-
ne di tutto è l’aver trovato una sor-
ta di «soluzione» alla contrapposi-
zione tra i concetti di caso e di ne-
cessità. Mentre fino a qualche de-
cennio fa si tendeva a considerarle
comecategorie separate -e, inqual-
che misura,dicotomiche - oggi le si
osservacomepartidiversediuntut-
to. È scomparso l’aut-aut «o caso, o
necessità» per lasciare spazio, ap-
punto, ai sistemi «complessi». Per
chi studia la natura, nelle sue diver-
se forme, ciò ha significato comin-
ciare a valutarne i comportamenti
secondo, da un lato, la loro prede-
terminazione (la «necessità»), dal-
l’altro i suoi elementi di casualità.
Da queste considerazioni, la fisica
ha partorito lo studio delle dinami-
che non lineari, a partire dal 1961,
attraverso l’applicazione delle mo-
dellizzazioni matematiche. La bio-

logia, invece, sta superando le con-
cezioni che interpretano la vita co-
me un’evoluzione predeterminata
dallanascita (attraversole«istruzio-
ni» del nostro Dna) oppure, al con-
trario, come frutto del caso. La pri-
ma corrisponde ad una visione
meccanicistica, incui l’essereviven-
te è costituito come una macchina
fatta di singoli componenti che,
presi ciascuno singolarmente, so-
no identici in tutti gli esseri umani.
Come se fossimo organismi dotati
di «programmi» con un’unica
«configurazione». Nel secondo, la
concezione è quella teorizzata non
giàdaDarwinmadaineutralisti, so-
stenitori appunto della casualità.
Cisonovoluti imoderni studidige-
netica per superare questa dicoto-
mia. In particolare, l’averdimostra-
tocome solo l’1,5% del nostro Dna
sia composto da geni - mentre il re-
sto è costituito da «strumenti» che
controllanoquei geni, interagendo
al contempo con il contesto ester-
no -, ha imposto un ripensamento

delle teorie sull’evoluzione umana.
Oggi sappiamo che i nostri geni so-
no «ambigui»: ciascuno di essi è in
grado di produrre non una sola,
ma fino a 60mila diverse proteine.
Eciòaccadeproprioinfunzionede-
gli stimoli esterni. L’evoluzione at-
tuale della biologia ha giovato an-
che alla fisica, che fino a poco tem-
po fa studiava sistemi complessi di
durata relativamente breve (ad

esempio la dinamica della forma di
una goccia d’acqua), mentre oggi
ha a disposizione gli stessi esseri vi-
venti.
L’eco del lavoro di Lorenz, insom-
ma, continua a riverberare in tutte
le discipline scientifiche (non ulti-
me la psicologia, la psichiatria e la
medicina). E, con essa, si fa largo
un’idea relativista in tutte le bran-
che della scienza.
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