
«Amici», lezioni di precariato

I
n unprofluvio di ascolti favolosi, di commozio-
ni e arrivederci, s’è chiusa la settima edizione di
Amici, il talentshowdiMariaDeFilippisuCana-
le5. E la sensazione è che attorno al programma
l’aria sia cambiata in modo sostanziale. Non è
tanto una questione di personaggi, perché que-
sto formatsembraessere condannatoaesaurirsi
in se stesso, contrariamente a quanto accade in
Usadove i finalistidiquestetrasmissioni finisco-
no travasati nelle classifiche di vendita nel tem-

ponecessarioper scrostar loro di dosso la patina
dell’apprendista.Danoino.Conpocheeccezio-
ni, i ragazzi vivono un sogno a tempo che coin-
cide con la parabola del programma, dopo il
quale, se va bene, sbarcano nel cast di un musi-
cal o si mettono in fila come comprimari azien-
dali.
Il fattore emergente è un altro: la rivalutazione
del talento. Sulla coda del dibattito sulla pietrifi-
cazione imposta dalla trash tv dei reality show e
del presenzialismo d’accatto, tra tronisti e veli-
ne, e in parallelo alla constatazione che l’indu-
stria dello spettacolo resta effettivamente una
dellepoche opportunità accessibili per i giovani

in cerca di occupazioni «creative» - e che quindi
la speranza di lavorare in tv sia una prospettiva
meno eticamente condannabile di quanto il
perbenismo ha sempre adombrato -, Amici ha
cominciatoaesserepresoper ciòchenella visio-
nedella sua divinità fondanteMariaDeFilippiè
sempre stato: una competizione durissima e al-
tamente drammatizzata, in vista della realizza-
zione del sogno. Una corsa aostacoli dove quasi
tutti finisconopercadere,perassaporare ilgusto
dellasconfittaedelladisapprovazione,del tradi-
mentoedelladelusione.E,altempostesso, lade-
scrizione a puntate del sublime sforzo a miglio-
rarsi, prodotto dai rappresentanti di un’età ana-
graficaincuimigliorarsi èancoralecitoedauspi-
cabile. Perciò un teatro della vita, difficile, catti-
vo,pienodi insidie.Unamessinscenacheattrae
per la scansione schematica e micidiale - si vin-
ce, si perde, si gioisce, si piange - interrotta dai
fuori programma emotivi che ne costituiscono
il florilegio sadico e godibile: la scenata di gelo-
sia, laperditadi controllo, il crollo, laprotesta, la
denuncia, la pretesa di giustizia.
Roba forte, melodrammatica. Amministrata
conquell’aplombinimitabilecheMarias’èritro-
vata tra le mani nel momento in cui ha avuto

l’intuizione di essere davanti alle telecamere
esattamentecom’èneicamerini: laconica,adul-
ta, distaccata ma mai ostile, minima nei senti-
menti, massima nella spettacolarizzazione del
nondetto, sacerdotessa diuna razza imprevedi-
bile, che non è madre, né sorella, né manager,
né maitresse, ma creatura connessa alla natura
televisiva, generata da quella materia a cui tutti
siamoormai connessi, privadi età e slanci, con-
cepita per amministrare la morale sotto forma
d’esperienza. Perché il messaggio di Maria e di
ogni suo torbido, stanco, ironico sguardo, è
sempre lo stesso: sono pronta a farvi giocare, a
farvi misurare, sono pronta a far sì che qualcu-
no di voi sfiori le nuvole e tocchi la felicità pura
diventando ciò che ha sempre immaginato.
Masonoquiancheperdirvichequestaèsolote-
levisione, è solo spettacolo, potrete diventare
come me, ma siete sicuri che sia il meglio che ci
si possa attendere? Siete sicuri che la vita non
sia altrove?
QuestoèAmici, e il suosegretoèquellodiposse-
dere una narratività fortissima, di andare sem-
pre avanti, di avere sempre nuovi traguardi, ra-
gazzieragazzedacuiaccomiatarsiealtriacuidi-
re arrivederci. Ad Amici bisogna essere sempre

più bravi, bisogna superarsi, bisogna alzare il li-
vello del leggiadro scontro tra voci nuove, vir-
gulti danzatori, attori imberbi e appassionati.
Ogni volta più in alto, al cospetto di quella giu-
ria che Maria ha voluto capricciosa e stronza
esattamente come sono i collegi giudicanti che
ciascuno di noi fronteggia al punto di svolta: ti
fanno le pulci, ti criticano, ti palesano sguaiata-
mente antipatia e simpatie, osceni favoritismi e
soprattutto, come si diceva tra i giovani che si
occupavano di rivoluzioni, «non ti capiscono».
Maria li difende, i suoi giurati, dice che costitui-
scono una commissione affidabile, ma vorreb-
be dire «una compagnia di giro», che se ne infi-

schia delle querele dei genitori assatanati, e che
gioca la sua parte dei «Nemici», in un mondo
che di amici ti sta avvisando che ce ne sono po-
chissimi.Adesso ci stiamo accorgendotutti, an-
che chi l’aveva sempre visto con disgusto, che
c’èunprogetto,unamisura,perfinounarappre-
sentazione alta, nella ruvida fossa dei leoni che
Maria vuole così, senza mezze misure, leoni e
gladiatori, vincenti e perdenti, anzi umiliati. A
lei piace quell’atmosfera da arena, quelle folle
ormonaliacornicealloshow,chenellapenom-
bratelevisivanonlevedi,manepercepisci lavi-
brazionesentimentale.Mariahacapitochenel-
la macabra narcosi sanremese, in quel senso
d’indecenza che traspira dalla fiction generali-
sta, esiste la motivazioneperAmici diesistere ed
essere trattato degnamente: è lo specchio della
vita, di una vita incerta e singhiozzante com’è
quella della gioventù italiana a inizio terzo mil-
lennio, grandi sogni e miserabili certezze, un
giorno da re e le tenebre dietro l’angolo. La sera
adAmicinonpromettononientedipiù.Eppure
vale la pena provarci, dicono i concorrenti. E
tantovaleguardare.Perchénon è chedaquesta
parte del teleschermo le cose vadano meglio, o
diversamente.

Il vincitore dell’edizione appena finita di «Amici», il 22enne cagliaritano Marco Carta; a destra Maria De Filippi

S
e guardate le vecchie foto della E Street
Band, lui e Roy Bittan sono quelli che
sembrano già vecchi a trent’anni: picco-

letti,conpochicapelli,pernientesomigliantial-
l’immagine consueta della rockstar. Ma lo stes-
so si potrebbe dire di Bruce Springsteen, il Boss,
il capobanda: il segreto della E Street Band era
quello, fare musica fra amici, e rimanere tali an-
che quando il successo avrebbe potuto far dan-
ni. E tale amicizia sembrava tracimare dal palco
eriguardare tuttinoi«springsteeniani».Perque-
sto la notizia della morte di Danny Federici, il
piccoletto che suonava l’organo e la fisarmoni-
ca, ci lasciadi stucco.È morto unamicoe,male-
dizione!, è morto a soli58anni: era natoaFlem-
ington, New Jersey, il 23 gennaio 1950, ed era
un«paisà»comeBruceecomeSteveVanZandt,

che hanno cognomi anglosassoni perché ad es-
sere italiane erano le loro mamme. Se n’è anda-
to per colpa di un melanoma che l’aveva colpi-
to tre anni fa. Per questo motivo aveva dato for-
fait nell’ultima tournée europea della E Street
Band,mainAmericaavevacontinuatoasuona-
re sino all’ultimo: il suo ultimo concerto rimar-
rà quello di Indianapolis dello scorso 20 marzo.
Bruce e Danny erano amici d’infanzia, cresciuti
insiemenei sobborghi operai del New Jersey, gli
stessi che hanno visto nascere artisti come
Frank Sinatra, John Bon Jovi (vero cognome
Bongiovi) e Danny De Vito, altri «Jersey boys»
che hanno reso orgogliosa la comunità ita-
lo-americanadel Garden State. Fra tutti i ragazzi
della E Street Band, Federici è stato il primo a
suonareconBruceneiChild,ungruppochepoi
cambiòilnomeinSteelMill, laprimaveraragio-
ne sociale di Springsteen. Fu poi chiamato dal-

l’amico per il suo primo disco del 1972, Greetin-
gs fromAsburyPark,N.J. LaveraEStreetBandna-
sce solo nel terzo disco, Born to Run, del ’75; ma
alcuni di loro - Federici, il bassista Garry W. Tal-
lent e il saxofonista Clarence Clemons - erano
con lui fin dai tempi grami degli inizi. Diverse
canzoni di Springsteen raccontano proprio la

nascita del gruppo: The E Street Shuffle, 10th Ave-
nueFreezeOut,BobbyJeane lapiùtardaNoSurren-
der. Tutti avevano un soprannome che Bruce
usava per presentarli sul palco: Clarence «Big
Man» Clemons, «Professor» Roy Bittan, «Mi-
ghty» Max Weinberg… Danny era a volte «The
Phantom», a volte «Mysterious», perché era un
uomoriservato.Ladoppiatastiera(pianoeorga-
noelettrico),battezzatadaDylannegli anni ’60,
era una «cifra» della E Street Band e Bruce dice il
vero quando afferma che «Danny era un pila-
strodelnostrosound».Noneraunvirtuoso,nes-
suno di loro lo è, ma insieme erano/sono la più
potente macchina da rock’n’roll in circolazio-
ne. Come ha scritto una volta Riccardo Berton-
celli,presiunoperunosononormali,mail risul-
tato dei loro talenti è immensamente superiore
alla qualità dei singoli: perché, come dice un al-
tro paisà (Totò), non è la somma che fa il totale.

■ di Stefano Pistolini

LUTTI ROCK All’organo e alla fisarmonica con Springsteen fin dagli esordi, come il Boss veniva dal New Jersey e aveva origini italiane

Danny Federici, un amico che suonava nella E Street Band di Bruce
■ di Alberto Crespi

DE GREGORI ADESSO HA UN SITO TUTTO SUO
CE NE HA MESSO DI TEMPO! (PER FORTUNA)

SCENOGRAFIE Chiusa la setti-

ma edizione con un profluvio di

ascolti, intorno allo show di Ma-

ria De Filippi l’aria pare cambia-

ta. Ci si è rassegnati a leggere la

scena del programma e la sua

crudeltà come metafora della

scena della vita di tutti i giorni...

Uscirà il 23 maggio «Per brevità chiamato artista», il nuovo
album di inediti di Francesco De Gregori. E per lanciarlo, il
cantautore inaugura il suo primo spazio web ufficiale
(francescodegregori.net), in linea dal 21aprile, dove
comparirà l’intervista esclusiva in cui De Gregori racconta
il suo nuovo lavoro (Caravan/Sony Bmg). Nel sito, oltre
all’intervista, si potranno vedere (ma non
scaricare) i video delle canzoni «Per brevità chiamato
artista» («rubato» durante uno degli ultimi concerti della
tournee che, dopo una breve pausa, riprenderà a luglio) e
di «Finestre rotte». Il sito conterrà anche foto e altro

materiale informativo che verrà aggiornato
periodicamente. Fin qui il testo dell’agenzia, che ci
interessa soprattutto perché ci comunica i tempi con cui il
nostro De Gregori si adegua a quella che viene definita «la
modernità»: lei corre ma lui no, anzi. Tanto è vero che
siamo felici di scoprire che l’autore della Donna Cannone
ci ha messo un’eternità prima di convincersi ad aprire un
suo sito on line. Nell’era in cui la «performance» di grido
sta nella capacità di volare sull’onda, della tecnologia in
questo caso, fa piacere la lentezza con cui De Gregori si è
affacciato su Internet. Con una intervista, tra l’altro.
Sapendo quanto poco gli piace farsi intervistare, forse ha
trovato il modo di ovviare: si farà una domanda e si darà
una risposta. Forse.

IN SCENA

I ragazzi vivono solo il
tempo del programma
e il messaggio di Maria
è: vi faccio giocare e
sognare ma siete sicuri
che il meglio è la tv?

È una corsa a ostacoli
crudele dove quasi tutti
cadono ma vuole
descrivere lo sforzo
di migliorarsi di chi
ha l’età per crescere

Il gruppo è la più
potente macchina da
rock’n’roll perché la
somma dei talenti è di
gran lunga superiore
alla somma dei singoli

Il tastierista della E Street Band Danny Federici
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