
SEGGI APERTI ieri in Paraguay, dove quasi

tre milioni di elettori si sono recati alle urne

per eleggere il successore del presidente Ni-

canor Duarte e rinnovare il Parlamento. Le

operazioni di voto so-

no iniziate alle 7 ora

locale (in Italia erano

le 13) nei 14.800 seg-

gi allestiti in gran parte del pae-
se dominato per 61 anni dal

partito Colorado. Non voterà,
secondoleprevisioni degliana-
listi, circa il 18% della popola-
zione che vive in isolate zone
rurali. Le elezioni secondo
quanto ha fatto sapere il Tribu-
nale Superiore per la Giustizia
Elettorale si sono svolte in mo-
do«perfetto».Alcuniosservato-
ri internazionali, riporta il quo-

tidiano Abc, hanno però de-
nunciato pressioni in alcuni
seggi da parte dei sostenitori
del partito Colorado, al gover-
no da 61 anni e che potrebbe
dover lasciare la guida del Pae-
se al favorito Fernando Lugo
(che sarebbe in testa di 5 punti
secondo i primi exit pool).
Nella corsa alla poltrona di pre-

sidente il favorito è Fernando
Lugo, ex vescovo della chiesa
di San Pedro che, come molti
preti latinoamericani impegna-
ti nel lavoro accanto ai poveri,
si è guadagnato la sospensione
«a divinis» dal Vaticano.
Lugo gode, secondo i sondag-
gi,del35-39%diconsensi, con-
quistati con slogan che invoca-

no la riforma agraria, la lotta al-
la corruzione e alla povertà. A
sostenere Lugo è non solo una
coalizione di partiti che com-
prende la destra dei Liberali ra-
dicali ma anche un’etnia deter-
minante l’identitàdelPaese, in-
carnata dal Movimento
Tekojoja, riferimentodeiguara-
nì. I 2.860.000 elettori dovran-

no scegliere tra Lugo, Blanca
Ovelar, primo candidato don-
na nella storia del Paese, ex mi-
nistro dell’Istruzione e delfino
delpresidenteDuarte, e il gene-
raleLinoOviedo.ABlancaOve-
lar i sondaggi attribuivano il
28% e ciò che la fa sperare in
una vittoria è l’effetto emula-
zione che potrebbe arrivare nel

Paraguay dal Cile, dove è presi-
dente Michelle Bachelet, o dal-
la vicina Argentina, dove alla
massima carica dello Stato sie-
de un’altra donna, Cristina de
Kirchner. Oviedo godrebbe del
25%deiconsensie la suaelezio-
ne è da molti ritenuta un salto
nel passato, quello dei militari
al potere.

Dai vescovi obbedienti al pote-
re delle conquiste a predicatori
bastonati, umiliati, massacrati,
oscurati per aver scelto la difesa
dei popoli sfiniti dalla violenza
economica dell’occidente illu-
minato. Bastonate a Montesi-
nos e a Cristobal de Las Casas,
gesuitidi Mission sacrificati alla
real politik vaticana, monsi-
gnor Romero ucciso in Salva-
dorperchésgraditoall’ammini-
strazione Reagan. Nell’ombra
imposta alla teologia della libe-
razione è cresciuto un altro ve-
scovo e se la violenza non pa-
sticcia il voto, Fernando Lugo é
il primo pastore capo di stato
nell’America del Sud, forse nel
mondo. Ex vescovo perché il
22 dicembre 2006 ha presenta-
to la rinuncia al ministero. Ma
essere vescovo è come essere
battezzato: possibile sciogliere
l’impegno con le gerarchie ma
il sacramento resta. Incancella-
bile come il sacerdozio.
Quando lo scorso novembre il
giornalista arriva ad Assuncion
per capire chi è, Lugo sospira:
«Lei viene dall’Italia, da Roma».
Non nasconde la malinconia
per l’orizzonte perduto. Fra po-
chi giorni compie 57 anni. Ri-
sponde aggrappato al volante
del fuoristrada che lo aiuta a so-
pravviverenellepisteterraefan-
go della campagna elettorale.
Piccolecittà,villaggidimentica-
ti dall’asfalto: tre quarti del pae-
se è così. Camicia tagliata nel li-
no bianco, sandali francescani,

giubbetto nero. Se il pubblico
che lo applaude sono indios
guaranì, monta sul palco con
una sciarpa colorata attorno al-
le spalle. Quasi una divisa da
quandohalasciato ladignitàve-
scovile. Dietro gli occhiali,
sguardo da intellettuale impe-
gnato nell’utopia: sono tanti in
America Latina. «Non è uto-
pia», la voce quieta si increspa
nella protesta che resta un sus-
surro. Sceglie le parole con la
prudenza del pastore che per
trent’annihadistribuitoomelie
dall’altare. L’altare di un prete

sospettato dalle polizie per quel
mescolarsi ai problemi dei con-
tadini schiacciati dal notabilato
del latifondo: cento ore di lavo-
ro la settimana, un dollaro al
giorno. «Impossibile sopportar-
lo», ripete rallentando.Staattra-
versando un paesino e la gente
si sbraccia. Corre nella polvere
dell’auto che lo precede: angeli
custodidelministerodegli inter-
ni. Sorride: «Per proteggermi,
ma anche spiarmi. Ogni sera
fanno rapporto sulle persone

che incontro». Sotto la tenda
delle bancarelle del mercato in-
contra un vecchio sacerdote.
Che lo avvicina e lo benedice
imponendo le mani sulla fron-
te.Perunminutopreganoassie-
me, poi l’abbraccio rispettoso.
«Auguri», il prete se ne va.
È lapiùstranacampagnaeletto-
rale alla quale un giornalista si
sia mai mescolato. Lugo scuote
la testa. «Nell’ombra qualcuno
prepara sempre qualcosa. Non
vogliono perdere gli affari. La
corruzione è il cancro che divo-
radamezzosecolo ilParaguay. I
colorados della dittatura del ge-
nerale Stroessner sono diventa-
ti i colorados del partito unico:
61 anni di potere, affari e poli-
zie nelle stesse mani».
Vieneda una famiglia persegui-
tata dalla dittatura e dagli auto-
crati che ne hanno preso il po-
sto. Il padre era un militare:
nonsi rassegnavaalladegenera-
zione del partito Colorado nel
qualeavevaripostoognisperan-
za. Venti volte in prigione: «Lo
venivano a prendere con l’aria
degli impiegati che portano
una multa. La sua valigia era
sempre pronta. Non protestava
e li seguiva incoraggiandoci
con un filo di voce. È il prezzo
da pagare alla dignità». Tre fra-
telli costrettiall’esiliodopogale-
raetortura.Unoèmorto inSve-
zia, l’altro sopravvive in Fran-
cia, l’ultimoloaccompagnanel-

la campagna elettorale. Nel
1977 Fernando diventa prete,
congregazione del Verbo Divi-
no: subito missionario in Ecua-
dor. «Per cinque anni ho avuto
l’opportunità di approfondire
la teologia pastorale con teoria
e pratica quotidiana. Gli studi
mi hanno permesso di capire la
condizione sociale del conti-
nente. Ho imparato a guardare
la gente in modo diverso e mi
sonoresocontocomefosse inu-
tiledisperarsi:dovevofarequal-

cosaper aiutare la speranza.Ca-
pire il lavoro dei poveri che era-
no quasi tutti: Ecuador, Para-
guay, Brasile, Centro America.
La loro testimonianza mi ha
aiutato ad incarnarmi nella fe-
de perché la fede non è solo os-
servazione contemplativa, ma
rapportocon la realtà». Si affida
alla teologia della liberazione
quando Roma la soffoca con
prudenza e belle parole. Nel
1982 la missione finisce, torna
a casa. Coordina cooperative e

associazioni di braccianti. Arre-
stato ed espulso «per attentato
alla pace sociale»: arroganza
che conferma la microstoria di
migliaia di famiglie dalla digni-
tà avvilita nelle crudeltà quoti-
diane. «Roma…», immalinco-
niva al primo incontro. Roma è
stato il rifugio del suo esilio,
quattroannicheglihannoinse-
gnato la moderazione delle de-
mocrazie moderate. Ma mode-
razione non vuol dire rinuncia.
Appena diventa vescovo di San
PedroApostol,diocesipoverissi-
ma del Paraguay povero, orga-
nizza attorno alla sua cattedra
magazzini di consumo diretto:
dal piccolo produttore al picco-
lo consumatore, dimezzando i
prezzi. Orti comunitari, coope-
rative per distribuire il raccolto
al di fuori delle reti della com-
mercializzazione nelle mani
delle solitemani. Intanto ilpae-
se cambia pelle, non le gerar-
chie. L’arroganza dei militari si
è trasformata nella furbizia di
chi coltiva privilegi attorno alla
politica. Ma il 90% della gente
continua a vivere senza diritti,
solo doveri e la paura dei passi
nella notte. Al «vescovo rosso»
siavvicinanosindacalisticonta-
dini, arrivano intellettuali, stu-
denti, altri preti. Nasce un col-
lettivo che nel 2005 diventa
Movimento Poopolare
Tekojoja: assieme ed uguali in
lingua guarani. «Raccolgono

adesioniperconvincermiacan-
didarmi,centomila firmeinpo-
chi mesi. Un tormento decide-
re ma capisco che non posso
scappare ed accetto». Alla vigi-
lia del Natale 2006 rinuncia al
ministero sacerdotale e all’epi-
scopato. Il nunzio lo sconsiglia,
il Vaticano lo invita a ripensar-
ci, la conferenza episcopale pa-
raguyana condanna la scelta
con parole di circostanza ma
consapevole che gran parte dei
pretidibaseèd’accordoeconti-
nuaadareunamanoallasuaAl-
leanza per il Cambiamento.

Dalla residenza di San Pedro, si
trasferisce inunavillettaallape-
riferiadiAssuncion«accantoal-
la stazione delle corriere. Chi
mi vota non ha l’automobile e
viaggia così». L’Alleanza riuni-
sce movimenti e partiti attorno
alla parola «cambiamento»,
ideologie ed etica a volte lonta-
ne. Una parte consistente è fa-
vorevole al divorzio e all’abor-
to. Una volta presidente come
affronterà la cointraddizione?
«Resto contrario ad ogni prov-

vedimento che minacci la vita
umana. Come cattolico e come
cristiano devo difenderla. Il te-
ma divide il movimento. Sarà
necessario elaborare una carta
eticae scientificanonsolo per il
Paraguaymaper l’interaAmeri-
ca Latina».
Lugo presidente avrà nostalgia
del Lugo vescovo e sacerdote?
«Alla nostalgia non si coman-
da.Avoltemivienvogliadi tor-
nare. Ma l’urgenza è un’altra:
stareassiemeallagenteperresti-
tuire quella dignità che mio pa-
dre si ostinava a difendere an-
dando in galera. Impegno poli-
tico e fede nel messaggio della
Chiesa credo possano convive-
re: la folla degli elettori lo trova
naturale.Chimicircondaavol-
te intuisce il dolore della rinun-
cia. Ma sono convinto che
quando Dio mi chiamerà potrò
rispondere di aver compiuto la
sua volontà e il suo desiderio di
giustizia». Ormai le parole sono
finite. Lugo deve smontare il
medioevopertraghettaremilio-
ni di diseredati nel ventunesi-
mo secolo. Salto nella storia
che notabili ed affari continue-
ranno a contrastare con ogni
violenza ed imbrogli sui quali
provano a vegliare 500 osserva-
tori stranieri. Chissà se l’incubo
Paraguay si è sciolto davvero
nella notte.
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■ di Toni Fontana

Il candidato progressista Fernando Lugo, al seggio elettorale di Asuncion Foto di Jorge Saenz/Ap

GENERALI in pensione,
portaborse in cerca di glo-
ria, tutti promossi «sul cam-
po» prestigiosi analisti

esperti di politica internazionale,
e grandi conoscitori della «bella
guerra» in Iraq. Un’approfondita
inchiesta del New York Times ha
svelato il nuovo capitolo di una
storiacheduradaitempidelViet-
nam. Il Pentagono ha reclutato
decine di finti commentatori, il
più delle volte con un passato in
uniforme, per propagandare sui
media notizie e valutazioni favo-
revoli sulla disastrosa spedizione

americana in Mesopotamia. Gli
«analisti» - spiega il quotidiano
americano - venivano addirittu-
ra infiltrati nelle redazioni anche
di prestigiose emittenti come la
Cnn e la Fox News (apertamente
schierata in favore dell’interven-
to in Iraq) e quindi venivano
«corteggiati» con pranzi offerti al
Pentagono, viaggi in Iraq dove
gli improvvisati reporter veniva-
no poi condotti in scuole model-
lo e nei pochi angoli di Baghdad
risparmiati dalla violenza. Regi-
sta dell’operazione era uno spe-
cialistainpubblicherelazioni,To-
rie Clarke. Gli analisti «embed-
ded» scrivevano articoli, parlava-

no alla radio e si mostravano alla
televisione illustrando sempre i
«progressi» degli americani in
Iraq e non solo e per questo ave-
vano accesso a false notizie «con-
fidenziali». IlPentagonohainfat-
ti organizzato alcuni «inclusive
tour» anche nella prigione di
Guantanamoelevisiteavveniva-
nosemprequandol’amministra-
zionedoveva risponderealle tan-
te campagne stampa che metto-
no in discussione le regole del
campo di concentramento Usa a
Cuba.Alcuni tra i reclutatieraan-
che i buoni rapporti con indu-
strie della Difesa, ma il NyT non
spiega quali erano i vantaggi che
derivavano da queste relazioni. Il
fatto più preoccupante è che, se-

condo il quotidiano di New
York, l’ufficioper il reclutamento
degli analisti pro-amministrazio-
ne,non hachiuso e continuaan-
ziaprodurre nuove firme.Nono-
stante la fatica che il Pentagono
impiegaperammaestrarelastam-
pa il compito di descrivere in ter-
mini positivi la situazione in Iraq

stadiventandosemprepiùdiffici-
le.
A Baghdad infatti si sta profilan-
do una nuova e drammatica sta-
gione di violenza. Il capo fonda-
mentalista sciita Moqtada Al Sa-
dr, per nulla domato dopo la ri-
bellionediBassora (febbraio-mar-
zo),minaccia la«guerraadoltran-
za»contro ilgovernosegliameri-
caninoncesserannolacostruzio-
ne di un muro attorno al grande
quartiere sciita di Baghdad che
porta il suo stesso nome. A Sadr
City la guerra non è mai finita
dal 2003, ma da ieri i combatti-
menti sono più intensi e - secon-
do fonti governative - le vittime
degli scontri sonogià almeno20.
Glialtoparlantidellemoscheesci-

ite della capitale invitavano ieri
al «combattimento controgli oc-
cupanti, alla lotta casa per casa».
In questa situazione incande-
scente ha compiuto ieri una visi-
ta lampo nella capitale irachena
la segretaria di Stato Condoleez-
zaRicedirettaquindiaKuwaitCi-
ty. Nella capitale dell’Emirato si è
svoltaun’importanteriunioneal-
la quale erano rappresentati tutti
ipaesidellaregione, Irancompre-
so. Ma l’amministrazione Usa
non sembra intenzionata a fare
scontri a Teheran ed anzi la Rice
ha messo in chiaro che l’obietti-
vo degli Usa è quello di coinvol-
gere ipaesiaguidasunnita(quasi
tutti tra i quali Egitto ed Arabia
Saudita) per migliorare la situa-

zione a Baghdad e ridurre la «ne-
fasta» influenzadegli iranianine-
gli affari iracheni. I risultati di
questastrategiaperònonsivedo-
no. Gli Usa hanno invitato i pae-
si arabi ad aprire o riaprire (l’Egit-
to ha lasciato Baghdad nel 2005
dopoilrapimentodiundiploma-
tico) le loroambasciatenellacapi-
tale irachena. Ma tutti hanno ri-
spostochenonseneparla finché
proseguonoleviolenzeedidiplo-
matici rischiano di essere rapiti.
A Baghdad i sunniti potrebbero
rientrare nel governo dal quale
sonousciti lo scorsoanno,ma,al-
la luce di quanto sta accadendo
nei quartieri sciiti, la fine delle
violenze in Iraq appare ancora
un miraggio.

Uscirebbero battuti
Blanca Ovelar
e il generale Oviedo
dei partiti
di destra

«È stato difficile
lasciare il sacerdozio
ma la gente quando
mi avvicina capisce il
dolore di quella scelta»

IL PERSONAGGIO

Il vescovo rosso che dà dignità a un Paese di diseredati

«Imparai a pagare
il prezzo della libertà
da mio padre
militare perseguitato
e torturato»

«L’espiscopato mi
ha scoraggiato
I poliziotti più che
proteggermi
mi hanno spiato»

No dei paesi arabi
agli Usa: non
riapriremo
le ambasciate
a Baghdad

PIANETA

Analisti «embedded» reclutati dal Pentagono per parlare bene della guerra in Iraq
Inchiesta del New York Times: generali in pensione infiltrati nelle redazioni per sostenere la strategia di Bush. Visita lampo di Rice a Baghdad. Scontri a Sadr City

America Latina
anche il Paraguay
guarda a sinistra
Secondo gli exit poll vince il prete
dei poveri con 5 punti di vantaggio

■ di Maurizio Chierici / Segue dalla prima

■ di Virginia Lori
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