
ORIZZONTI

INGEGNERE e am-

basciatore in Giappo-

ne, si unisce a un cine-

se clandestino. Per

amore rinuncia alla

carriera diplomatica,

lo aiuta e finanzia una

scuola in Cina. Ma an-

che in Italia non man-

cano i problemi

Occhio alla data

Uno, due, tre...Liberi tutti
Rubrica sulle identità gay, lesbiche,
bisex e trans, esce causa
elezioni, martedì 6 maggio

QUALE 25 APRILE? A Verona da molti anni ormai il circolo
Pink celebra il 25 aprile ricordando tutte le vittime dimenticate
delnazi-fascismo, l’appuntamentoèalle18 inpiazzaBradinan-
zi al «monumento che ricorda tutti i campi di concentramen-
to». Vorremmo che il 25 aprile fosse interpretato nello stesso
modointantealtrecittà, cheai ritornidiodioriportatidallecro-
nache recenti si rispondesse con la solidarietà e il sostegno. E’
successo a Roma qualche giorno fa. La sede del circolo Mario
Mieli è stata presa da mira da un gruppo di violenti. Ragazzi tra i
20e i25annihannomessoasoqquadrol’ingressodellasededel-
l’associazione, rovesciando scrivania, divano, estintori. Quan-
do i soci del circolo, riuniti al primo piano, sono intervenuti, gli
aggressori si sono allontanati gridando «improperi e inneggian-
doalduceeai campidi sterminio»,dichiaranoinuncomunica-
to i testimoni. Mi è capitato di sentire le stesse grida in alcune
scuoledove sonoimpegnata inprogettiperunaeducazionealla
diversità di ciascuno e contro il bullismo
A volte succede che, parlando di aggressioni, si affronta il tema
del bullismo omofobico. Allora c’è sempre chi la spara grossa.
Ma finora c’è stato chi, tra gli stessi compagni, è intervenuto di-
cendo:«Mi sa chevoi con l’omosessualitàavete qualcheproble-
ma interno». Succede che ad aggredire sia colui che si sente mi-
nacciatodentrodaundubbiosuse stessochegliappare,percol-
pa dei pregiudizi, estinguibile solo con la violenza.
Unterrorechesidileguasoloconunprofondoeautentico impe-
gno culturale. Un panico che si placa quando, con la conoscen-
za e un clima di fiducia, non si assimila più l’omosessualità a
una forma di mostruosità. L’orientamento omosessuale è una
realtàd’identitàeamorepariallealtre.Nonèdipiù,nonèdime-
no.
Il giorno della liberazione questo valore va tenuto alto, per libe-
rarcianchedatantaretoricasul«gaysmodimoda»,sul lesbismo
chenonfapiùscandalo, sufrasidel tipo«hotantiamicigay»esi-
bite come patenti di anti-razzismo. L’amore non è di moda, og-
gi, sotto nessunadelle sue forme.E la moda,passeggera perdefi-
nizione, non traghetta la realtà lontano dall’oscurantismo.
Liberiamocidalladittaturadellaviolenzaedall’insostenibile leg-
gerezza di tante tesi. Non serve mettere qualche gay in una fic-
tion, non serve dire «se n’è parlato tanto, non vi basta?», per ri-
solvere lacondizionedimancanzadidirittiedi rispettocheavvi-
lendoun’ampia fetta di cittadini, colpisce la civiltà di una socie-
tà intera.  d.v.

www.gaynews.it
www.unita.it clicca in alto
per 1,2,3...liberi tutti on line

Colpo di fulmine
«Immaginate
un cinese
e un italiano
che parlano
in giapponese»

L
apiccola tigre èdolce, selva-
tica, e vuole vivere. Ma è so-
la. Come si vive da soli? La

piccola tigre è un ragazzino che
ha due mamme e vuole altre pic-
cole tigri, elefanti, passerotti e
quant’altro per giocare. «A Little
Tiger», di Anna Carin Andersson
(Svezia 2007) è il corto che intro-
ducealFestival torinesedicinema
gay di Giovanni Minerba, in cor-
so fino al 25 aprile, il tema della
omogenitorialità. Anche se siamo
in Svezia, non manca il vicino di
casa morbosamente curioso di
quanto avviene in camera da let-
to tra le due donne, e le bigottine
locali apparentemente socievoli
ma intrusive. La «piccola tigre»
scappa, combina qualche disa-
stro, ma trova una compagna di
divertenti trasgressioni. I freni alla
vitalità arrivano da più parti, ma
non c’è niente da fare quando la
vita vuole vivere. La fiducia che
forse leduemammedelfilm,stret-
tetra ledifficoltàcheimponeil so-
ciale, possono aver temporanea-
mente smarrito, rifiorisce con la
forzacheanimail lororagazzoe la
sua irresistibile voglia di uscire dal
cliché di «figlio diverso». Altro ta-
bù infranto al Togay è il bullismo
tra donne. «Mars» di Marcus Ri-
chardt (Germania 2007) mette in
scena l’attrazione tra due ragazze
dai percorsi opposti. La prima è
una fotografa appassionata che,
per caso, coglie l’altra in istanta-
nee di aggressività. La seconda è
una bulla: look cattivo, amicizie

di banda, interesse smodato per i
soldi che la fotografa sdegna,
avendone a sufficienza. Tra le due
scatta una misteriosa attrazione.
Lafotografa imprimeilvoltodella
bulla dentro di sé prima che nella
pellicola. Quando l’incontro av-
viene, gli opposti si dissolvono
nel gioco, nell’eros che in sotto-
fondo attraversa la relazione tra le
due donne e la sospende in un
non luogo dove tutto è possibile.
Il conflitto tra il mondo dell’arte e
quello della violenza verrà riaper-
to con un esito promettente. Non
ètutto. Religione eomosessualità:
un binomio difficile, fatto di rifiu-
ti,ostracismi,condanne.Seiomo-
sessuali musulmani ce la fanno
(uno di questi è stato arrestato in
Egitto nella retata dei 52 nel
2001). Il documentario «A Jihad
forLove»diParvezSharma,girato
in nove lingue diverse attraverso
dodici nazioni di quattro conti-
nenti e in più di cinque anni, mo-
stra la tenaciadichinoncedeal ri-
catto di abbandonare la fede per
l’omosessualitàoviceversa.«Ioso-
no imam, sono musulmano, so-
nogay»: ilprotagonistadiunadel-
le storie, figlio di imam, spinge gli
omosessualimusulmaniariconci-
liare fede e religione, tralasciare le
condanne e il presunto pensiero
attribuito al Dio sulla necessità di
essere eterosessuali. Racconta di
sè,mentre sullo sfondosi dispiega
dinanzi agli occhi dello spettatore
il mondo della preghiera con i
suoiriti,dellanaturaconlasuapo-
tenza, e della famiglia del giovane
imam con le sue «novità».
Sposato,quandoarriva ilmomen-
to di dire addio all’amico cui è le-
gatissimo, non riesce. L’amore
prende il sopravvento. Allora par-
la di sè con i figli che lo accolgo-
no. Decide di combattere. Inter-
preta la Jihad come una lotta per
la liberazione. Trasforma la tradi-
zione con la forza di essere se stes-
so.  d.v.

Uno due tre...

N
onliha fermatinulla.Quandosi
sono incontrati a Tokio, Carlo
Errani, ambasciatore italiano, e
WenyuGao, cineseclandestino,
avevano a disposizione per cor-
teggiarsisolo˘unalinguagiappo-
nesenonmoltofluente:«Imma-
ginate un cinese e un italiano
che parlano giapponese...», dice
Carlo. Nel ’96, durante la festa
della «golden week», che cade
tra fine aprile e inizio maggio, si
vedonoinunbar gayedè subito
amore. Dura da allora ed è un
rapporto conquistato a caro
prezzo:˘ per vivere con Wenyu,
Carlohavoltatolespalleall’inca-
rico presso l’ambasciata. L’uo-
mocinesedalsorrisoaperto,pie-
no di coraggio, è stato ed è il pri-
mo amore dopo anni di peregri-
nazioni. L’unico. Carlo Errani è
ingegnere nucleare, ha studiato
al centro Euratom di Karlsruhe,

nella foresta nera. Dopo la lau-
rea, ha fatto il servizio civile in
Algeria, quindi ha lavorato in
Olanda,all’Ufficiobrevetti euro-
peo. Tornato in Italia ha ottenu-
tounacattedradalministerodel-
l’istruzione, e ha deciso di fare
un concorso presso gli Esteri co-
me addetto scientifico nelle am-
basciate. Siamo nel ’93, all’im-
provviso si libera la sede di To-
kio e gli viene assegnata. Parte e
saluta per l’ennesima volta ma-
dre e sorella che vivono a Forlì:
«Primadiandarmenedissi amia
sorella della mia omosessualità.
A mia madre ne ho parlato al
mio ritorno. E da allora Wenyu
la chiama mamma».
Quando Wenyu incontra Carlo
è sposato e ha un figlio, ma tace:
«Bugie per amore», dice sorri-
dendo. Ha paura che Carlo pos-
sa spaventarsi. Non gli rivela ne-
anche l’età, perché teme di non
essere abbastanza giovane. Car-
loappena lovedecapiscecheè il

suo lui, per quell’intuito che sa
legare fin dall’inizio, misteriosa-
mente.WenyusièsposatoinCi-
na,dovefinoaglianni ’80l’omo-
sessualità è punita con i lavori
forzati. Si unisce a una donna
presentatadaiparenti.Compera
una casa con enormi sacrifici,
ma appena può, quando nell’87
ilGiappone apre le porteai cine-
si, va via. Lavora senza sosta, fa
le pulizie, e sidà da fare nei risto-
ranti. La salute però non lo aiu-
ta, e dopo un anno rientra. Nel-
l’89 esplodono i fatti di Tien an

men e Wenyu viene richiamato
in Giappone con un falso visto
da ricercatore. Un amico ha fat-
to l’impossibile per tirarlo fuori.
Arriva a Tokio e resta clandesti-
no fino al ’98: lavora anche 20
ore al giorno.
Quando incontra Carlo, i primi
mesicorronoleggericomeunso-
gno. Wenyu prepara per Carlo i
migliori piatti della cucina cine-
se. Ma una volta che Carlo gli
propone un viaggio fuori dal
Giappone sbianca all’improvvi-
so.Qualcheseradopo, seduti sul
divano, Wenyu piange e rivela
tutto. «Sono clandestino, i giap-
ponesiprimavolevanonoicine-
si perché costavamo poco, ma
conlarecessionecihannobutta-
to fuori, se mi beccano ..., in Ci-
na ho una moglie e un figlio, e
ho solo tre anni in meno di te,
ne ho 39». Carlo lo abbraccia e
loconsola: «Macosapuòimpor-
tarmi dell’età? e poi meno male
che hai un figlio, così non c’è bi-

sogno di adottarlo. Piuttosto la
clandestinità è pericolosa». Car-
lo aveva letto sul Japan Times di
un iraniano clandestino morto
in carcere, di pestaggi e di altro
ancora. Wenyu nascondeva i ti-
mori, con quel sorriso ottimista
da peter pan che ha fatto inna-
morare Carlo. «Io sono stato
sempre prudente – dice Errani –
tant’è che da giovane, appreso
che l’omosessualità non era ac-
colta, mi sono molto represso, e
oggi mi rammarico di non aver
vissuto una parte di me».
Wenyu è diverso, sereno fin da
subito. Ma se le guardie lo sco-
prono è un brutto affare. E l’am-
basciatore escogita un piano:
«Wenyu torna in Cina per un
anno,epoiti richiamocomecol-
laboratore». Il contratto gli da-
rebbe la possibilità di assumere
un domestico. Ma quando
Wenyu esce dal Giappone le au-
torità registrano che è stato un
clandestino. E anche se la legge

permette il rientro dopo un an-
no, nel caso di un lavoro regola-
re, a Carlo la manovra non rie-
sce. Ilgoverno diceno, senzada-
re motivazioni. Wenyu è dispe-
ratoperchénonpuòraggiunger-
lo. Ma separati no, basta! Carlo
lo raggiunge. Si vedono in Cina
dove Carlo realizza un progetto
commovente.Ilpadre,SergioEr-
rani, è morto da poco e Carlo
con i soldi che guadagna da am-
basciatore finanzia una scuola
per gli adolescenti che abitano
neipaesinisperduti tra lemonta-

gne. Il padre era un fervente so-
cialista: adesso tanti ragazzi fre-
quentano la scuola Sergio Errani
percorrendoognigiornoperrag-
giungerla tre ore di strada a pie-
di.
Maanche la sorelladi Carlo non
resta con le mani in mano. Fa le
praticheperchéWenyupossave-
nire in Italia. E Wenyu prima la-
vora in un ristorante, poi in una
fabbrica. Finché il mandato di
Carlo sta per scadere. Che fare?
«Dovevo rientrare in Italia, stare
fermounpaiodianni,epoi,que-
sta volta senza concorso, soltan-
to con una domanda, avrei avu-
to un altro incarico. Percepivo
più degli odierni diecimila euro
al mese. Avrei potuto far lavora-
re Wenyu come domestico.
Ma... il no del Giappone mi ave-
va ferito. E poi non è bello, non
è assolutamente bello che il pro-
prio amore agli occhi degli altri
appaia come un domestico».
Carlo rinuncia, anche perché
non ha voglia di dipendere da
nessuno. Non è più solo. Con
Wenyuaccanto si sente forteab-
bastanza per pensare al futuro.
Intanto, però, devono chiudere
con il passato. Wenyu divorzia,
la moglie ha diritto a metà della
casa. Carlo mette a disposizione
l’equivalenteindenaro.L’appar-
tamento diventa una buona en-
trataper igenitori diWenyuche
hanno una pensione bassissima

in una Cina dove oggi si paga
tutto,persinolascuolaegliospe-
dali. Due anni fa la mamma di
Wenyu si ammala di tumore al-
l’intestino, l’intervento costa.
Carlo paga ogni cosa, la mam-
ma si salva e da allora chiama
Carlo «il mio figlio straniero».
«Quando andiamo in Cina dor-
miamo nella camera con il letto
matrimoniale, e il figlio di
Wenyu mi chiama father. Verrà
atrovarci, inagosto. Sonogiàve-
nute le sue nipoti e noi le abbia-
moaiutate il piùpossibile. In Ci-
na è diventato molto difficile vi-
vere». Carlo e Wenyu hanno
apertounbadebreakfastaVene-
zia, con una tea room piena de-
gli aromi di oriente di cui
Wenyuèmaestro.Entri nelgiar-
dino e un trionfo di profumi ti
investe proveniente dai cespugli
dicamelieedi rosecuratedaCar-
lo: ingegnere nucleare, amba-
sciatore, professore, uomo pro-
bo e giardiniere. Wenyu sceglie
le miscele e le tisane per gli ospi-
ti. L’amore tiene insieme loro, le
rose, il profumo delle camelie, i
familiari.
NonsiamoinGiappone,maan-
che l’Italia non scherza:
«Wenyu, che è mio socio nella
ditta, ha avuto fino adesso un
permesso di soggiorno. Per i pri-
mi sei anni lo ha rinnovato ogni
dueanni.Poihaattesounacarta
di soggiorno. Prima si facevano
file interminabili alla questura,
ma la carta si otteneva in breve
tempo . Ora si manda alla que-
stura la documentazione trami-
te raccomandata, e si aspetta.
Wenyu ha spedito tutto a no-
vembre, il4giugnodovràrecarsi
inQuestura soloper le impronte
digitali. Dovrà aspettare ancora.
Intanto non può muoversi dal-
l’Italia, perché in mano non ha
nulla,sololaricevutadella racco-
mandata. Quando sono venute
le nipoti, le ho portate in visita a
Parigi da solo. Wenyu aspetta.
La nostra unione per lo Stato
non è nulla. Se ci fosse almeno il
pacs in Italia, come in Francia,
non avremmo problemi». Carlo
èandatosempreingiropericon-
tinenti. Adesso è fermo da un
po’ a Venezia, dove alla fine del
2008 smetterà di fare il prof. Ha
già presentato le dimissioni. «Se
l’Italia continua così andremo
via, a Parigi o in Spagna. Voglia-
mo vivere da cittadini liberi».

delia.vaccarello@tiscali.it

■ A Milano dal 2 al 17 maggio
al Teatro Libero si terrà la secon-
daedizionedellaRassegnadiTe-
atro Omosessuale. In program-
ma 8 spettacoli e diversi eventi
nell’arco di 3 settimane per un
confronto sui temi della diversi-
tà.L’esperienzanascesulmodel-
lo delle rassegne che da diversi
annisi tengononegliUsaeaDu-
blino,maancheinconcomitan-
za con il Théâtre Côté Cour di
Parigi, ugualmente alla sua pri-
ma prova nella stagione 06/07.
Info su: www.teatrolibero.it

Per la mamma
di Wenyu sono
il figlio straniero
Lui è padre di
un ragazzo, io
sono il «father»

Liberiamoci insieme

Sono imam
e omosessuale
Storie
di armonia
tra fede
e religione

■ InLibreriadal15aprile«Quan-
dosiamasidevepartire» (Monda-
dori)diD.Vaccarello, romanzosu-
gliamorinell’Italiadioggi, trapas-
sioni autentiche e ipocrisie, verrà
presentato a Torino, alla Feltrinel-
li, il24aprilealle18conMargheri-
ta Giacobino, a Roma alla Feltri-
nelli di viale Marconi il 28 aprile,
alle18conBarbaraAlberti, aBolo-
gna, il 29 aprile, alle 21, presso il
Cassero, nell’ambito dell’iniziati-
va «L’educazione sentimentale»
della Luo. Info su: http://quando-
siama.blog.tiscali.it

LIBRI Presentazioni
a Torino, Roma, Bologna

Parliamo
di «Quando
si ama...»

TEATRO Milano, rassegna
sulle relazioni omo

Ironie sul palco
per narrare
rapporti diversi

■ Per la prima volta nella Capi-
tale il «White party» la versione
romana organizzata da Muccas-
sassinadelleserateolandesi.«Do-
ve vanno di corsa Biancaneve e
laReginadelleNevi,ZannaBian-
cae ilBianconiglio lanottedive-
nerdì 25 aprile?»: lo scoprirete
dalle23.00 in poi, alQube, viadi
Portonaccio212. Info:www.ma-
riomieli.org. Il party è legato «al-
l’impegno sociale e alla lotta per
paridirittiper lepersoneomosex
e trans, che caratterizzano Muc-
cassassina e il Circolo Mieli».

MUCCASSASSINA
Le novità del party romano

Gemellaggio
con le serate
di Amsterdam

Liberi tutti

AMORI. L’ambasciatore e il clandestino

Carlo Errani e
Wenyu Gao

tam tam

■ Delia Vaccarello

FESTIVAL I film a Torino fino al 25 aprile

Sequenze d’autore
contro i nuovi tabù
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martedì 22 aprile 2008


