
Bertolino:
farò come
i vietcong...L’

Italia vista da un comico? Triste e sconfortante,
anche se a lui offre materia prima in abbondan-
za. Come per le seguenti scene passate su Raitre.
Primo sketch: Ugo Pagliai legge con pathos Le
mie prigioni di Silvio Pellico, Enrico Bertolino,
senzaanalogopathos, leggeLamiaprigionediFa-
brizio Corona. Pagliai riprende il conduttore e
mostra come, con una attore di vaglia come lui,
ancheildiariodelCoronacheparladicinturefir-
mateemagliettadaesibirediventaoperad’eleva-
ta ispirazione. Altro sketch (venerdì scorso): Gi-
gio Alberto legge frasi di Churchill, Berlinguer,
De Gasperi,Kennedy, Bertolino come contralta-
re prende Calderoli, La Russa, la Santanché (e
non ridete, un po’ di rispetto…) Due sketch, riu-
sciti, trasmessidaGlob - l’Oscenodel villaggio, pro-
grammainonda ilvenerdìalle23.45 suRaitre fi-
no al 6 giugno dove il villaggio è quello mediati-
co-politico-sociale dell’Italia 2008.
Da Pellico a Corona, da Kennedy a
Calderoli. Dei bei salti, no?
«Il confronto stride, sì. Poiché i grandi pensatori
sono spariti, c’è stata una pandemia, passato il
voto ci siamo arrangiati con i politici che abbia-
mo.TraKennedyeMaroninonc’èunabisso,c’è
unbaratrochenonsi supera.DeGasperiparlava
di politici che lavorano per le future generazio-
ni».
Però il voto ha dimostrato che il
«modello» alla Corona va per la maggiore.
«Sì, e inquieta. E se Pagliai riesce a rendere Coro-
nainteressantevuoldirechesipuòrendere ’gran-
de’chiunque, inquestacheè l’epocadichivuole
apparire. Il guaio è che, non solo in Italia, si va
avantia“fenomeni”eperdiamod’occhioiconte-
nuti. Una canzone dei Beatles può far discutere
per una vita, un programma come il Grande Fra-
tello - chemostracedimenti -oundiscorsodiCal-
deroli si esaurisce».
Che Italia mostra l’esito elettorale?
«Ilvoto rispecchia ilPaese: preferisce farsibuttare
dal balcone la mutanda di un Corona piuttosto
che vedere un film con Servillo. L’Italia ha paura
di se stessa, ha paura di crescere. E mentre la Spa-
gnadallanottebuiadel franchismoèdiventata il
Paese in cui Zapatero con le donne in Parlamen-
tovienerielettoperquanto fa,noi, cheneldopo-
guerra eravamo una nazione più aperta, adesso

arretriamo verso la Spagna del franchismo. Da
noiper fareunmonologointvdeviandare inter-
za serata o su La7 come Crozza perché la tv non
ha più tempo per i monologhi».
Con il ritorno di Berlusconi dobbiamo
aspettarci censure, o autocensure, in tv?
«Mi aspetto autocensure. Però anche la capacità
di capire che non è tempo di fare i martiri, a un
certo momento era una moda».
Per la verità Biagi, Luttazzi furono
cacciati, Sabina Guzzanti ha visto Raiot
bloccato dopo la prima puntata ed era
stato un investimento economico di peso.
«Raiot era una bomba a orologeria, si sapeva che
sarebbe scoppiato un casino mediatico. Poteva-
no aspettare due-tre puntate e farla decollare, poi
hanno riempito i teatri. Bene, peraltro, era l’uni-
comododi farsivedere,perònonmipiacequella

scelta, io voglio fare satira da dentro senza essere
cacciato via. L’aggressività eccessiva paga di più
per chi la subisce e Berlusconi ne uscirebbe come
martire.Dobbiamofare ivietcongdellaminchia-
ta: tirarne una, nascondersi, tirarne un’altra…»
Prima si è parlato di paura: sulla paura si
costruiscono campagne elettorali.
«Sono stato di recente per lavoro a Shangai, non
c’è criminalità, chi commette reati e viene preso
viene ucciso. C’è un prezzo, per questo. La mia
preoccupazione è che tutti hanno capito che il
tema sicurezza porta voti, la Lega per prima l’ha
capito: ha capito gli umori della gente non chia-
mando i guru di Al Gore a studiare i trend. Peral-
troquestodovrebbe fare ilPd:esseremenotartu-
faio e andare di più dagli operai che non a caso

hannovotato Bossi. Il risultato delvotoèveritie-
ro. Veltroni la deve prendere come lezione, esse-
re meno salottiero e più operaio».
Magari certo Pd, ma Veltroni salottiero
non pare... L’imbattibile è Bertinotti.
«Infatti. E anche Pecorario Scanio… È che non
dovrebbe far da traino la notorietà della persona
quanto le idee. Devono tornare ad avere impor-
tanza le idee di sinistra - con cui intendo un livel-
lodignitosopertutti connessunocostrettoall’in-
digenza: criticabili ma non tramonteranno
mai».
Lo show si chiama l’Osceno del villaggio:
non è osceno il continuo spiattellare in
pubblico la propria vita privata? Un
esempio: tempo fa un personaggio
pubblico una domenica pomeriggio
pianse in diretta tv rievocando la morte
del figlio piccolo di molti anni prima.
«Il mio amico Max Tortora dice che ci sono tra-
smissioni di cassamortari: sono quelli che specu-
lano sul dolore. Così come mi fanno compassio-
negli inviati chestanno aGarlascoo schiacciano
il citofono del padre dei bambini a Gravina… È
giornalismo? Siamo in una situazione in cui ab-
biamobisognodivederegentechestapeggioevi-
sto che stiamo male il peggio andrà oltre».
Come in tanti comici, una visione
discretamente amara. Speranze?
«Mi dà speranza il Brasile, da cui proviene la mia
compagna: un paese pieno di corrotti contro i
quali Lula lotta e ha fatto molte cose. Un paese
doveconaltriabbiamocreatounaonlus, lawww.
pititinga.org, e in quattro anni abbiamo creato
un asilo per 55 bambini, una scuola calcio e una
dicapoeiraealtro.Noi siamoilpaesedove lagen-
te non chiede gli scontrini e dove si va dal medi-
co solo tramite amicizie. Siamo il paese dove chi
parladiPadaniaeminacciapallottolepoivaaRo-
ma a pranzo a fare affari».
Da dove viene Bertolino?
«Di origine valdostana, nato a Milano».
Non leghista.
«Voglio vedere Calderoli vicepremier: dopo che
aveva definito la legge elettorale una porcata sa-
rebbel’apoteosi. Seaccadevuoldirecheun’eclis-
se può capitare tre volte di fila».Il comico Enrico Bertolino Foto di Vittorio Zunino Celotto/Agf

G
li occhi puntati verso il vuoto, gli arti
tremanti, inarrestabili fremiti. Altri
che si nascondono sotto i letti, altri

che vengono sottoposti ad elettroshock per
bloccare quei tremori infiniti, altri ancora
che, nonostante gli arti contratti, deambula-
no senza meta nei parchi degli ospedali psi-
chiatrici di mezza Europa. Sono i soldati im-
pazziti nella Grande guerra così come docu-
mentano questi preziosi filmati «medici» in
bianco e nero alla base di Scemo di guerra, se-
condoladefinizionepopolare, ildocumenta-
rio di Enrico Verra (suo il sorprendente Sotto
il sole nero graffiante commedia sull’universo
dell’immigrazione a Torino) in onda su Hi-
story Channel il 25 aprile (ore 21) e prodotto
da Vivo film. Un racconto di grande presa su

quellacheè stata unatragedia all’internodel-
la più ampia tragedia del primo conflitto
mondiale che ha lasciato sui campi di batta-
glia 9 milioni di morti. Fino ad allora nessun
medico, nessuno psichiatra si era posto di
fronte a tale problematica. Ma la Prima guer-
ra mondiale, di per sè la prima «guerra di
massa», porta al fronte quello che gli inglesi
«battezzeranno» come «shellshock», lo
shock da combattimento, ormai noto e pre-
sente sia nelle cronache degli infiniti conflit-
ti contemporanei che al cinema, come docu-
mentano i tanti film sul Vietnam.
Strappati per lo più dalle campagne, portati
in quelle interminabili trincee che solcavano
il continente dal MaredelNordal Friuli, i sol-
dati sono costretti a questa sorta di mortale
processo industriale fatto di terrore, fame,
sporcizia, attese interminabili sotto l’artiglie-

riadelnemico.Poigli assalti chetrasformava-
no i fanti in vera e propria carne da macello:
nel primo minuto della storica battaglia del-
la Somme sono morti 21 mila inglesi. I cada-
veri insepolti restano a marcire nelle trincee.
«Ho acciaccato il petto di un cadavere», scri-
ve un soldato italiano alla famiglia, «era gon-
fio e mi è scoppiato in faccia, mandando un
liquido e un fetore insopportabili». Come
non impazzire in tali condizioni?
L’unico conforto le lettere che scrivono in
unfiumedicarta allemogli, ai figli, alle fidan-
zate, alle madri. Nonostante il 46% della po-
polazione fosse analfabetanei 4 anni di guer-
ra dai soldati al fronte sono stati scritti 4 mi-
liardi di lettere. Ed è proprio attraverso que-
ste missive, i diari, le cartelle cliniche degli
psichiatri e le testimonianzedi storici cheSce-
modi guerraci raccontaquestospaccato inedi-

to di storia. «Demenza precoce», recita un re-
ferto, «depressione» e poi «psicosi» e ancora
«nevrastenia». Sono queste le diagnosi più
comuniper i soldati italiani, austriaci, france-
si, inglesi che vengono spediti nei manicomi
d’Europa. Questo per i più «gravi». Per gli al-
tri, medici e psichiatri che ormai sono dive-
nuti braccio militare dell’esercito, improvvi-
sano cure e rimedi «veloci» per rispedire al
fronte i pazienti il più presto possibile. Il dot-
tor Vincent, in Francia, sperimenta «l’elettri-
cità» sui poveri soldati usciti di senno. In In-
ghilterra puntano sulla riabilitazione moto-
ria. Quando nel novembre 1918 si firmerà
l’armistizio, le porte dei manicomi si chiude-
ranno alle spalle di un un veroe proprio eser-
cito di soldati impazziti sui campi di batta-
glia la cui memoria sarà affidata al totale
oblio.

■ di Stefano Miliani

DOCUMENTARI & STORIA Enrico Verra firma una lettura inedita del primo conflitto mondiale aprendo le porte dei manicomi europei

Scemi di guerra, soldati impazziti (e dimenticati) della Grande guerra
■ di Gabriella Gallozzi

IL LOS ANGELES TIMES CONTRO DUE DIVI:
PACINO E DE NIRO, COME SIETE CADUTI IN BASSO

COMICI E CIMICI Sì, ammet-

te che il ritorno di Berlusconi

darà agli artisti come lui nuova

linfa creativa. Ma c’è poco da ri-

dere, nella realtà. L’Italia sta

scivolando in una brutta de-

stra. E ai suoi colleghi consi-

glia: non facciamo le vittime...

Vi riportiamo la notizia così com’è: per il Los Angeles Times Al Pacino
e Robert De Niro sono diventati «parodie di se stessi». È così?
Secondo il quotidiano i due attori del Padrino «icone» degli anni 70
si son ridotti a fare le comparse in film di serie B: «Si arricchiranno
anche, ma con le loro scelte imbarazzano se stessi», ha scritto Patrick
Goldstein, un editorialista. Per il giornale i film che Pacino e De Niro

girano in questi giorni sono una pallida eco
di pellicole come Serpico, Pomeriggio di un
Giorno da Cani, Mean Streets, Taxi Driver,
scrive il Los Angeles Times osservando che,
nella dozzina di film che hanno debuttato

a Los Angeles lo scorso fine settimana, solo 88 Minutes aveva uno
dei due attori - Pacino - nel ruolo del protagonista: «Ed era il peggiore
del mucchio, il che è dire tanto se si pensa che tra i titoli c'era roba
come Zombie Strippers». 88 minutes è stato stroncato dalla critica ma è
Pacino che si è beccato la più poderosa bocciatura. Secondo il Los
Angeles Times, l'ultima fatica rientra in una catena negativa di cattivi
film girati dall'attore e quanto a film fatti per soldi lo batte solo De
Niro. L’attore ha tagliato i ponti con la Caa, l'agenzia che lo aveva
sempre rappresentato, provocando la tagliente replica di un agente
che ha fatto il giro di Hollywood: «Avrebbe potuto fare come Jack
Nicholson: selezionare i ruoli, proteggere il marchio anziché fare solo
scelte di cassetta». Proprio attori come Nicholson o Eastwood, a detta
del quotidiano invece, sono artisticamente «invecchiati» bene (Clint
forse è perfino migliorato, diciamo noi).

IN SCENA

«Voglio vedere
Calderoli vicepremier
Dopo aver definito la
legge elettorale una
porcata. Se accade,
niente è impossibile»

Una foto dalla prima guerra mondiale
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