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I'Unita 25

UNA MONOGRA-
FIA di Mauro De
Mauro ripercorre I'in-
tensa e fulminante pa-
rabola dei Joy Divi-
sion, la band inglese
che, con solo due di-
schi all’attivo, & rima-
sta un mito musicale
dei primi anni Ottanta

m di Silvio Bernelli

giovedi 24 aprile 2008

La breve stor1a del punk triste Ian Curtis
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na sera dell’autunno 1979 lara-
dio sparo nella mia stanzetta di
adolescente una ritmica com-
pressa e aggressiva. Pochi secon-
di e un giro di basso si aggiunse
alla batteria: una pulsazione
profonda e melodica come mai
si era sentita prima. Poi fu il tur-
no della chitarra, dopo ancora
di una voce satura di sonorita
abissali, come se il cantante
avesse eseguito la registrazione
da dentro una caverna. «Aspet-
tavo una guida che venisse a
prendermi per mano» gridava.
Dire che quel pezzo alla radio
suonasse del tutto nuovo € po-
co; sembrava proprio musica
da un altro pianeta. Era Disor-
der, la canzone che apriva Urnk-
nown pleasures il primo capola-
voro della band inglese Joy Divi-
sion. Con alle spalle solo un me-
diocre 45 giri, ma forte di un no-
me-shock che richiamava le ba-
racche delle prostitute all'inter-
no del Lager nazisti e di un ta-
lento assolutamente originale,
la band di Manchester riusciva
con Unknown plaeasures a im-
porsi all’attenzione della scena
post punk grazie a suoni aggres-
sivi e testi malinconici.

Autore delle liriche era il cantan-
te lan Curtis che nei mesi suc-
cessivi avrebbe prestato la voce
ad alcune delle canzoni piti bel-
le di sempre. Tra queste vanno
ricordate almeno Transmission,
Atmosphere e la celebre Love will
tear us apart, ripresa poi negli an-
ni da ogni tipo di musicisti: dal
mieloso Paul Young agli speri-
mentali Swans, che ne firmano
probabilmente la cover piti bel-
la.

La notizia del suicidio di Ian
Curtis, appena ventitreenne, ar-
rivo nella mia stanzetta d’adole-
scente pochi mesi pit tardi,
sempre attraverso la radio. 11
cantante si era impiccato il 18
maggio 1980. La morte del
frontman proietto il nuovo di-
sco dei Joy Division, Closer, in
testa alle classifiche in Gran Bre-
tagna.

Daliin poila band avrebbe con-
tinuato una carriera da leggen-
da con la nuova denominazio-
ne New Order e Ian Curtis sareb-
be rimasto per sempre nell'olim-
po del mito rock.

Alla parabola dei Joy Division e
alla personalita complessa di
Ian Curtis € dedicato Control,
film d’esordio del talentuoso fo-
tografo olandese Anton Cor-
bijn. Presentato con successo al-
lo scorso Festival di Cannes, €
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La copertina di «Unknown Pleasure», il primo Ip dei Joy Division. A destra la band inglese, lan Curtis € il secondo da sinistra

basato sul libro Cosi lontano, co-
sivicino scritto da Deborah Cur-
tis, moglie di Ian, pubblicato in
Italia da Giunti. In un rigoroso
bianco e nero il film ripercorre
la vicenda del cantante; I'adole-
scenza nel popolare sobborgo
di Macclesfield; I'incontro con
gli altri membri della band a
uno show dei Sex Pistols; la
comparsa dell’epilessia; I'incon-
tro con l'amante Annick e le
successive crisi famigliari con
Deborah; la controversa fase fi-
nale terminata con un suicidio
che a molti sembro 1'epilogo
piti corretto per chi cantava con
trasporto di una vita triste e pri-

vadi vie di fuga.

Tra le scene migliori, restano
nellamemoria lan che s'incam-
mina all'ufficio di disoccupazio-
ne, dove lavora come impiega-
to, con la scritta Hate (Odio) sul
giubbotto; 'attacco epilettico
che mette fine a un concerto; la
paranoia che coglie il cantante
all’entrata in scena in una delle
ultime esibizioni, interrotta sul
nascere da una rissa tra pubbli-
co e membri del gruppo.

Molto intensa la parte finale sul
suicidio, che Corbijn non mo-
stra mai, in segno di rispetto per
la triste scelta di Curtis.

Sobrio, molto composto, ben re-

citato dalla coppia di attori Sam
Riley-Samantha Morton nelle
parti di Curtis e della moglie,
Control riesce insomma nell'in-
tento di portare sul grande
schermo non solo la storia del
gruppo di Manchester, ma an-
che la sua anima.

Uscito in diversi Paesi con buo-
ni riscontri di critica e pubblico,
il film sembrava destinato alle
sale cinematografiche anche
qui in Italia. I soliti problemi di-
stributivi (leggi: gli addetti ai la-
vori hanno giudicato il film
troppo poco commerciale) han-
no pero privato migliaia di ap-
passionati della possibilita di go-

Il leader

del gruppo
cantante

e autore dei testi
si @ impiccato

a ventitré anni

dersi il film sul grande schermo.
Cosi, prima o poi, Control uscira
direttamente in dvd.

Sempre ai fan della band di
Manchester ¢ dedicata la biogra-
fia Joy Division - Broken heart ro-
mance di Marco Di Marco appe-
na pubblicata da Arcana Editri-
ce (pagine 320, euro 18,50), ar-
ricchita in chiusura da una det-
tagliata appendice con discogra-
fia aggiornata. Nato nel 1976,
autore della monografia Air.
French touch (Arcana, 2003), Di
Marco ¢ un collaboratore del
magazine Il Mucchio. Ha pubbli-
cato racconti su Linus e nel
2007 é stato inserito nell’antolo-

gia di scrittori esordienti Voi sie-
te qui, edita da minimum fax.
Di Marco sceglie i sofferti testi
di Curtis come filo narrativo
per raccontare, con il piglio del
critico musicale e la passione
del fan, la vicenda dei Joy Divi-
sion. E cosi Broken heart romance
si dipana attraverso l'analisi di
ciascuna canzone firmata dalla
band, senza perd dimenticarsi
di descrivere la scena punk pri-
ma e new wave che ruotava in-
torno alla band, o analizzare
I'impatto che il lavoro di molti
collaboratori, in primis il produt-
tore discografico Martin Han-
net e 'art director Peter Saville,
ha avuto sul gruppo.

Di pit, mettendo a confronto le
liriche dolenti di Curtis con le
vicissitudini della sua vita priva-
ta, Di Marco racconta la storia
dei Joy Division da un punto di
vista tutto intimo. A questo ap-
proccio tipico della critica musi-
cale piti avvertita si accompa-
gnano citazioni e stralci di libri
e articoli presi di peso dai gior-
nali underground dell’epoca,

POESIA Un’originale invenzione di un’associazione parigina concede «carta bianca» agli autori, che per qualche giorno possono fare cio che vogliono...

La citta 1n mano agli scrittort. In Francia s1 puo

m di Carlo Bordini

oiché l'editore Alidades
P ha pubblicato un mio pic-

colo libro di poesie, ho
avuto l'occasione di fare un giro
per presentarlo insieme al mio
traduttore, l'italianista Olivier
Favier. In Francia ¢’¢ un interes-
se per la cultura molto maggio-
re che in Italia, e in questo ambi-
to ho incontrato delle realta e
dei modi di presentare la poesia
che mi sembrano molto note-
voli e che vorrei far conoscere.
Ho presentato i miei testi per
due giorni a Parigi, in occasione
della giornata della poesia, in
un locale che si chiama Ogre a
plumes, nell’XI arrondissement.
Non ¢ un’istituzione, non é fi-
nanziato, si tratta di un caffe te-
nuto da tre persone, tre giovani
attori che amano la letteratura.
Nessuno li paga e lavorano con
passione.
Ogni giorno vi sono eventi di
musica, di teatro e di poesia; tut-

to e gratuito ed ¢ un luogo di in-
contro per attori, scrittori e poe-
ti.

L'originalita € chenon ¢ un luo-
godi cultura ufficiale. I soldi per
la cultura in Francia ci sono, ma
sono dati soprattutto a organiz-
zazioni ufficiali che creano una
cultura ufficiale - teatri stabili
molto forti - presenza molto for-
te di una cultura commerciale.
L'Ogre a plumes & invece un luo-
go di cultura letteraria alternati-
va, fuori circuito. La grande let-
teratura francese, giova ricordar-
lo, ha quasi sempre avuto come
protagonisti grandi ribelli che si
sono contrapposti a una cultu-
ra accademica statica.
Un'invenzione originale di que-
sta associazione, in cui la figura
di spicco ¢ 'attrice Sophie Mer-
ceron, € la carte blanche, 1a carta
bianca, che viene data a uno
scrittore per un certo numero
di giorni. Lo scrittore puo fare

quello che vuole, puo invitare
altri scrittori, organizzare forme
di espressivita che ritiene piu
opportune, parlare di altri scrit-
tori che gli piacciono, ecc... Un
autore conosciuto puo invitare
altri autori non conosciuti; dei
giovani, per esempio.

La pratica della carte blanche ¢
utilizzata in altri luoghi in Fran-
cia soprattutto in campo cine-
matografico, ma i giovani del-
1"Ogre a plumes hanno inaugura-
to il costume di applicarla a li-
vello letterario. Questo crea una
solidarieta e una comunicazio-

La «<Maison

de la poésie»
organizza
perfino
seminari

per disoccupati

ne; l'idea e di dare a uno scritto-
re, € non a un critico o a un pro-
fessionista della cultura, un po-
sto centrale e un ruolo di scelta.
Io ho avuto una carte blanche
di due giorni in cui ho potuto
parlare di poeti italiani che mi
sono vicini, Andrea Di Consoli
e Mauro Fabi. A questa due gior-
ni ha anche partecipato lo scrit-
tore Massimo Barone.

Con Olivier Favier sono stato a
Dieppe, una vecchia citta opera-
ia e marittima recentemente ri-
conquistata dalla sinistra, a leg-
gere nella Maison de la poésie de
Haute-Normandie. Essa ¢ tenuta
da otto poeti e anch’essa non e
istituzionale; al suo interno c’e
una piccola libreria di poesia;
tutti i denari dei libri venduti so-
no dati agli editori, che sono
piccoli editori senza distribuzio-
ne.

Oltre a organizzare letture poeti-
che, la Maison de la poésie, diretta
da Eric Sénécal, ha una piccola
casa editrice e organizza labora-

tori di scrittura creativa. Essa si ¢
accordata col comune di Diep-
pe che le consentira di mettere,
in alcuni dei circa duecento
pannelli pubblicitari che pun-
teggiano la citta, delle poesie,
che cambieranno di posto ogni
tanto, offrendosi cosi alla lettu-
radegli abitanti della citta. Ai se-
minari organizzati dalla Maison
de la poésie partecipano studenti
delle scuole, ma non solo quel-
li; nell’ambito dei corsi di riqua-
lificazione per i disoccupati di
una certa eta vi sono anche se-
minari di poesia. Proprio cosi:
seminari di poesia per disoccu-
pati a bassa scolarita. Io stesso
ho assistito a uno di questi semi-
nari, preceduti e seguiti da offer-
te fraterne di bibite e pasticcini,
tenuto, con infinita pazienza e
delicatezza, dai poeti Claude
Vercey e Patrick Joquel.
Ogre a plumes:
logreaplumes@yahoo.fr. Maison
de la poésie de Haute-Normandie:
mphn@orange.fr.

Oltre al libro
edito da Arcana
di loro si occupa
anche un film

di Corbijn che
uscira solo in dvd

inglesi in maggioranza, ma in
pit di un caso anche italiani.
L'analisi di ciascun testo € capa-
ce di guidare il lettore alla sco-
perta della visione del mondo
di Ian Curtis, probabilmente il
cantante-poeta che, insieme a
Kurt Cobain dei Nirvana, me-
glio di chiunque ha saputo rac-
contare - e poi purtroppo incar-
nare - il disagio giovanile in tut-
te le pit dolorose sfaccettature.
Ne ¢ un esempio She’s lost con-
trol, in cui Curtis mette in scena
la vicenda di una ragazza epilet-
tica, in cui aveva per la prima
volta visto dal vivo 'esplicitarsi
del Grande Male di cui lui stes-
so avrebbe sofferto.

«Ho perso di nuovo il control-
lo/ Ma si espresse in molti mo-
di/ Finché perse di nuovo il con-
trollo/ E camminava al limitare
di un vicolo cieco e ridendo di-
ceva/ Ho perso il controllo». Di
Marco fa notare quanto la de-
scrizione della crisi da cui € col-
pitalaragazza assomigli alle per-
formance a cui lo stesso Curtis
si abbandonava duranti i con-
certi. Piu pessimisti e oracolari
invece i versi di Atrocity exhibi-
tion, un pezzo che fin dal titolo,
(La mostra delle atrocita), richia-
mauno dei capolavori del visio-
nario scrittore inglese J.G. Bal-
lard: «Vedrete gli orrori di un
corpo remoto/ Incontrerete fac-
cia a faccia gli architetti della ter-
ra/ Vedrete genocidi di propor-
zioni mai viste/ E tutti quelli
che ci hanno dato dentro per re-
alizzarli». Di Marco pone qui
l'accento su un: «distacco testi-
moniale che cede a una parteci-
pazione morale». Ed & nel conti-
nuo oscillare tra questi due poli
che l'autore sembra trovare la
chiave di lettura della poetica
dei Joy Division. Un gruppo
che ha lasciato il segno per tutti
quelli che, ascoltando la radio
nella propria stanzetta da quin-
dicenni, scoprirono che con
rabbia e tristezza si poteva in-
ventare una musica rivoluzio-
naria. E anche morirne.
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Rc-auto, Ici, class action, m
* 1 conti delle famiglie dopo il v
g Mentre finiscono sotto tiro le liberalizzazion\,
ecco chi risparmiera davvero con l'abolizione dell'lci
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Camiilleri
e il 25 aprile

Perché la Liberazione
non € un “mito”
da ridimensionare.

Obiettori
col trucco

Pillola del giomo dopo
un diritto negato
senza alcun motivo
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