
■ Anticipiamoinquestapaginaalcu-
ni messaggi e un carteggio tra Willy
Jervis (ingegnere della Olivetti, parti-
gianodiGiustiziaelibertà),LucillaRo-
chat (sua moglie) e l’amico Giorgio
Agosti, tratti dal libro Willy Jervis Lucil-
la Jervis Rochat Giorgio Agosti. Un filo te-
nace.Lettere ememoriea1944-1969 (Bol-
latiBoringhieri,260pagine, introduzio-
ne di Giovanni De Luna).

Messaggio non riscontrato sull’originale,
graffitoconunapuntametallicaall’interno
della cartella di cuoio che Jervis possedeva
al momento dell’arresto.
14 marzo
lucilla cara la fede in dio mi ha sorretto
sia fatta la sua volontà penso a te e bim-
bi coraggio tuo willy

2. Willy a Lucilla
«Scritto con uno spillo su una pagina
bianca di Tempeste di Primavera di
Thiess che aveva in carcere (Poi i libri so-
no stati proibiti)» (nota di Lucilla).
Quando a Torre credevo mi fucilassero
la fede in Dio mi ha confortato
Poi mi ha sorretto nella attesa
Oggi aspettando la (tor)tura è in Dio so-
lo che spero e ne ho coraggio
Le sue vie sono infinite. Sia fatta la sua
volontà
Dio mi ha dato il coraggio e non mi ab-
bandonerà mai. A lui ricorrerò sempre
anche sotto i colpi
Non ho mai disperato attendo con fidu-
cia ma ogni giorno può essere il mio ulti-
mo! Prego Dio perché mi conservi alla

mia cara famiglia
Dio vi protegga e vi guardi!
In questa attesa tragica i libri non servi-
rebbero. La Bibbia è preziosa
Prego penso a voi canto passeggiando e
purtroppo penso al futuro
Coraggio e fiducia in Dio
Arrivederci di qua o di là!
willy
19-IV-44

5. Willy a Lucilla
Lettera clandestina; un foglietto piegato
a mezzo (214 × 139) scritto a matita
blu-viola su quattro facciate.
Domenica notte 28-29 (maggio 1944)
Grazie di quanto mi comunichi
Ne sono sorpreso perché è una soluzione
che non attendevo! Speravo molto, sen-
tendo di liberazione di favoreggiatori an-
che gravi per i quali hanno attuato il de-
creto senz’altro e senza interpellarli
Temevo il pericolo degli ostaggi sapendo
quel che han fatto a Napoli ma nei cam-
pi sarò più sicuro? Vedo che la mia situa-
zione è grave purtroppo e credo che la
complicazione non sia dovuta al fatto di
essere un personaggio importante ma di
essere ritenuto in intelligenza. Non c’è
proprio da seguire altre vie? Quella del
Magg. V. non andrebbe? Speravo molto,
ma pazienza.(...)

9. Willy a Lucilla
Lettera clandestina; un foglietto (214 ×
139) piegato a mezzo e scritto su quattro
facciate a matita nera; un frammento
(107 × 139) scritto su due facciate sem-
pre a matita nera.
Martedì notte 6-7 (giugno 1944)
Come sono preziose le tue notizie Mi aiu-
tano a sopportare la prova e mi danno co-
raggio e pazienza
Vedo che la cosa si prolunga ma preferi-
sco aver speranza di uscire che essere giu-
dicato e andar in un campo dove forse
non avrei notizie e dove non è detto sarei
molto sicuro in caso di crisi o di ritirata

Oggi si è sparsa la voce di sbarco in Fran-
cia e Genova: ci credo poco, forse al pri-
mo ma credi ne provo anche sgomento
perché questo può dar luogo a crisi perico-
lose.25 Non solo ma temo che gli amici
vedendo le cose precipitare non spingano
la mia liberazione pensando che presto
sarà finito /
Questo è pericoloso perché non è detto fi-
nisca così presto e poi vi sono i gravi peri-
coli del trapasso. Cercate quindi di spin-
gere lo stesso, capisco che sono sacrifici
ma assicurali che saprò trovare qui o fuo-
ri quanto avranno dato per me. Ringra-
ziali pure per quanto fanno ma spingili!
Sto bene, credo anzi di ingrassare di nuo-
vo per quanto le minestre siano peggiora-
te (sono ben salate)
Dormo abbastanza bene con 3 Sonno o
2 Soneril, non ne abuso. Le giornate so-
no naturalmente eterne, passeggio molto
e cerco di controllare i miei pensieri: pre-
go, canto inni e leggo la Bibbia. L’espe-
rienza religiosa che faccio è importante e
/ non solo per oggi. Si vede uscire parec-
chia gente e nelle mie vicinanze non c’è
che 1 più anziano di me ma molto più
grave
Non ci sono state più partenze che sap-
pia ma qualche arrivo di
ribelle
Scrivimi a matita qualche parola Giove-
dì nell’interno della federa, in fondo, leg-
gero o sul nastro del pigiama
Ti ho detto che manderò fuori gli scarpo-
ni: se partirò per il campo ti manderò poi
la coperta, voglio essere leggero e cercare
eventualmente di non arrivare al cam-
po. Mi fanno piacere le notizie di te. Scri-
vimi anche per via normale credo ogni
15 giorni me le passano anche diverse as-
sieme. Io non posso scrivere /
Caso mai sorprendessero questi biglietti,
sonono stati trasmessi con la biancheria
ma guai farsi prendere: tu andresti den-
tro e io sarei picchiato e peggiorerei la si-
tuazione. Per questi fa pacchetti piccoli.
Grazie per zucch(ero) e form(aggio) met-
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C
ontinuaingranpartedelladestra ita-
liana la volontà di sentirsi un corpo
estraneo rispetto ai momenti fonda-
tivi della repubblica. La resistenza al
fascismo viene oggi sminuita nella
sua rilevanza genealogica della de-
mocrazia e rubricata come un dete-
riore fenomeno di minoranza, im-
pregnato per di più di una settaria
ideologiaepienodieccessidi sangue
sui vinti. Certo che la resistenza fu
un evento di minoranza (anche se
270milapartigianinoneranopoico-
sì pochi). Da quando le lotte armate
contro i regimi oppressivi sono un
accadimento che coinvolge larghe
maggioranze? E quale episodio di
storia militare o di guerra civile è del
tutto depurato, anche nelle sue zone
più marginali, da quegli sbrigativi
spiriti di vendetta narrati da Pavese?
Il fatto è che la resistenza è da tempo
sul banco degli accusati. In una de-
mocrazia povera torna ad aleggiare
la leggenda di un fascismo mite che
in fondo non era poi così malvagio.
Sotto la tiepida guida del «più gran-
destatistadel secolo»,comel’hadefi-
nito il prossimo presidente della ca-
mera, si realizzò solo una forma di
autoritarismo modernizzatore, in al-
cunmodoriconducilealnazismodi-
struttivo. Nient’affatto, il fascismo
fu, inunmodocertodiversodaquel-
lonazista,anch’essounoStatototali-
tario, come il regime medesimo pe-
raltro amava autodefinirsi. Con le
sue tecniche repressive, con il regi-
me della parola, con la pratica della
mobilitazionetotale,conilmonopo-
lio dei media, con le parate e i riti ob-
bligatori, con il culto regressivo del
capo carismatico, con l’immagine di
un nemico oggettivo, il fascismo ha
cercato di pervenire a un controllo
totale della società e all’imposizione
di un conformismo diffuso.
Le misure eccezionali, le deroghe al-
le norme vigenti, il potenziamento
della volontà del duce a legge dello
Stato, l’introduzione di forme di re-
sponsabilità (oggettiva)per fatto-ille-
cito altrui, non erano certo delle tro-
vate di innocui bontemponi che
scherzavanoallo Stato totale. Il codi-
ce penale che perseguiva non tanto
la colpevolezza acclarata quanto la
pericolositàdel reo,miravaaunsiste-
ma molecolare di oppressione. Il ri-
corsoalconfino(peroltre15milaop-
positori) non era affatto (come pure
sostenne Berlusconi) un invito a ri-
siedere in invidiabili luoghi di villeg-
giatura rivolto a degli scapestrati.
No, non erano dei fortunati perdi-
tempo, ma persone colpite dalla
completamortecivile.Conlesuemi-
sure repressive, il fascismopuntava a
cancellare ogni forma di relazione
politico-culturale, ogni istituzione,
ogni associazione non riconducibile
al dominio monolitico del parti-
to-Stato.
Il totalitarismo è in origine una triste
invenzioneitaliana. IlTribunalespe-
ciale, istituito nel 1926, nei suoi 17
anni di intensa attività (in età repub-
blicana i giudici-aguzzini godranno
di una pensione!), operò a ritmi dav-
vero incalzanti: dei 5619 imputati,
4596 furono i condannati. Accanto
al Tribunale speciale, operavano del-
lecommissioniprovinciali chestabi-
livanomisureafflittivecomeilconfi-
no, la libertà vigilata escogitate per
diffondere nella società sensazioni
dipatogeneangosciaeterrore. Senza
regolecerte, inassoluta mancanzadi

ognigaranziadi imparzialità, i giudi-
ci in camicia nera, provenienti dai
ranghi della milizia, spedivano nelle
patrie galere le persone sulla base del
principio del semplice sospetto.
La lettura dell’Unità e della stampa
sovversiva, il pronunciamento di
semplici frasi indesiderate, eranopiù
che sufficienti per meritarsi diversi
anni di prigione. Il Tribunale specia-
le fu spietato verso i comunisti anzi-
tutto (nei processi furono per loro
emesse condanne esemplari: 22 an-
ni e 9 mesi a Terracini, 20 anni e 4
mesi a Gramsci, 21 anni aPajetta, 15
anni e 6 mesi a Camilla Ravera). Ma
non solo verso i comunisti. A 11 an-
ni fu condannato Pertini, a 20 anni
Ernesto Rossi, Bauer. A 18 Massimo
Mila,Foa,Ginzburg.Accantoaicapi,
lapenaraggiunsesemplicioperai,ar-
tigiani, contadini. E donne. Tra le
donne finite in galera c’erano casa-
linghe (come Adele Bei, che ottenne
18 anni), studentesse, ballerine (co-
me Margherita Blaha, condannata a
30anni), attrici, contadine, sarte (co-
meGiulianaAntich, cheebbe 20an-
ni), tessitrici (come Giorgina Rosset-
ti, condannata a 18 anni).
Il carattere totale della repressione si
coglie anche dal processo intentato
ai danni della contadina umbra Ma-
riantonia di Censo, condannata in-
sieme ad altri 22 testimoni di Geova
a11anni di reclusione, solo in ragio-
ne della fede eccentrica professata e
inquantotaleequiparataallepiùgra-
vi offese al papa, al duce e alla nazio-
ne. L’Italia che si opponeva al culto
delcapo,eaffrontavail tribunalespe-
ciale, era composta da persone sem-
plici.Solo221eranoi liberiprofessio-
nisti,mentreben3898eranogliope-
rai e gli artigiani, 546 i contadini.
Una minoranza inflessibile, le cui
straordinarie doti morali risultano
dal contegno nei processi, nella fie-
rezza mostrata nello scontare la pe-
na. Un’Italia minoritaria certo, ma

non minore che scrisse alcune pagi-
nedigrandestoriaetico-politicascol-
pite in 27735 anni di carcere, in 42
condanneamorte(31dellequaliese-
guite), in 3 ergastoli comminati dal
Tribunale speciale.
Fu una minoranza anche quella che
prese learmicontro inazifascisti.Ma
si trattò di una minoranza intensa, e
anche consistente dal punto di vista
numerico(assiemeai50milagaribal-
dini combattevano socialisti, libera-
li, democratici cristiani, monarchi-
ci). Nel solo Piemonte si contavano
43 mila partigiani. A Bologna i com-
battenti erano 15 mila, a Modena 20
mila,aRoma10mila.Ledonneinar-
mi erano ben 35 mila. Fu solo per il
sacrificiodeipartigiani (49milamor-
ti sul campo,33mila invalidi e muti-
lati) che venne risparmiata all’Italia
l’umiliazione che invece subì la Ger-
mania. La resistenza consentì
un’apertura internazionale di credi-
to che permise di varare una costitu-
zione sullabase delle sovrane indica-
zionidiunaassembleacostituente li-
beramenteelettadal popolo a suffra-
gio universale. Alla Germania que-
sto sbocco di autodeterminazione
del proprio destino costituzionale fu
precluso, e la carta fondamentale fu
somministrata sotto la severa tutela
degli eserciti alleati.
Forseproprio l’inflessibile trattamen-
to riservato ai tedeschi ha indotto le
culture politiche di quel paese ad
una autocritica nazionale radicale e
al condiviso rigetto del nazismo co-
me male assoluto. In Italia l’onda
lunga della resistenza ha prodotto
una straordinaria stagione i cui frutti
sono la costituzione, i partiti di mas-
sa, i diritti, la partecipazione.
Un ciclo eccezionale di mobilitazio-
ne e di crescita civile che oggi appare
peròcomeunasortadi inflazionepo-
litica che non poteva durare ed è sta-
ta fagocitata nel corpo flaccido di
un’Italia impolitica. Negli ultimi no-
vanta-cent’anni l’Italia ha avuto un
trentennio scandito dalle guerre e
dalla dittatura, circa mezzo secolo di
repubblicadeipartiti eunventennio
all’insegna del populismo berlusco-
niano. Proprio la resistenza e la de-
mocrazia si rivelano una semplice,
formidabileparentesi,mentre il fasci-
smo, esplicito e strisciante, appartie-
ne alle corde della lunga durata della
storia italiana. Festeggiamo la resi-
stenza,diceunpersonaggiodiAltan.
Nella vignetta risponde una donna:
siamo all’altezza?

Quella guerra di popolo
che ha ridato onore all’Italia

Il fascismo fu un regime totalitario e oppressivo
La Resistenza ha evitato all’Italia la sorte della Germania
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LE LETTERE

Cara Lucilla,
spero fino alla fine

Il giorno di tutti

Il tribunale speciale
in 17 anni di attività
condannò 4596
oppositori
Le condanne a morte
furono 42

I
caduti
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270.000I partigiani
combattenti

■ di Michele Prospero

SEGUE DALLA PRIMA

S iamoormai abituati, anche se farem-
mo bene a non esserlo mai: ogni an-

no, puntualmente, ci sono esponenti po-
litici che chiedonodiabolire la ricorrenza
del 25 aprile o che pur ricoprendo incari-
chi istituzionalipreferiscono disertare ap-
puntamenti ufficiali e cerimonie pubbli-
che. Senza salire fino ai gradini più alti la
scala delle responsabilità politiche, cosa
chepuresipotrebbefacilmente fare, ricor-
do bene le parole con cui un autorevole
dirigente di Alleanza Nazionale annun-
ciò che avrebbe disertato la manifestazio-
ne per celebrare a Milano il sessantesimo
anniversariodellaLiberazione.“Hodime-
glio da fare”, disse, aggiungendo poi:
“Delrestononèmicaunobbligo.Laliber-
tàe lademocraziaconsentonodi fareque-
stescelte”.Ecco,questa l’unicacosaesatta
detta quel giorno da quell’esponente del-
ladestra italiana.Oggi la libertàelademo-
crazia consentono di prendere anche de-
cisioni sbagliate, consentono dipresenta-
reanchedisegnidi leggegravi,comequel-

lo sulla qualifica di militari belligeranti a
quanti prestarono servizio nelle file della
Repubblica Sociale Italiana. Ma se è così,
sarebbe bene allora non dimenticare mai
da dove arrivano, questa libertà e questa
democrazia. E grazie a chi. È qualcosa che
dobbiamo ai ragazzi che scelsero di ri-
schiare lapropriavitaper l’Italia, chedob-
biamo ai partigiani di ogni colore, a chi
lottò per un’Europa democratica, civile e
solidale. Non lo dobbiamo certo a chi era
dall’altra parte, a chi stava a fianco della
Germaniahitlerianachemassacravaino-
stri soldati a Cefalonia, a chi scelse di di-
fendere i principi antidemocratici e anti-
semiti contenuti nella Carta di Verona, a
chi collaborò a rappresaglie ed eccidi, a
chi condivise la tremenda responsabilità
diquantoavvennenelGhettodiRoma,a
Marzabotto,aSant’AnnadiStazzema.Fu-
rono gli uni, e non gli altri, a riportare li-
bertàe democrazia in unPaese che dapiù
di vent’anni le aveva perse, smarrite nel
buio della dittatura. Perché sia detto per
incisoeconchiarezza:per fare iconti fino
infondoconil fascismononbasta indivi-

duare la data del 1938 e condannare la
vergogna, l’infamia assoluta, delle leggi
razziali. Da quel momento il regime die-
deil suoorribilecontributoallaShoah,al-
lo sterminio del popolo ebraico, ma il cri-
mine nei confronti di tutti gli italiani, del
loro diritto a dire quel che pensavano, a
riunirsi ed associarsi liberamente, a stam-
parequelchevolevanosenzafinire incar-
cere o al confino, era stato compiuto ben
prima. È una verità storica che non può
essere negata, che non può essere affoga-
ta nel mare di una generica indifferenza.
Ègiustoguardareallevicendechesonoal-
la base delle istituzioni repubblicane con
uno sguardo aperto e sereno, sgombro
dallevecchie ideologie,daipregiudiziche
a volte hanno reso più difficile la com-
prensionedelle cose. “Deideologizzare” il
passato, riconoscereadesempiolamemo-
riadeivinti, rispettare lemortidiognipar-
te di quella che fu anche una guerra civi-
le, fatta da italiani contro altri italiani, va
bene,èanzidoveroso.Masbagliachipen-
sa che questo possa significare fine di
ognidistinzione ounasortadioblio della
memoria.Nonsipuòinalcunmodoequi-
parare Salò e la Resistenza, il fascismo e
l’antifascismo. La Resistenza e l’antifasci-
smosonounvalore, sonounirrinunciabi-

le patrimonio etico ed “esistenziale”, so-
no il luogo e il momento in cui la Repub-
blica, lenostre istituzioni, affondanole lo-
ro radici. La nostra identità, la nostra uni-
tà nazionale, nascono lì, in quel tempo.
Daquellaspintaverso la libertàe lademo-
crazia nacque la Repubblica. Grazie a
quel sentimento di comune appartenen-
za, a quello spirito di concordia, a un sen-
so delle istituzioni più forte delle rispetti-
ve ragioni, fu scritta la nostra Costituzio-
ne, furono sanciti i principi grazie aiquali
l’Italia è cresciuta e oggi è un grande Pae-
se. Per quanto ci riguarda, la Resistenza, i
valori che l’hanno animata e sostenuta,
sono patrimonio fondamentale del Parti-
to democratico, fanno parte della nostra
cultura, del nostro modo di essere e di in-
tendere la politica. Tra gli impegni che
sentiamo di avere c’è, per questo, contri-
buireasottrarre il25apriledalle intempe-
rie della politica e far sì che un domani
non lontano una “Storia del XXI secolo”
possa davvero raccontare che si tratta, in-
sieme al 2 giugno, della data simbolo del-
l’unità degli italiani. Di un giorno da fe-
steggiare. Tutti, senza riserve e con con-
vinzione, perché è il giorno in cui si ricor-
da la nascita dell’Italia libera e democrati-
ca. Walter Veltroni


