
C
ritiche, contestazioni, e
untentativodiboicottag-
gio non hanno immobi-

lizzato la Fiera del Libro di Tori-
no. L’evento, presentato in una
conferenza stampaallapresenza
del ministro israeliano Elazar
Cohen, si terrà al Lingotto come
previsto, dall’8 al 12 maggio e
nonsubiràmodifiche lasceltadi
fare di Israele l’ospite prescelto
per la XXI edizione 2008. «Ab-
biamo affrontato difficoltà e po-
lemiche al di là di ogni ragione-
voleargomentazione,hadetto il
Presidente Rolando Picchioni.
Abbiamo proposto possibilità di
dialogo,maun confronto fra un
paese e chi ne nega l’esistenza è
difficile».
Quest’anno il motivo condutto-
re sarà la Bellezza, «lo splendore
delvero»,comeladefinivaPlato-
ne. Il tema denso di mistero e di

suggestione,viene proposto con
il punto interrogativo di segno
dostoevskijano. La bellezza sal-
verà ilmondo?Sulpernodique-
sta incantevole qualità, avvinta
all’etica, così ben espressa nella
letteratura,nell’arteenellamusi-
ca, siavvolgeuncartellonelussu-
reggiante. Scrittori, filosofi e an-
tropologi, storicidell’arte,artisti,
musicisti, scienziati e persino
matematici, ci parleranno di un
spettacolodellanaturaodelmo-
do di vivere la bellezza, dell’os-
servazione estetica o dell’etolo-
gia e persino delle armonie na-
scostedelle scienzeesatte. Si sco-
prirannocon illustri relatori i ca-
nonidiunromanzo, i connotati
della bellezza del mondo gre-
co-romano, ma anche i segni
dell’arteedella letteraturaislami-
ca, lapoeticadell’arteo la tensio-
ne verso la verità dell’anima. Si

inoltrano su questi e altri avvin-
centi sentieri noti protagonisti
della cultura italiana: Remo Bo-
dei, Giovanni Reale, Luciano
Canfora, Raffaele La Capria, Ser-
gio Givone, l’architetto Mario
Botta, Erri de Luca. Fra i grandi
ospiti della letteratura mondia-
le, si incontrano Gore Vidal, Lu-
ce Irigary, il libanese Youssef
Courbage, il francese Philippe
Forest, le americane Susan Vree-
land e Geraldine Brooks, il tede-
sco Arno Geiger, l’ultranovan-

tenne sloveno di Trieste Boris
Pahor, riconosciutotardivamen-
te fra i massimi testimoni della
Shoa.
A rappresentare la letteratura e
la cultura di Israele, che affronta
con coraggio i propri conflitti e
le contraddizioni che l’affliggo-
no all’interno di una realtà quo-
tidiana drammatica, non saran-
nopresentigliattesiDavidGros-
sman e Amos Oz. Ma arriveran-
no numerosi altri letterati di di-
verse generazione: fra loro, Aha-
ron Appelfeld, l’irakeno Sami
Michaelche daannivivea Israe-
le, Abraham Yehoshua con il
suo nuovo romanzo Fuoco Ami-
co,MeirShalev,RonLeshem(au-
tore di Tredici soldati, divenuto
anche un film). E fra le tante
scrittrici, Zeruya Shalev a Ronny
Someck.
Nell’agenda spiccano eventi di
grande interesse, come i dieci
film israeliani scelti dal Museo

del Cinema film israeliani e i di-
battiti con interventi autorevoli
su temi arroventati: giustizia,
mafia, morti bianche. A questi e
ad altri incontri da non perdere
(Enzo Bianchi, Antonio Stella,
MarcoRizzo,EugenioScalari,Fu-
rio Colombo) si alterneranno
momenti di spettacolo e musi-
ca, come quella offerta dall’Arab
Music Orchestra di Nazareth,
composta da cattolici, ebrei e
musulmani con la vocalist pale-
stinese Lubna Bass. E infine Ter-
ra Madre, un format straordina-
rio, dedicato alla salvaguardia
delle diversità culturali e agli in-
contri. «Siamo qui per capire e
cercare insieme spazi di dialogo
nello scambio culturale, per tro-
vare nell’altro una parte di noi.
Forsesipotràtogliere ilpunto in-
terrogativo del tema» ha detto
Ernesto Ferrero, Direttore della
Fiera, uscito estenuato, ma sere-
no dalle polemiche.

N
ata a Nablus, in Cisgiordania,
nel 1941, Sahar Khalifah è una
delle voci più importanti della
letteratura palestinese contem-
poranea. Le sue opere sono tra-
dotte in molte lingue e lei com-
battedasempre,oltre che per la
causa della sua gente, anche
per il miglioramento della con-
dizionefemminileneiPaesiara-

bi. Il suo ultimo romanzo, usci-
to in italiano per Giunti con la
traduzionediLeilaMattar, si in-
titola Una primavera di fuoco
(pp. 336, euro 14,50). Le vicen-
de sono ambientate nella pri-
mavera del 2002, al tempo del-
la seconda Intifada, e vedono
intrecciarsi storie e sentimenti
di palestinesi e coloni israelia-
ni. Sullo sfondo degli avveni-
menti storici - che culminano
con l’assedio alla Muqata’a (se-
de dell’Autorità palestinese a
Ramallah)da parte dell’esercito
israeliano, con la prigionia di
Arafat e la costruzione del Mu-
ro fra i territori palestinesi e le
colonie israeliane - si sviluppa-
no le vicende private dei perso-
naggi.
Signora Khalifah, quali
elementi della sua
esperienza di vita sono
transitati nella sua
produzione letteraria, nei
suoi libri precedenti, ma in
particolare in questo?
«Nei miei libri e in particolare
inUnaprimaveradi fuoco si ritro-
va lavitadurante l’occupazione
cosìcomelamiapersonaleespe-
rienza in quanto donna araba. I
personaggideimiei romanziso-
no reali, nel senso che cattura-
no l’essenza che si ritrova nelle
persone di ogni giorno. Dopo
ogni librochescrivo,midiverto
tutte le volte nel vedere come i
miei lettori siano curiosi di sco-
prire chi siano effettivamente i
protagonistidellemiestorienel-
la vita reale e mi chiedono se le
ipotesi che fanno sulla loro
identità sono poi corrette. Io
semplicemente sorrido alle loro
domande. Per me è come un
gioco. Inizio sempre a abbozza-
re i miei personaggi partendo
dalla realtà. A poco a poco que-
sti personaggi iniziano ad assu-
meredei trattibendistinti che li
contraddistinguono per alcune
peculiarità. Un personaggio di-
venta come un individuo che
catturaeassorbetutte lecaratte-
ristiche di un gruppo di perso-
ne. Rappresenta insomma se
stesso e gli altri. Il mio scopo è
quellodidipingereun’interaso-
cietàenonsemplicemente indi-
vidui sparsi, rari, piatti, bidi-
mensionali».
In Una primavera di fuoco lei
racconta, tra l’altro, una
storia d’amore tra un
ragazzo palestinese e una
ragazza che è figlia di coloni
israeliani. Quanto sono
frequenti situazioni di
questo tipo nella realtà? È
utopico pensare che sia

possibile un esito felice?
«Come potrebbero accadere
nella vita reale storie di questo
genere? Come potrebbero suc-
cederequandoquellochevedia-
mo è soltanto il volto militare
degli israeliani? Avere a che fare
conlorosignificasemplicemen-
te imbattersi nei soldati che ci
arrestano, che distruggono le
nostre case, confiscano i nostri
benie lenostre terreeciuccido-
no. Certo è normale chiedersi,
allora, perché ho scritto un ro-
manzo in cui accade una storia
del genere. Quello che mi inte-
ressava era mostrare che un co-
sa di questo tipo può accadere
soltanto a persone sognatrici,
inesperte e innocenti. Una vol-
taperòchequestisognatori fan-
no esperienza della vita per
quella che è realmente smetto-
no di amare e iniziano a odiare.
Quando l’odio invade l’animo

umano non lascia alcuno spa-
zio all’amore».
C’è un messaggio
particolare che voleva
trasmettere con questo suo
libro?
«Quello che più mi stava a cuo-
re era mostrare e raccontare co-
ME LA VIOLENZA GENERE VIOLENZA, co-
me la malattia porta malattia.
Siamostanchidiquesto terrore,
è vero. Ma chi l’ha generato? E
soprattutto,chineèresponsabi-
le? Sono convinta che le perso-
ne debbano andare alle radici
del problema e non fermarsi in
superficie, all’apparenza. Scri-
vendo questo romanzo, ho cer-
cato di sollevare delle questio-
ni,diporredegli interrogativi.E
sono convinta che questo sia il
minimo che io potessi fare in
quanto scrittrice, donna e ma-
dre».
Nel suo libro lei descrive la

vita degli adolescenti
palestinesi alla ricerca di
un’impossibile “normalità”.
Che cosa significa essere
giovani in un territorio di
guerra?
«Essere giovani in un territorio
diguerrasignificarischiaredies-
sere arrestati in qualsiasi mo-
mento, anche per il semplice
fatto di aver partecipato a una
dimostrazione o di aver lancia-
to un sasso. Significa che non

importa quanto uno possa aver
studiato o lavorato, il suo desti-
no resta comunque segnato e
decisodalle forzearmatedelpa-
ese. Non importa quanto uno
sia innocente, perché la realtà
inquinata e contaminata dal-
l’odio alla fine intaccherà an-
che il suo corpo e la sua anima.
Èovvioche l’occupazioneha la-
sciato i suoi segni sui più giova-
ni. I giovani di oggi sono più
violenti rispetto a quelli delle
generazioniprecedenti.L’atmo-
sfera di violenza che regna pe-
rennelihaplasmati rendendoli
insicuri. Il livello della loroedu-
cazione e formazione scolastica
è decisamente inferiore. Per
non parlare poi della povertà.
Lapovertàèunapiagacheinva-
de e pervade tutto. La disoccu-
pazione raggiunge il 60% a Ga-
za e il 50% nella West Bank. Il
loro futurosembra giàessere se-

gnato. Il loro futuro è malattia,
povertà e la mancanza totale di
speranza».
Lei è da sempre attenta,
come scrittrice, alla
condizione femminile nei
Paesi arabi. La situazione
negli anni è migliorata o
peggiorata per le donne?
«È certamente vero che le don-
ne di oggi hanno migliori op-
portunità di lavoro e per ciò
checoncernel’ambitodell’edu-
cazione e della formazione ri-
spetto alle generazioni prece-
denti. Nonostante tutto questo
non vuol dire che hanno a che
fare con una discriminazione
meno evidente. Il nostro codi-
ce personale che include tutte
le leggi che hanno a che fare
con il matrimonio, la poliga-
mia, il divorzio, la cura dei figli
e l’eredità è un codice rimasto
immutatoda secoli.Gliuomini
in generale hanno interesse nel
mantenere queste leggi esatta-
mente come nel passato. Il no-
stro movimento femminile sta
provando a cambiare queste
leggi. Stiamo lottando dura-
menteperquesto,mastiamori-
scontrando difficoltà da ogni
fronte, persi-
no dalle don-
ne. La mag-
giorparte del-
la nostra po-
polazione
femminileog-
gi crede che
Dio abbia sta-
bilito il loro
status. Come
si può prova-
reaconvince-
re una donna che è possibile
avereunavitamigliorese leicre-
de che Dio vuole che rimanga
sottomessa? Ci troviamo di
fronte, insomma, ad un vero e
propriodilemma.Questaè lara-
gione per cui abbiamo bisogno
di liberarci dall’occupazione,
per avere il tempo e l’energia
per lavorare a questioni così
complicate e delicate».
Come vede il futuro della
questione palestinese?

«Quello che vedo chiaramente
è che gli israeliani non sono
pronti per la pace. Vogliono
avere il maggior numero di ter-
re possibile, confiscano i nostri
beni, lenostreacque,distruggo-
no le nostre case e allo stesso
tempo vogliono fare pace con
gli arabi.Voglionoallargare i lo-
ro interessi nel Medio Oriente
diventando l’unico potere do-
minante.Sonogiàunpoteredo-
minatedalpuntodivistamilita-
re ma questo evidentemente
non li soddisfa. Vogliono essere
il potere dominante in termini
sociali, politici e finanziari. Noi
questo non possiamo proprio
accettarlo. Loro non fanno di-
versamente, perciò siamo in
una situazione di stallo».
Che cosa dovrebbero fare i
Palestinesi? E che cosa, per
parte sua, Israele?
«La prima cosa che dovremmo
fare è liberarci dall’occupazio-
ne. Abbiamo bisogno di con-
centrarci sullo sviluppo, sul-
l’educazione, sulla salute, sul-
l’ambiente. Non possiamo co-
struire un Paese che sia vera-
mente libero semplicemente
fermandocialla liberazione del-

le terre. L’occupazione finisce
perdissipare lenostre forze, suc-
chia il nostro sangue. Dovrem-
moesserecapacidiconvincere i
Grandi Poteri che la pace nel
Medio Oriente inizia in Palesti-
na. I grandi poteri sono stati
quelli che hanno creato Israele.
Senza il loro aiuto Israele conti-
nuerà il suo sentiero di morte.
Noi continueremo a spargere
sangue, perdendo ogni speran-
za nel futuro».
In occasione della prossima
Fiera del libro di Torino si
sono scatenate feroci
polemiche sulla
presenza di Israele in
qualità di Paese ospite.
Qual è il suo punto di vista in
merito? La cultura dovrebbe
essere risparmiata dalle
questioni politiche?
Oppure è giusto che anche
in sede letteraria si
sollevino questioni di
questo tipo?
«Mi chiedo cosa sia successo al-
l’Italia. Gli uomini e le donne
italiane sono stati i primi a star-
ciaccanto... Inmeritoallacultu-
ra e alle questioni politiche, che
cos’è la letteratura se non riflet-
te poi quella che è la vita degli
uomini? Gli scrittori e gli intel-
lettuali stanno forse al di sopra
dellavita?Sono forse aldi sopra
delle persone che vengono am-
mazzate come degli agnelli al
macello? Cosa è successo a que-
sto mondo? L’Occidente sta ri-
petendo lo stesso peccato di
quandoignorò la sofferenzade-
gli ebrei per secoli? Dobbiamo
attendere ancora a lungo prima
che l’Occidente si svegli e deci-
da di fare qualcosa?».

traduzione di Laura Molinari

■ di Mirella Caveggia

■ di Maria Grazia Gregori

LINGOTTO Il tema che da sempre attraversa la letteratura e l’arte sarà al centro della prossima edizione. E come previsto Israele farà da ospite d’onore

La bellezza salverà la Fiera del Libro di Torino?

■ di Roberto Carnero

SAHAR KHALIFAH

La scrittrice di Na-

blus, autrice del ro-

manzo Una primave-

ra di fuoco, parla del

riscatto della sua gen-

te, della condizione

femminile e della rela-

zione tra un palestine-

se e una israeliana

«Le donne oggi
sono più libere
Ma molte credono
ancora che la loro
sottomissione
dipenda da Dio»

Una donna cammina con un adolescente che sventola la bandiera palestinese

Non è un’autobiografia, eppu-
re in qualche modo lo è. Non è
unromanzo d’amoreeppure lo
è. Non è un romanzo di forma-
zioneeppureloè.L’autrice,Mil-
liMartinelli, studiosadiLettera-
tura russa e saggista oltre che fi-
nissima traduttrice, intitola
questo suo primo romanzo
(ma sarà poi giusto chiamarlo
così?)Storiadiun’idiota (Archin-
to 2008, pagine 184, 14,50 eu-
ro). Non tanto perché la prota-

gonista, Milina, per una forma
di dislessia, soprattutto da ra-
gazzina, si sia sentita veramen-
te così ma perché a un certo
momento della sua giovinezza
le è capitato di incontrare (tro-
vandolonellabibliotecadelpa-
dre, preside di un liceo) l’idiota
più famoso del mondo, quel
misterioso, affascinante princi-
pe Myskin protagonista del ce-
leberrimo romanzo (L’idiota,
appunto) di Dostoevskij: per

lei, probabilmente, la rivelazio-
ne, negli oppressivi anni del fa-
scismo e della vita di provincia,
di uno sguardo diverso sull’esi-
stenza, sul senso dell’essere uo-
mo al mondo. In fin dei conti
Storia di un’idiota è la storia di
una ragazza fuori dalla norma
come lo è la sua famiglia a co-
minciare dalla madre urugua-
gia, la «mamita» appassionata
di musica, la sorella bella e im-
periosa, il fratello figliodimam-
mà,i figli, levacanze:unaragaz-
zaepoiunadonnaindipenden-

te in lotta per la sua vita, che
non sopporta l’ingiustizia, che
vive i suoi complessi di adole-
scente simili in tutto eper tutto
a quelli di milioni di giovani
donne, che scopre la gioia del
lavoro e un modo d’amare fuo-
ridagli schemidell’epoca.Amo-
reperunuomoschivoesostan-
zialmentetimidomafamosissi-
mocriticoteatrale,dicuisieleg-
ge, immediatamente, a protet-
trice, d’impulso e con generosi-
tà. È un libro che comincia dal-
la fine: la morte che è come la

conclusione di un sogno e di
un mondo, un racconto che va
avanti e indietro, una vita sem-
plicema diventata in se eper sé
simbolica per gli anni attraver-
sati, per l’Italia che cambia, per
il racconto di una Milano soli-
dale e piena di slancio verso il
futuro, innamorata della cultu-
ra, che non c’è più con i suoi
personaggi più noti dall’edito-
reMondadoriaVittorinieSere-
ni, da Alfonso Gatto ai due fra-
telliSinisgalli,daun’OrianaFal-
lacigiovanissimaaunambizio-

sissimo Alberto Cavallari. E c’è
lui, Roberto, che è poi Roberto
de Monticelli, maestro di molti
che alla critica teatrale si sono
avvicinati. Milina-Milli raccon-
ta di sé e dei suoi sogni fra vita
veraevitasolo immaginata, lie-
vemente,marestituendoci il sa-
pore e il ricordo di un mondo
che è stato il suo, di una pace
apparentemente raggiunta in
vecchiaia,daviaggiatriceconsa-
pevoleecuriosadellecoseedel-
la vita. Per raccontarla, ovvia-
mente.

«Degli israeliani
conosciamo
solo il volto
militare. I nostri
ragazzi diventano
più violenti»

ORIZZONTI

«La disoccupazione
a Gaza raggiunge
il 60%: il futuro
dei giovani è povertà
malattia e nessuna
speranza»

Grossman e Oz
non ci saranno
Interverranno
invece Yehoshua
Shalev, Leshem
e Appelfeld

«L’amore è impossibile nella Palestina che soffre»

L’ESORDIO Milli Martinelli, nel suo primo romanzo, racconta la vicenda di un donna che si innamora di un famoso critico teatrale, schivo e timido

«Storia di un’idiota», una ragazza fuori dalla norma scopre la gioia di vivere
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