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IN SCENA

AMY WINEHOUSE ARRESTATA PER AGGRESSIONE
MA CE CHI LA VUOLE ESORCIZZARE....

Adesso, cosa dira di lei quel bravo prete? La signora Amy
Winehouse, regina del soul britannico e non solo, in coda a uno
sfracello di disavventure psicolegali, ieri ¢ stata arrestata dalla
polizia di Londra. Questa volta, pare abbia aggredito un paio di
persone all'uscita da un pub mentre su quella parte del mondo
albeggiava e lei barcollava. Che c’entra il prete? C'entra perché

ella

secondo la sua visione delle cose, Amy sarebbe
esattamente la fotografia di una indemoniata. La
diagnosi non e freschissima, risale ai giorni scorsi.
E da giorni ci appassiona perché ¢ una sintetica
metafora della voglia di magico che attanaglia, piu
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che mai, la nostra civilta. Basta, sembra voler dire il prete, con
queste stronzate sfornate da una scienza impotente: quando uno, o
una nel caso, sbrodola la sua vita nell’errore che comporta una
quota insopportabile di infelicita, ¢ evidente che ci vuole il mago,
I'esorcista. Non accusateci di monomaniacalita se citiamo
Berlusconi ma se doveste pensare a un «taumaturgo», a un
terminator che promette di spezzare la vostra angoscia esistenziale,
chi vi viene in mente? E semplicemente uno che ti garantisce di
essere in grado di saltare quanto serve i tempi della natura e della
scienza. Quanti ne abbiamo visti e soprattutto letti sui libri di
storia? Prego notate come lo stesso Tom Cruise, con la sua
Scientology, si offra ora come taumaturgo dell’anima del mondo.
Ecco, speriamo che la signora Winehouse la smetta di bere e di farsi
senza rivolgersi a nessuno di questi due (tre). Toni Jop

TENDENZE Sono giovanissi-
me e soprattutto inglesi le ere-
di di Aretha Franklin. Voi cono-
scete ormai Amy Winehouse,
bravissima e ricca. Ma ci sono
anche Kate Nash, Gabriella Cil-
mi, Adele: grandi voci e stile
«sporco». E non sono nere...

m di Silvia Boschero

enovelle ragazze del soul hanno corpi esili, brac-
cia gracili, incarnato pallido, ma voci da predica-
trici di chiese protestanti. Non arrivano dal Ten-
nessee, tanto meno da Detroit o da Harlem. No,
no. Sono dei quartieri periferici di Londra, di Rea-
ding, del Galles. Le guardi e non punteresti una
sterlina sulla loro voce. Ma quando aprono boc-
ca ti fanno pentire dei tuoi pregiudizi. La prima,
in ordine di tempo, a rinverdire la tradizione del
soul d’Albione, ¢ stata Joss Stone, oggi Amy
Winehouse I'ha travolta per popolarita e colle-
zione di prime pagine dei giornali, in tanti dico-
no anche per bravura e originalita. Ma Joss tiene

duro e sa di essere la capostipite di una nuova ge-
nerazione di soul-singer wasp, cio¢: bianche, an-
glosassoni e protestanti. La Stone viene dalle
bianche scogliere di Dover, nel Kent, ed esordi-
sce sedicenne. Oggi di anni ne ha ventuno, il
che ssignifica che in cinque € riuscita a suonare as-
sieme a Stevie Wonder, Elton John, Rolling Sto-
nes, James Brown, Donna Summer, Smokey Ro-
binson, ma anche a pubblicare tre album, vende-
re pit di sette milioni di copie e girare due film (il
secondo esce tra poco). Il tutto con la benedizio-
ne del suo nume tutelare Aretha Franklin. Una

Prendete ad esempio
Joss Stone: a sedici
anni era gia una star
ora ha 21 anni e una
carriera sterminata
alle spalle...

buona media. E un esempio da seguire.

Non a caso la fila delle ragazze virtuose del gene-
re (oramai definite dalla stampa britannica le
«new Amys», cioe le nuove Amy Winehouse)
nel frattempo si ¢ fatta sempre piu nutrita: oggi
spicca la diciannovenne Adele (anche lei nata
nello sperduto quartiere a nord di Londra, En-
field, dove un anno prima, nel 1983, vedeva la
lucela Winehouse). Voce roca ed emotiva, arran-
giamenti scarni (voce e chitarra, voce e contrab-
basso), la stampa schierata a suo favore tanto da
lanciare il suo nome sui titoloni delle piti seguite
riviste musicali. In realta I'attitudine ¢ nient'af-
fatto distruttiva (come zia Amy), rubiconda, pla-
cida e rotonda come si presenta, chitarra in spal-
la. A insidiarla di fresco pero ci sono la australia-
na naturalizzata inglese Gabriella Cilmi, la bion-
da e brava Duffy (ventiquattrenne dal Galles,
una brutta storia di cronaca nera in famiglia,
look anni Sessanta, una splendida voce e un al-
bum registrato volutamente con suoni vintage e
valvoloni stile Motown Records) e Kate Nash,
rossa ventunenne nata a Dublino e vincitrice di
una manciata di Grammy dopo essere stata sco-

perta su Myspace.

La differenza tra loro e le colleghe bianche ameri-
cane (le varie, oramai un po’ datate, Mariah Ca-
rey, Christina Aguilera, Gwen Stephani eccete-
ra), sta in un’attitudine meno costruita e omolo-
gata, piu «sporca» e in un certo senso da princi-
piante, da pub sfigato. Ma soprattutto sta nel cul-
to tutto britannico per un certo tipo di soul mu-
sic, quella minore, meno conosciuta, che dagli
anni Sessanta ad oggi sbuca ciclicamente nel gu-
sto medio inglese sotto il nome di «northern
soul» (definizione data nel 1970 dal giornalista e

Lo chiamano Northern
Soul: é interpretato

da ragazze bianche

e protestanti. Non
faranno la storiama

il presente proprio si...

Joss Stone. Nella foto piccola, Aretha Franklin

soul e bianco e donna

collezionista di dischi Dave Godin per descrivere
la passione dei ragazzi del nord dell'Inghilterra
per la musica dell’anima e per la moda dell’epo-
ca).

Insomma, gli inglesi, con la loro proverbiale puz-
za sotto il naso, dal calderone della grande musi-
canera americana del periodo d’oro (quella pro-
dotta da etichette culto come la Stax o la Mo-
town Records, ma anche da una miriade di case
discografiche minuscole) hanno sempre predi-
letto le tracce oscure, le b-side, le eccezioni alla re-
gola, tanto da farne il modello di una sottocultu-
ra giovanile, fenomeno sociale a tutto tondo.
Nel culto del «northern soul» ¢ cresciuto ad
esempio il nutritissimo popolo «mod», quello
che ha dato vita a seguitissimi comportamenti
ibridi tra vecchio e nuovo e a musiche che in
egual misura citavano il passato e si proiettava-
no nel futuro. Insomma, le virtuose e determina-
te sorelline minori di Amy Winehouse forse non
diventeranno celebri come gli Who o gli Style
Council, ma avranno contribuito a scrivere un
interessante pezzo di storia del pop britannico in
questo primo scorcio di secolo.

MUSICA E STORIA La Rocca
e Goodman fecero da apripista

Anche nel jazz
1 bianch
presero dai nert

m di Aldo Gianolio

Il primo disco di jazz registrato ¢ stato di un
gruppo di musicisti bianchi, I'Original Dixie-
land Jazz Band di Nick La Rocca (un paisa).
Quell'importantissimo giorno era il 26 febbra-
i0 1917 eil disco, a 78 giri, conteneva Livery Sta-
ble Blues nel lato A e Dixie Jazz Band One-Step
nel lato B, brani che palesemente si rifacevano
ai modelli che i musicisti neri avevano messo a
punto soprattutto a New Orleans all'inizio del
secolo (sempre I'ODJB fu la prima band che
esportOil jazz oltre Atlantico, nel 1919, e che ef-
fettuo la prima trasmissione di jazz, nel 1923).
Tutto cio € sintomatico di una discriminazione
di fatto che I'industria culturale statunitense de-
creto sin dall’inizio ai musicisti afro-americani,
nonostante cheil jazz1'avessero «inventato» lo-
ro. C'¢ da dire che probabilmente con un’Ame-
rica bianca cosi puritana e razzista il jazz non
avrebbe nemmeno potuto essere adeguatamen-
te commercializzato (diffuso) se non ci fosse sta-
ta sin dall'inizio una mediazione «bianca», cioe
se non ci fossero
stati  musicisti
bianchi che si fos-
sero impossessati
di quella musica
el’avessero plagia-
ta ed edulcorata
«sbiancandola»,
solo in questo
modo potendo es-
sere accettati dal
«quel» pubblico. Cosi all'inizio del Novecento
I'industria del disco (e in seguito le catene ra-
dio) promosse la musica di tanti musicisti bian-
chi frettolosamente incoronati «re» (Paul Whi-
teman, il «re del jazz», Benny Goodman, il «re
dello swing») che ebbero un successo strepito-
so contribuendo a tenere in secondo piano i
grandi neri che non avevano la stessa promo-
zione (Duke Ellington, Count Basie), ma al con-
tempo contribuendo a far si che il jazz si diffon-
desse, anche se in forme edulcorate. Con il pro-
fitto come unico dio, I'industria del disco pero
siaccorse pure (poco dopo) che con la liberazio-
ne degli afro-americani dalla schiavitu si era for-
mato un mercato che aveva determinate esi-
genze da dover soddisfare: cosi nacquero i co-
siddetti «race record», cioe i dischi registrati da
band di colore e diretti esclusivamente a un
mercato di colore. Case discografiche come la
Okeh e la Vocalion ebbero ragione, vendendo
milioni di copie di dischi e da un certo punto di
vista bisogna essere loro riconoscenti perché al-
trimenti oggi non potremmo fruire dei capola-
vori di Louis Armstrong o di Bessie Smith.

Peter Falk

CONTROCANTO A proposito della foto che mostra I’attore Peter Falk, ottantenne, sgualcito forte per le strade di Los Angeles

Tenente Colombo, non gli dia retta, qui s1 sentono tutti Berluscomn

m di Maria Novella Oppo /Segue dalla prima

L'articolo lo descrive (o lo immagina) come
un uomo solo, nonostante la sua fama inter-
nazionale. E cita per commiserarlo il prece-
dente di quello che sarebbe il suo «pendant»
tedesco, ovvero l'ispettore Derrick, insomma
I'attore Hors Tappert. E poteva citare anche il
caso dell’attore comico inglese Benny Hill o
chissa quanti altri ricchi e famosi persi sul via-
le del tramonto.

Ma in realta, la notizia dov’é? Se davvero Pe-
ter Falk fosse, come si lascia capire, non pit1in
grado di intendere e di volere, sarebbe meglio
avere nei suoi confronti il rispetto dovuto a
tutte le condizioni umane, in particolare a
quelle piu deboli. Ma potrebbe essersi tratta-
to solo di un momento di assenza o di nervo-
sismo, da parte di uno che non ha gradito I'in-

gerenza di alcuni agenti della polizia di Los
Angeles. Agenti che, tra parentesi, non sono
famosi nel mondo per la loro delicatezza.
Quanto all’abbigliamento trasandato, chissa,
potrebbe trattarsi di in uno dei suoi «migliori
travestimenti», come gli diceva una suora in
un indimenticabile episodio della serie Co-
lumbo che lo vedeva confuso tra i poveri di
un ospizio. Comunque sia, la polizia di Los
Angeles dovrebbe a Peter Falk un certo rispet-
to, per averla gratificata del genio investigati-
vo che molto probabilmente le manca.

Cosi come il tenente Colombo ha gratificato
noi italiani, ribaltando la cattiva fama che,
per colpa di alcuni, abbiamo nel cinema e nei
telefilm Usa. Tanto lui € onesto, geniale e in-
corruttibile, quanto gli altri italiani della fic-
tion sono mafiosi, caciaroni e tirati a lucido
come dei Berlusconi qualsiasi. A Colombo (e

probabilmente a Peter Falk) non importa
niente di andare in giro con 'impermeabile
stazzonato e la macchina ammaccata. Ha be-
ne altro nella testa: deve incastrare i delin-
quenti, in una sua personale lotta all'ultimo
sangue, all'ultimo scontrino o all'ultimo indi-
zio che chiunque altro avrebbe trascurato.

Cito una scena del
nostro tenente. Una
suora in un ospizio

gli chiede: chi é lei?

E lui: sono la polizia
Lei: bel travestimento!

Colombo non grida, non rincorre, non spa-
ra, non interroga i colpevoli con la lampada
puntata sulla faccia. Per la verita, se puo, non
mette nemmeno piede negli uffici di quella
polizia di Los Angeles dalla quale sicuramen-
te neppure Peter Falk vuole essere scocciato.
Lui, grande attore, ha fatto di un telefilm un
classico che puo essere (ed €) continuamente
replicato, ineguagliato in tutte le tv del mon-
do. Altro che Derrick, con quella parrucchet-
ta allisciata. Peter Falk € un grande del cine-
ma e grande amico di registi grandissimi. Per
Colombo e altri ruoli meriterebbe di essere
considerato italiano onorario. E poi, a ot-
tant’anni, ha tutti i diritti di andare vestito co-
me gli pare e magari anche di sentirsi fuori da
un mondo che lo aspetta sul marciapiede so-
lo per rubargli qualche foto e una storia peno-
sa.




