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MEMORIA Maria
Rosa Cutrufelli, autri-
del
D’amore e d’odio, ci

ce romanzo
racconta il secolo bre-
ve da sette punti di vi-
sta: «<E la passione
degli individui - spie-
ga - il motore politico
della storia»

m di Giuliano Capecelatro

«L

e donne sono la memoria. Ma
non hanno la memoria di sé»,

«Scavando

trai documenti
sono venuti fuori
episodi poco noti
sul ventennio
fascista a Torino»

sintetizza Maria Rosa Cutrufel-
li. La memoria ¢ il lievito con
cui cresce il suo ultimo roman-
70 (D’amore e d’odio, Frassinelli,
462 pagine, 18 euro). Memoria
che spazia attraverso il secolo
appena trascorso. Percorre 'in-
tera penisola, dal Piemonte al-
la Sicilia. Incarnata in sette em-
blematici personaggi femmini-
li. Sette tempi narrativi. Ognu-
no enunciato da un’unica vo-
ce, di donna o di uomo, che
fuori campo, quasi un coro da
tragedia greca, ripropone il dia-
logo tra i protagonisti dell’epi-
sodio.

Ha scelto una struttura
alquanto complessa...

«Un impianto non tradiziona-
le, certo. Per raccontare una sa-
ga familiare attraverso una ge-
nealogia femminile. Sul model-
lo de Il signor Mani di Abraham
Yehousha. Pero la genealogia
maschile € un vantaggio, di per
sé da continuita narrativa. Dici
1 signor Mani e il lettore riacciuf-
fa il filo del racconto, anche se
sono trascorsi cinque secoli. 11
padre ¢ il nome, la madre il san-
gue, la carne...».

Siciliana. Fondatrice della
rivista Tuttestorie. Alle
spalle saggi sulla condizione
delle donne. Esordio
narrativo con La briganta
(1990). Una fiammeggiante
cascata di riccioli incornicia
un viso minuto. Occhiali
montati a giorno proteggono
lo sguardo mite, quasi da
adolescente. Che pero
inquadra il mondo senza
timidezze. Deciso a svelarne
i misteri col grimaldello della
parola.

«Le donne del *900? Emanctpate e coraggiose»

«In un certo senso, mi sono
trovata a fare un doppio salto
mortale. Per l'intreccio conti-
nuo di punti di vista maschili
e femminili. Che voleva dire
immedesimarsi, quando era
un uomo araccontare la prota-
gonista dell’episodio, in un
personaggio maschile che par-
la di donne».

E cosi ha rivisitato il secolo
breve.

«Secolo strabico piuttosto, di-
rei. E I'epoca degli stermini di
massa, ma in cui 'amore trova
nuove declinazioni. L'omoses-
sualita, il gay-pride, lalove-para-
de di Berlino. L'amore diventa
uno dei parametri del secolo,
un fattore politico, attorno a
cuil’Occidente si sviluppa, siin-
terroga, si rinnovar.

D’amore e d’odio. Gia il titolo
enuncia quasi una tesi.

«Volevo sottolineare che la sto-
riala fannoi sentimenti, le emo-
zioni, le passioni degli indivi-
dui. Materia ambigua, contrad-
dittoria. Che sostanzia la politi-
ca dell'amore, la biopolitica,
una caratteristica del neofem-
minismo, dei movimenti gay.
L’amore come motore politico
della storia».

Romanzo storico, quindi?
«Inrealta, ho tentato proprio di

Una immagine di donne di inizio 900

spezzare la tradizione del ro-
manzo storico, quel tempo line-
are dove a cosa succede cosa.
Qui, io punto lo sguardo ogni
volta sopra un determinato mo-
mento. Su sette momenti che si
allungano a dismisura. Il tem-
po € quel momento li. Che nel-
la vita dell'individuo rappresen-
ta il grande tempo. E io lo rac-
conto come lo viviamo, assolu-
tamente irrazionale, del tutto

soggettivo».
Prima, pero, si é dovuta
immergere nei grandi
serbatoi del tempo che fu:
memorialistica, archivi.

«E ho lavorato come una dan-
nata. Per quattro anni. Comin-
ciavo la mattina alle otto, non
staccavo prima delle sette, sette
emezza di sera. Con un gran la-
voro di documentazione. Cosi
sono venuti fuori episodi poco
noti. Gli eccidi perpetrati dai fa-
scisti nel dicembre del ‘22 a Tori-
no:l'incendio dell’Alleanza coo-
perativa, politici, sindacalisti uc-
cisi in totale impunita. Poi ci
penso Mussolini, con un’appo-
sita amnistia».

E le sette protagoniste?
«Sono personaggi in buona par-
te veri. Rappresentano le diffe-
renti facce delle donne nel No-
vecento, con

la donna era molto pit emanci-
pata di quanto si creda. Per dire,
c’erano donne segretarie di im-
portanti Camere del Lavoro, co-
sache ogginon sivede. Erain at-
to un processo di emancipazio-
ne, poi interrotto e ripreso in se-
guito dal femminismo».

Poi, com’é andata in questo
secolo strabico?

«E andata che per tre quarti del
Novecento le voci femminili
sono state quelle di grandi per-
sonaggi solitari. E stato un po’
cosi fino agli anni Settanta. Og-
gi le donne sono pit presenti
sulla scena pubblica. Pitt nu-
merose e autorevoli. Una plu-
ralita di voci, che ¢ segno di
una differenza. E la differenza
¢ importante, in letteratura co-
me ovunque. Vuol dire altre
esperienze, altri punti di vista.

le loro vitto-
rie, sempre
provvisorie, e
i loro scacchi.
C’e un fondo
di verita su
cui si innesta
la fantasia nar-
rativar.

Per
esempio?

«In buona parte

i personaggi

sono veri, come

la socialista

Nora, protagonista
del primo episodio»

«Per esempio

Nora, protagonista del primo
episodio. Una socialista che si
aggrega alla Croce Rossa, nell'il-
lusione di scoprire dove € sepol-
to il corpo del marito morto in
combattimento. Al di 1a delle
storie, comunque, c'¢ il tentati-
vo di sfatare i luoghi comuni
sulla storia delle donne nel seco-
lo scorso».

E cosa verrebbe fuori?

«Che, agli inizi del Novecento,

BENI CULTURALI Due libri, uno di Paolo Rognini, I'altro di Francesca Bottari, ci spiegano cosa succede alle nostre citta

Che vita nquinata tra antenne e cemento

m di Stefano Miliani

on ci rovina la vita solo
N l'aria inquinata. Inquina-

no, e fanno soffrire e peg-
giorano la vita, anche pubblicita
giganti e onnipresenti nelle citta
come lungo le strade di campa-
gna, l'edilizia selvaggia nelle peri-
ferie, gli ecomostri, una disatten-
zione - di matrice innanzi tutto
politica - alle cure del territorio.
Dal Veneto al Salento alla Campa-
nia, intere zone campestri sono
sparite sotto il cemento e i capan-
noni. Pero oggi forse non sono i
soliti pochi di qualche decennio
fa a non sopportarlo piu. Cresce
lasensibilita? Lo suggeriscono for-
se piu segnali. Da un lato la ricor-
rente partecipazione ai luoghi
d’arte che associazioni come il
Fondo per l'ambiente italiano
aprono ogni anno, dall’altro, ora,
l'uscita di due volumi in fondo

complementari.

1l primo ¢ La vista offesa. Inquina-
mento visivo e qualita della vita in
Italia (FrancoAngeli editore, 224
pagine a 19,50 euro), un raccolta
di testi a pit firme e di pitt discipli-
ne curato dal docente di ecologia
urbana e sociale a Pisa, Paolo Ro-
gnini; l'altro ha un titolo piu pia-
no, I beni culturali e il paesaggio. Le
leggi, la storia, le responsabilita, a cu-
ra della storica dell’arte Francesca
Bottari e del professore di filosofia
Fabio Pizzicannella (Zanichelli,
351 pagine, 32,50 euro).

La vista offesa € un pamphlet. Sti-
ma «che nella seconda meta del
secolo scorso gli spazi edificati sia-
no aumentati mediamente del
400 per cento, cioe 20 volte pit
della popolazione». E constata
che il cosiddetto Belpaese tanto
bello non lo ¢ pit. Tra i casi scan-
dalo riepiloga ristoranti su pezzi
un tempo intatti di costa tirrenica

in Toscana, la rete stradale che ad
Agrigento ha mortificato la Tom-
ba del tiranno Tirone, del V seco-
loa. C., riducendola a triste «biril-
lo spartitraffico», cortine edilizie
tirate su scriteriatamente, le fore-
ste urbane di antenne paraboli-
che. E mentre in periferia prolife-
rano i centri commerciali, accusa
illibro, «estetizziamo» i centri sto-
rici, magari per compensare un
senso di passato distrutto ne fac-
ciamo bomboniere staccate dalla
quotidianita, «la soluzione pitiin-
gannevole e pericolosa perché il-
lude». Per quanto in queste pagi-
ne filtri anche una tesi legittima
ma discutibile: le centrali eoliche
inquinerebbero visivamente il pa-
esaggio. Spagnoli o danesi sareb-
bero degli scriteriati perché produ-
cono energia con il vento in alter-
nativa ad altri sistemi inquinan-
ti? A parte questo La vista offesa &
un pamphlet prezioso, utile e ap-

passionato che ha coinvolto agro-
nomi e psicologi, architetti, I'edi-
torialista del nostro giornale Vit-
torio Emiliani e uno storico del-
I'arte come Antonio Paolucci.

Il volume Zanichelli su beni cultu-
rali e paesaggio vuole divulgare il
passato e il presente. In forma di
schede riassume chiaramente chi
e come e perché ha iniziato a
prendersi cura dell’arte e del pae-
saggio, da Raffaello e Canova ap-
proda all'oggi, fino a strutture
odierne come il ministero, il Vati-
cano, la cornice legislativa dall Tta-
lia unita a ora. Parte da un presup-
posto: per difendere qualcosa o sa-
perlo gestire bene ¢ essenziale co-
noscere, a cominciare dagli stu-
denti delle scuole superiori, e
quindi prendere coscienza di qua-
dri, colline e monumenti. Un li-
mite hanno i due volumi, la quali-
tanon eccelsa delle foto, certo per
contenere i costi editoriali.

IL TROFEO Il riconoscimento
attribuito dall’Unione Latina

Rutells, un premio
per aver valorizzato
la cultura italiana

B ['Unione Latina - 1'organiza-
zione internazionale nata per
valorizzare e diffondere 'eredi-
ta culturale e le identita del
mondo latino e che riunisce 37
Stati - ha deciso di assegnare il
premio «Trofeo Latino» a Fran-
ceso Rutelli.

Nelle motivazioni del premio si
ricordano gli interventi di Rutel-
li a favore del paesaggio tosca-
no, le misure prese in difesa del-
le dimore storiche, 'azione di re-
cupero (riuscito) dei beni ar-
cheologici trafugati all’estero e
la revisione del Codice dei beni
cuturali.

Il premio € stato attribuito a Ru-
telli dall’ambasciatore Bernardi-
no Osio, segretario dell’'Unione
Latina, da Desideria Pasolini
dall’'Onda, da Adriano La Regi-
na e da Vittorio Emiliani.

E il punto di vista delle donne
¢ linfa vitale per la letteratura,
perché non si isterilisca, non
diventi un monolite».

Cosi che qualcuno gridi alla
morte del romanzo.

«E il cosiddetto problema del-
'occhio ciclopico, saturo di sé.
Una critica mossa da diverse fi-
losofe. L'occhio che vede solo
se stesso, e non i nuovi soggetti.
Che, invece, cominciano a nar-
rarsi e a narrare un mondo nuo-
vo, appunto perché visto con
occhio diverso, da un punto
prospettico diverso».

Diversita che tocca la lingua
dei personaggi?

«Ogni personaggio porta la
propria lingua. Ma, attenzio-
ne: non mi interessava un cal-
co dialettale. Una mimesi del
bolognese, quando la vicenda
si svolge a Bologna, o del sicilia-
no e cosl via. Ho provato piut-
tosto a cogliere un accento, af-
ferrare una certa tonalita, an-
che psicologica, oltre che lin-
guistica».

Todorov, in una recente
recente intervista, afferma
che i romanzieri sono i veri
maestri. Il suo libro potra
contribuire a far ritrovare la
memoria di sé alle donne?
«Anche Enzensberger dice
qualcosa del genere sulla lette-
ratura, come unico sistema di
segni che puo cogliere la sto-
ria. E per alcuni filosofi la sto-
ria puo essere raccontata solo
da un narratore. Uno storico
come Braudel ¢ un’eccellente
conferma. Si, sono in totale ac-
cordo: soltanto un romanzo
riesce a trasmettere il senso ve-
ro della storia».

a sinistra € una pa-
«L tria. O ci sei o non ci

sei» annuncio nel
1964 nel primo numero del
prestigioso settimanale d’Ol-
tralpeNouvel Observateur il suo
fondatore e tuttora direttore
Jean Daniel: e a tale motto e
sempre rimasto fedele. Viene
ora a dimostrare il suo costan-
te impegno il libro-intervista
con la giornalista Martine de
Rabaudy, Questo straniero che
mi assomiglia (Baldini Castoldi
Dalai, 231 pp., 17,50 euro, tra-
duzione di Francesca Ilardi).
Se «per pudore, per vigliacche-
ria, per senso di responsabili-
ta» finora «non ho detto tut-
to», a ottantasette anni, que-
sto «artista del giornalismo»,
nonché scrittore atipico, ricor-
da le proprie vicende persona-
li, le amicizie, gli incontri, i so-
dalizi e i conflitti.
Da mezzo secolo osservatore
impegnato, Daniel, «ebreo
d’Algeria», ricorda la sua vita
caratterizzata dal costante im-
pegno per la sinistra e contro
il colonialismo. Si parte dagli
anni dell'infanzia e della pri-
ma giovinezza quando conob-

IL LIBRO Il direttore del «Nouvel Observateur» racconta i suoi incontri con Camus, Gide, Mitterrand, Castro, Kennedy

Jean Dantel, mezzo secolo con la sinistra e contro 1l colonialismo

m di Anna Tito

be Albert Camus - che diven-
ne suo perpetuo punto di rife-
rimento - e tutti gli intellettua-
li del suo tempo: da André Gi-
de alla Duras, da Foucault a
Solgenitsin, e i politici da Mit-
terrand a Castro, da Ben Gu-
rion a Kennedy.

E cosi, fra letteratura e impe-
gno, dai primi passi nel giorna-
lismo pieno di speranze del do-
poguerra, al lavoro all’Express
di Jean-Jacques Servan-Schrei-

«In quarant’anni
ho accolto

molti intellettuali
sul mio giornale
purtroppo mai
Lévi-Strauss»

ber, rivoluzionario settimana-
le della gauche modernista,
vennero i reportages sulle atro-
cita francesi in Algeria, il con-
flitto arabo-israeliano e la crisi
cubana: Daniel era a pranzo
con Fidel Castro quando giun-
se nel 1963 la notizia dell’as-
sassinio di John Kennedy, che
gli permise di realizzare un ve-
ro e proprio scoop. Di Henry
Kissinger, che conobbe nel
1959, ricorda che «incarnava
il genio del realismo politico e
della seduzione intellettuale».
In risposta all’affermazione
del sociologo Raymond Aron
«io non sarei mai riuscito a or-
dinare i bombardamenti sulla
Cambogia e poi dormire son-
ni tranquilli», Kissinger repli-
co impassibile: «mio caro, nes-
suno si sarebbe mai sognato di
affidarle una simile missio-
ne».

Daniel di certo non si vuole
«inventore del giornalismo in-
tellettuale», pur avendo man-
tenuto rapporti costanti e di
profonda ammirazione con
grandi storici quali Jacques Le
Goff e Jean-Pierre Vernant, re-
golarmente ospitati sulle pagi-
ne del giornale. Se nell’arco di
quarant’anni e piu tutti gli in-

tellettuali che contano sono
stati accolti nel Nouvel Observa-
teur, qualcuno a Daniel ¢ man-
cato: Claude Lévi-Strauss,
«che si riveld assolutamente
inaccessibile»; tuttavia «a lui
vala mia perpetua ammirazio-
ne» afferma.

«Non porro mai nessuna veri-
ta al di sopra della vita di un

Il giornalista e scrittore Jean Daniel, fondatore nel 1964 e
tuttora direttore ed editorialista del settimanale Nouvel
Observateur, € nato in Algeria nel 1920, undicesimo figlio del
proprietario di un mulino. L’appartenenza alle comunita francese,
ebraica, algerina segno la sua vita ed egli adotto la «sinistra come
patria». Tramite la rivista letteraria Caliban, di cui fu redattore
capo e poi direttore, incontro Albert Camus; alla sua figura di
giornalista ha dedicato di recente Avec Camus. Comment résister
a l’air du temps (Gallimard). Segui poi Pierre Mendées-France per il
riconoscimento della personalita algerina e non escluse la
possibilita di trattativa con il Fronte Nazionale di Liberazione
algerina. Tra gli altri suoi libri L’era delle rotture (1980), Dieu est-il
fanatique? (1996), La prigione ebraica (2004), e nel 2006 La guerra

e la pace. Israele-Palestina (cronache 1956-2003).

a.t.

uomo» affermava il suo mae-
stro Camus. E Daniel si ¢ mai
servito del suo ascendente per
ritardare o dissimulare una ve-
rita allo scopo di proteggere
un potente? «Il punto, nel
mio mestiere, non consiste
nel proteggere i potenti - ri-
sponde convinto - bensi nel
non attaccarli ingiustamente.
Purtroppo lasciai, nel 1979,
che l'allora Presidente Valéry
Giscard d’Estaing venisse accu-
sato di aver accettato dei dia-
manti dall'imperatore Bokas-

«Provo molta
tristezza

per la Francia
attuale, non
riconosco piu
il mio Paese»

sa». Inoltre «<non ho mai trova-
to pace per aver taciuto, dopo
la guerra d’Algeria, sulla situa-
zione degli harkis, algerini che
combattevano a fianco del-
I'esercito francese, pur essen-
do ben consapevole di quanto
accadeva».

E non mancano gli aneddoti:
«Mitterrand un giorno mi invi-
to a seguirlo in un cortile del-
I'’Eliseo per far passeggiare i
suoi cani. Mi chiese di metter-
mi “al servizio dello Stato”, per-
ché “questo le manca, potreb-
be quindi iniziare in qualita di
ambasciatore”». Ma il tutto in
un Paese africano del quale Da-
niel neanche conosceva 1'esi-
stenza, al che il Presidente ri-
spose ridendo “neanch’io!”.
Per il Ministero degli Esteri Da-
niel avrebbe volentieri abban-
donato il mestiere di giornali-
sta, «xma nessuno me lo ha mai
proposto». Conclude con il
rammarico del «disincanto del-
la Francia attuale. Confesso di
provare molta tristezza, per-
ché non riconosco pit il mio
Paese e non mi ritrovo pit nei
sui valori. E il fatto piu grave
che avevo previsto tutto».




