
N
on ci rovina la vita solo
l’aria inquinata. Inquina-
no, e fanno soffrire e peg-

giorano la vita, anche pubblicità
giganti e onnipresenti nelle città
come lungo le strade di campa-
gna, l’edilizia selvaggia nelle peri-
ferie, gli ecomostri, una disatten-
zione - di matrice innanzi tutto
politica - alle cure del territorio.
DalVenetoalSalentoallaCampa-
nia, intere zone campestri sono
sparite sotto il cemento e i capan-
noni. Però oggi forse non sono i
soliti pochi di qualche decennio
fa a non sopportarlo più. Cresce
lasensibilità?Losuggerisconofor-
se più segnali. Da un lato la ricor-
rente partecipazione ai luoghi
d’arte che associazioni come il
Fondo per l’ambiente italiano
aprono ogni anno, dall’altro, ora,
l’uscita di due volumi in fondo

complementari.
Il primo è La vista offesa. Inquina-
mento visivo e qualità della vita in
Italia (FrancoAngeli editore, 224
pagine a 19,50 euro), un raccolta
ditestiapiùfirmeedipiùdiscipli-
ne curato dal docente di ecologia
urbana e sociale a Pisa, Paolo Ro-
gnini; l’altro ha un titolo più pia-
no, I beni culturali e il paesaggio. Le
leggi, lastoria, le responsabilità, acu-
ra della storica dell’arte Francesca
Bottari edelprofessoredi filosofia
Fabio Pizzicannella (Zanichelli,
351 pagine, 32,50 euro).
La vista offesa è un pamphlet. Sti-
ma «che nella seconda metà del
secoloscorsogli spaziedificati sia-
no aumentati mediamente del
400 per cento, cioè 20 volte più
della popolazione». E constata
che il cosiddetto Belpaese tanto
bello non lo è più. Tra i casi scan-
dalo riepiloga ristoranti su pezzi
untempointattidi costa tirrenica

in Toscana, la rete stradale che ad
Agrigento ha mortificato la Tom-
ba del tiranno Tirone, del V seco-
loa. C., riducendola a triste «biril-
lo spartitraffico», cortine edilizie
tirate su scriteriatamente, le fore-
ste urbane di antenne paraboli-
che. E mentre in periferia prolife-
rano i centri commerciali, accusa
il libro, «estetizziamo»icentri sto-
rici, magari per compensare un
senso di passato distrutto ne fac-
ciamo bomboniere staccate dalla
quotidianità,«lasoluzionepiùin-
gannevole e pericolosa perché il-
lude». Per quanto in queste pagi-
ne filtri anche una tesi legittima
ma discutibile: le centrali eoliche
inquinerebberovisivamente ilpa-
esaggio. Spagnoli o danesi sareb-
berodegli scriteriatiperchéprodu-
conoenergiaconilvento inalter-
nativa ad altri sistemi inquinan-
ti? A parte questo La vista offesa è
un pamphlet prezioso, utile e ap-

passionatochehacoinvoltoagro-
nomi e psicologi, architetti, l’edi-
torialista del nostro giornale Vit-
torio Emiliani e uno storico del-
l’arte come Antonio Paolucci.
IlvolumeZanichelli subenicultu-
rali e paesaggio vuole divulgare il
passato e il presente. In forma di
schede riassume chiaramente chi
e come e perché ha iniziato a
prendersi cura dell’arte e del pae-
saggio, da Raffaello e Canova ap-
proda all’oggi, fino a strutture
odiernecome ilministero, ilVati-
cano, lacornicelegislativadall’Ita-
liaunitaaora.Partedaunpresup-
posto:perdifenderequalcosaosa-
perlo gestire bene è essenziale co-
noscere, a cominciare dagli stu-
denti delle scuole superiori, e
quindiprenderecoscienzadiqua-
dri, colline e monumenti. Un li-
mitehannoiduevolumi, laquali-
tànoneccelsadelle foto, certoper
contenere i costi editoriali.

«L
e donne sono la memoria. Ma
non hanno la memoria di sé»,

sintetizza Maria Rosa Cutrufel-
li. La memoria è il lievito con
cui cresce il suo ultimo roman-
zo (D’amore e d’odio, Frassinelli,
462 pagine, 18 euro). Memoria
che spazia attraverso il secolo
appena trascorso. Percorre l’in-
tera penisola, dal Piemonte al-
la Sicilia. Incarnata in sette em-
blematicipersonaggi femmini-
li. Sette tempi narrativi. Ognu-
no enunciato da un’unica vo-
ce, di donna o di uomo, che
fuori campo, quasi un coro da
tragediagreca, ripropone il dia-
logo tra i protagonisti dell’epi-
sodio.
Ha scelto una struttura
alquanto complessa…
«Un impianto non tradiziona-
le, certo. Per raccontare una sa-
ga familiare attraverso una ge-
nealogia femminile. Sul model-
lo de Il signor Mani di Abraham
Yehousha. Però la genealogia
maschile è un vantaggio, di per
sé dà continuità narrativa. Dici
Il signorManie il lettore riacciuf-
fa il filo del racconto, anche se
sono trascorsi cinque secoli. Il
padreè ilnome, lamadre il san-
gue, la carne...».
Siciliana. Fondatrice della
rivista Tuttestorie. Alle
spalle saggi sulla condizione
delle donne. Esordio
narrativo con La briganta
(1990). Una fiammeggiante
cascata di riccioli incornicia
un viso minuto. Occhiali
montati a giorno proteggono
lo sguardo mite, quasi da
adolescente. Che però
inquadra il mondo senza
timidezze. Deciso a svelarne
i misteri col grimaldello della
parola.

«In un certo senso, mi sono
trovata a fare un doppio salto
mortale. Per l’intreccio conti-
nuo di punti di vista maschili
e femminili. Che voleva dire
immedesimarsi, quando era
un uomo a raccontare la prota-
gonista dell’episodio, in un
personaggio maschile che par-
la di donne».
E così ha rivisitato il secolo
breve.

«Secolo strabico piuttosto, di-
rei. È l’epoca degli stermini di
massa, ma in cui l’amore trova
nuove declinazioni. L’omoses-
sualità, ilgay-pride, la love-para-
de di Berlino. L’amore diventa
uno dei parametri del secolo,
un fattore politico, attorno a
cui l’Occidentesi sviluppa, si in-
terroga, si rinnova».
D’amore e d’odio. Già il titolo
enuncia quasi una tesi.

«Volevo sottolineare che la sto-
ria la fannoisentimenti, leemo-
zioni, le passioni degli indivi-
dui. Materia ambigua, contrad-
dittoria. Che sostanzia la politi-
ca dell’amore, la biopolitica,
una caratteristica del neofem-
minismo, dei movimenti gay.
L’amore come motore politico
della storia».
Romanzo storico, quindi?
«In realtà, ho tentato proprio di

spezzare la tradizione del ro-
manzostorico,queltempoline-
are dove a cosa succede cosa.
Qui, io punto lo sguardo ogni
voltasopraundeterminatomo-
mento. Su sette momenti che si
allungano a dismisura. Il tem-
po è quel momento lì. Che nel-
lavitadell’individuorappresen-
ta il grande tempo. E io lo rac-
conto come lo viviamo, assolu-
tamente irrazionale, del tutto

soggettivo».
Prima, però, si è dovuta
immergere nei grandi
serbatoi del tempo che fu:
memorialistica, archivi.
«E ho lavorato come una dan-
nata. Per quattro anni. Comin-
ciavo la mattina alle otto, non
staccavo prima delle sette, sette
e mezza di sera. Con un gran la-
voro di documentazione. Così
sono venuti fuori episodi poco
noti.Gli eccidi perpetrati dai fa-
scistineldicembredel ‘22aTori-
no: l’incendiodell’Alleanzacoo-
perativa,politici, sindacalistiuc-
cisi in totale impunità. Poi ci
pensò Mussolini, con un’appo-
sita amnistia».
E le sette protagoniste?
«Sonopersonaggi inbuonapar-
te veri. Rappresentano le diffe-
renti facce delle donne nel No-
vecento, con
le loro vitto-
rie, sempre
provvisorie, e
i loro scacchi.
C’è un fondo
di verità su
cui si innesta
lafantasianar-
rativa».
Per
esempio?
«Per esempio
Nora, protagonista del primo
episodio. Una socialista che si
aggregaalla CroceRossa, nell’il-
lusionedi scoprire doveè sepol-
to il corpo del marito morto in
combattimento. Al di là delle
storie, comunque, c’è il tentati-
vo di sfatare i luoghi comuni
sullastoriadelledonnenel seco-
lo scorso».
E cosa verrebbe fuori?
«Che, agli inizi del Novecento,

ladonna era moltopiù emanci-
patadiquantosi creda.Per dire,
c’erano donne segretarie di im-
portantiCameredelLavoro,co-
sacheogginonsivede.Erainat-
to un processo di emancipazio-
ne,poi interrottoe ripreso inse-
guito dal femminismo».
Poi, com’è andata in questo
secolo strabico?
«È andata che per tre quarti del
Novecento le voci femminili
sono state quelle di grandi per-
sonaggi solitari. È stato un po’
così fino agli anni Settanta. Og-
gi le donne sono più presenti
sulla scena pubblica. Più nu-
merose e autorevoli. Una plu-
ralità di voci, che è segno di
una differenza. E la differenza
è importante, in letteratura co-
me ovunque. Vuol dire altre
esperienze, altri punti di vista.

E il punto di vista delle donne
è linfa vitale per la letteratura,
perché non si isterilisca, non
diventi un monolite».
Così che qualcuno gridi alla
morte del romanzo.
«È il cosiddetto problema del-
l’occhio ciclopico, saturo di sé.
Una critica mossa da diverse fi-
losofe. L’occhio che vede solo
se stesso, e non i nuovi soggetti.
Che, invece, cominciano a nar-
rarsi eanarrareunmondonuo-
vo, appunto perché visto con
occhio diverso, da un punto
prospettico diverso».
Diversità che tocca la lingua
dei personaggi?
«Ogni personaggio porta la
propria lingua. Ma, attenzio-
ne: non mi interessava un cal-
co dialettale. Una mimesi del
bolognese, quando la vicenda
si svolgea Bologna, odel sicilia-
no e così via. Ho provato piut-
tosto a cogliere un accento, af-
ferrare una certa tonalità, an-
che psicologica, oltre che lin-
guistica».
Todorov, in una recente
recente intervista, afferma
che i romanzieri sono i veri
maestri. Il suo libro potrà
contribuire a far ritrovare la
memoria di sé alle donne?
«Anche Enzensberger dice
qualcosa del genere sulla lette-
ratura, come unico sistema di
segni che può cogliere la sto-
ria. E per alcuni filosofi la sto-
ria può essere raccontata solo
da un narratore. Uno storico
come Braudel è un’eccellente
conferma. Sì, sono in totale ac-
cordo: soltanto un romanzo
riesce a trasmettere il senso ve-
ro della storia».

■ di Stefano Miliani

■ di Anna Tito

BENI CULTURALI Due libri, uno di Paolo Rognini, l’altro di Francesca Bottari, ci spiegano cosa succede alle nostre città

Che vita inquinata tra antenne e cemento

«L
a sinistra è una pa-
tria. O ci sei o non ci
sei» annunciò nel

1964 nel primo numero del
prestigioso settimanale d’Ol-
tralpeNouvel Observateur il suo
fondatore e tuttora direttore
Jean Daniel: e a tale motto è
sempre rimasto fedele. Viene
ora a dimostrare il suo costan-
te impegno il libro-intervista
con la giornalista Martine de
Rabaudy, Questo straniero che
mi assomiglia (Baldini Castoldi
Dalai, 231 pp., 17,50 euro, tra-
duzione di Francesca Ilardi).
Se «per pudore, per vigliacche-
ria, per senso di responsabili-
tà» finora «non ho detto tut-
to», a ottantasette anni, que-
sto «artista del giornalismo»,
nonché scrittore atipico, ricor-
da le proprie vicende persona-
li, le amicizie, gli incontri, i so-
dalizi e i conflitti.
Da mezzo secolo osservatore
impegnato, Daniel, «ebreo
d’Algeria», ricorda la sua vita
caratterizzata dal costante im-
pegno per la sinistra e contro
il colonialismo. Si parte dagli
anni dell’infanzia e della pri-
ma giovinezza quando conob-

be Albert Camus - che diven-
ne suo perpetuo punto di rife-
rimento - e tutti gli intellettua-
li del suo tempo: da André Gi-
de alla Duras, da Foucault a
Solgenitsin, e i politici da Mit-
terrand a Castro, da Ben Gu-
rion a Kennedy.
E così, fra letteratura e impe-
gno, dai primi passi nel giorna-
lismopieno di speranze del do-
poguerra, al lavoro all’Express
di Jean-Jacques Servan-Schrei-

ber, rivoluzionario settimana-
le della gauche modernista,
vennero i reportages sulle atro-
cità francesi in Algeria, il con-
flitto arabo-israeliano e la crisi
cubana: Daniel era a pranzo
con Fidel Castro quando giun-
se nel 1963 la notizia dell’as-
sassinio di John Kennedy, che
gli permise di realizzare un ve-
ro e proprio scoop. Di Henry
Kissinger, che conobbe nel
1959, ricorda che «incarnava
il genio del realismo politico e
della seduzione intellettuale».
In risposta all’affermazione
del sociologo Raymond Aron
«io non sarei mai riuscito a or-
dinare i bombardamenti sulla
Cambogia e poi dormire son-
ni tranquilli», Kissinger repli-
cò impassibile: «mio caro, nes-
suno si sarebbe mai sognato di
affidarle una simile missio-
ne».

Daniel di certo non si vuole
«inventore del giornalismo in-
tellettuale», pur avendo man-
tenuto rapporti costanti e di
profonda ammirazione con
grandi storici quali Jacques Le
Goff e Jean-Pierre Vernant, re-
golarmente ospitati sulle pagi-
ne del giornale. Se nell’arco di
quarant’anni e più tutti gli in-

tellettuali che contano sono
stati accolti nel Nouvel Observa-
teur, qualcuno a Daniel è man-
cato: Claude Lévi-Strauss,
«che si rivelò assolutamente
inaccessibile»; tuttavia «a lui
va la mia perpetua ammirazio-
ne» afferma.
«Non porrò mai nessuna veri-
tà al di sopra della vita di un

uomo» affermava il suo mae-
stro Camus. E Daniel si è mai
servito del suo ascendente per
ritardare o dissimulare una ve-
rità allo scopo di proteggere
un potente? «Il punto, nel
mio mestiere, non consiste
nel proteggere i potenti - ri-
sponde convinto - bensì nel
non attaccarli ingiustamente.
Purtroppo lasciai, nel 1979,
che l’allora Presidente Valéry
Giscard d’Estaing venisse accu-
sato di aver accettato dei dia-
manti dall’imperatore Bokas-

sa». Inoltre «non ho mai trova-
to pace per aver taciuto, dopo
la guerra d’Algeria, sulla situa-
zione degli harkis, algerini che
combattevano a fianco del-
l’esercito francese, pur essen-
do ben consapevole di quanto
accadeva».
E non mancano gli aneddoti:
«Mitterrand un giorno mi invi-
tò a seguirlo in un cortile del-
l’Eliseo per far passeggiare i
suoi cani. Mi chiese di metter-
mi “al servizio dello Stato”, per-
ché “questo le manca, potreb-
be quindi iniziare in qualità di
ambasciatore”». Ma il tutto in
un Paese africano del quale Da-
niel neanche conosceva l’esi-
stenza, al che il Presidente ri-
spose ridendo “neanch’io!”.
Per il Ministero degli Esteri Da-
niel avrebbe volentieri abban-
donato il mestiere di giornali-
sta, «ma nessuno me lo ha mai
proposto». Conclude con il
rammarico del «disincanto del-
la Francia attuale. Confesso di
provare molta tristezza, per-
ché non riconosco più il mio
Paese e non mi ritrovo più nei
sui valori. E il fatto più grave
che avevo previsto tutto».

■ di Giuliano Capecelatro

MEMORIA Maria

Rosa Cutrufelli, autri-

ce del romanzo

D’amore e d’odio, ci

racconta il secolo bre-

ve da sette punti di vi-

sta: «È la passione

degli individui - spie-

ga - il motore politico

della storia»

«In quarant’anni
ho accolto
molti intellettuali
sul mio giornale
purtroppo mai
Lévi-Strauss»

«Provo molta
tristezza
per la Francia
attuale, non
riconosco più
il mio Paese»

Una immagine di donne di inizio ’900

«Scavando
tra i documenti
sono venuti fuori
episodi poco noti
sul ventennio
fascista a Torino»

L’autore

IL TROFEO Il riconoscimento
attribuito dall’Unione Latina

Rutelli, un premio
per aver valorizzato
la cultura italiana

ORIZZONTI

«In buona parte
i personaggi
sono veri, come
la socialista
Nora, protagonista
del primo episodio»

Il giornalista e scrittore Jean Daniel, fondatore nel 1964 e
tuttora direttore ed editorialista del settimanale Nouvel
Observateur, è nato in Algeria nel 1920, undicesimo figlio del
proprietario di un mulino. L’appartenenza alle comunità francese,
ebraica, algerina segnò la sua vita ed egli adottò la «sinistra come
patria». Tramite la rivista letteraria Caliban, di cui fu redattore
capo e poi direttore, incontrò Albert Camus; alla sua figura di
giornalista ha dedicato di recente Avec Camus. Comment résister
à l’air du temps (Gallimard). Seguì poi Pierre Mendès-France per il
riconoscimento della personalità algerina e non escluse la
possibilità di trattativa con il Fronte Nazionale di Liberazione
algerina. Tra gli altri suoi libri L’era delle rotture (1980), Dieu est-il
fanatique? (1996), La prigione ebraica (2004), e nel 2006 La guerra
e la pace. Israele-Palestina (cronache 1956-2003).  a.t.

IL LIBRO Il direttore del «Nouvel Observateur» racconta i suoi incontri con Camus, Gide, Mitterrand, Castro, Kennedy

Jean Daniel, mezzo secolo con la sinistra e contro il colonialismo

«Le donne del ’900? Emancipate e coraggiose»

■ L’UnioneLatina - l’organiza-
zione internazionale nata per
valorizzare e diffondere l’eredi-
tà culturale e le identità del
mondo latino e che riunisce 37
Stati - ha deciso di assegnare il
premio «Trofeo Latino» a Fran-
ceso Rutelli.
Nelle motivazioni del premio si
ricordanogli interventidiRutel-
li a favore del paesaggio tosca-
no, lemisure prese indifesadel-
ledimorestoriche, l’azionedire-
cupero (riuscito) dei beni ar-
cheologici trafugati all’estero e
la revisione del Codice dei beni
cuturali.
Ilpremioè stato attribuito a Ru-
tellidall’ambasciatoreBernardi-
no Osio, segretario dell’Unione
Latina, da Desideria Pasolini
dall’Onda, da Adriano La Regi-
na e da Vittorio Emiliani.
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