
T
ornato sulle scene dopo una
lunghissimo silenzio, Bob Lind
èunodiqueicantautorichefan-
no grande la popular music
americana.Danoiè sempresta-
to poco conosciuto (come del
resto laquasi totalitàdegli auto-
ridei «classicidel beat italiano»,
dai Monkees ai Turtles passan-
do per i Procol Harum), ma in
quel «grande bluff» - rispolvera-
tooggieconinopportunapom-
pa dai Pooh - spiccano due co-
verdi canzoni scritteproprioda
lui ed eseguite dai Rokes: Che
colpa abbiamo noi (Cheryl’s
Goin’Home) e È la pioggia che va
(Remember The Rain).
Nato a Baltimora, in Maryland,
nel1942,Lindhacominciato la
suacarrieraaDenver, inColora-
do, ma il suo esordio discografi-
co è avvenuto a Los Angeles
con la produzione di Jack Nitz-
sche, arrangiatore prediletto di
Phil Spector. Il successo diElusi-
ve Butterfly (cover italiana di Ca-
terina Caselli: Una farfalla), en-
trata di prepotenza nei Top 5
americani, ha finito, come tal-
volta accade, per impedirgli di
seguireunpercorsoprofessiona-
le lineare. La recente ristampa
sucd deidue albumprodottida
Nitzsche a metà anni ’60 e di
Since There Were Circles (1970)

lo ha finalmente riportato alla
ribalta.
Quando hai cominciato a
scrivere e a cantare?
«Ho cominciato a trovare la
mia voce quando in America si
è affermato il movimento del
folk rock e ho sentito artisti pie-
ni di soul che cantavano testi
ricchi di significato con cuore e
passione - Bob Gibson, Fred
Neil, Richie Havens, Judy Col-
lins, Bob Dylan e Joan Baez. In
quel momento ho capito che
avrei potuto crearmi un posto
tutto mio nella musica».
Frequentavi i folk club di
Denver?
«È stato un periodo magico. Le
notti erano piene di vita. Den-

ver aveva una dozzina di coffe-
eehousesec’eranocirca50arti-
stiegruppicheci lavoravanore-
golarmente. Ci conoscevamo
tutti e quando uno aveva una
serata libera, andava a sentire
un altro cantante. Tutti si divi-
devano accordi e modi di suo-
nare. Nessuno era geloso di
quello che conosceva. Così
ognuno influenzava gli altri. La
pagaeraterribile. I localipagava-
noqualcosacome10o15dolla-
ri per tre set a serata. Ma per me
era come una scuola. Ho impa-
rato a esibirmi stando una sera
dopo l’altra di fronte al pubbli-
coe vedendo cosa funzionava e
cosa no. Al principio cantavo
soltantocanzonidialtri.Mapia-
no piano ho cominciato a inse-
rire le mie canzoni nei miei
show.Diventaiprestoconosciu-
to sia per le canzoni sia per il
miomododicantare.Oggici so-
no più di 200 cover di mie can-
zoni».
Il successo di «Elusive
Butterfly» ti ha colto di
sorpresa?
«Sì. Fupubblicatacomefacciata
B.SullaAc’eraunpezzointitola-

toCheryl’sGoin’Home. Fuunve-
ro flop. Non andò da nessuna
parte. Ma un dj in Florida girò il
discoecominciòapassare lafac-
ciata B, e per ragioni che nessu-
no può spiegare Elusive Butterfly
cominciò a scalare le classifi-
che. Io non mi aspettavo pro-
priodiaveredeglihitdaclassifi-
ca. Puntavo a un tipodi carriera
differente - come quelle di Dy-
lan, JudyCollins, FredNeilo Jo-
an Baez, nessuno dei quali ave-
va degli hit a quell’epoca, ma
ognuno dei quali aveva un lar-
go seguito di culto da parte di
persone che apprezzavano tut-
ta la loro opera».
Cosa ricordi del momento in
cui l’hai scritta?

«L’ho scritta a Denver, qualche
mese prima di trasferirmi a Los
Angeles. Ho cominciato alle
dieci di sera e sono rimasto sve-
glio tutta la notte a lavorarci.
L’ho finita intorno alle sei del
mattino.Moltedellemiecanzo-
ni a quell’epoca venivano scrit-
te così - sul limite tra il sonno
dalla veglia. Credo sia proprio
questo a dare loro quella quali-
tà«sognante»chelepersonedi-
cono di sentire nel mio lavoro.
Quando scrivo la mia musica
migliore, una parte della mia
mente si chiude (la parte che
pensaecriticaechiede il signifi-
cato delle cose) e lascia che l’al-
tra parte (quella della libera im-
maginazione)corraaruota libe-
ra. Elusive Butterfly all’inizio era
composta di cinque strofe. Fu
accorciata a due per il disco».
Adesso cosa fai?
«Faccio concerti in giro per tut-
tal’America.Scrivoestocercan-
do un’etichetta discografica. I
due noti registi Paul Surratt e
Ian Marshall stanno realizzan-
do un documentario sulla mia
vitaesullemiecanzoniesperia-
mo che esca presto».
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L
a penultima opera di Ri-
mskij-Korsakov, attraente
e ricca di forza evocativa

quanto il suo lungo titolo, La
leggendadellacittà invisibilediKi-
tez e della fanciulla Fevronija, ha
aperto la stagione del Teatro Li-
rico di Cagliari, ancora una vol-
ta inaugurata con una scelta di
rara e intelligente raffinatezza.
Compostanel 1903-4, e rappre-
sentata nel 1907, fonde insie-
meledueanticheleggendecita-
te nel titolo. La fanciulla Fevro-

nijaviveneiboschi inpanteisti-
ca armonia con la natura e con
ogni essere vivente, e fa inna-
morare al primo incontro Vse-
volod, il figlio del principe della
meravigliosa città di Kitez.
L’idillio mistico è rotto dai Tar-
tari invasori, che uccidono Vse-
volod e i difensori della città,
ma non possono conquistarla,
perchéunpoteresoprannatura-
le la rendeinvisibile sottraendo-
la alla loro furia: se ne sentono
tuttavia le campane e se ne ve-

de il riflesso sulle acque del lago
vicino.Nellacittà invisibileVse-
volod e Fevronija si ricongiun-
gono in eterna beatitudine.
Molte componenti confluisco-
no nell’opera, come in una
grande sintesi della scuola na-
zionalerussa,daGlinka,aBoro-
din, a Musorgskij (al cui Boris
fanno pensare i rimorsi del cor-
rotto beone Kuterma, il tradito-
re che svela ai Tartari la strada
per la città, e impazzisce); ma ci
sono anche echi del Parsifal, as-
similati inunanuovadimensio-
ne. Insieme con la vivacità dei

contrasti si impongono i colori
chiari, aerei, luminosi, tra mille
incanti sonori, che fanno di-
menticarequalche discontinui-
tà nella magistrale partitura.
A Cagliari il suo fascino si è im-
posto con evidenza grazie alla
direzione sicura, sensibile e in-
telligente di Alexander Veder-
nikov, il direttore musicale del
Bolscioi (che ha coprodotto lo
spettacolo).
Attesissima la regia di Eimuntas
Nekrosius, che insiemecon il fi-
glioMarius,scenografo,hacrea-
to uno spettacolo pertinente e

suggestivo, forse meno visiona-
rio di quel che da lui ci si atten-
deva,ancheserestanonellame-
moria molte immagini di sem-
plice intensità poetica. Nel pri-
mo atto la isba nella foresta è
evocata da un telaio, alcuni al-
veari, due misteriose palafitte, e
gli animali appaiono genial-
mente fiabeschi (le renne sono
profili di legno in mano a delle
comparse).
Colori russi più prevedibili pre-
senta la festa di nozze; i prodigi
sul lago sono risolti prima con
una distesa di cuscini azzurri,

poi con effetti di luce. Alla fine
nella città invisibile si affollano
icone dipinte in nicchie di le-
gno.
Inevitabilmentestatica larecita-
zionedeicantanti,cheformava-
no una compagnia complessi-
vamenteequilibrata, conpunte
di eccellenza nel basso Mikhail
Kazakov, nel tenore Mikhail
Gubsky (Kuterma) e nel mezzo-
soprano Marina Gulordava e
con qualche momento di diffi-
coltà per l’impegnatissima pro-
tagonista, Tatiana Monogaro-
va.

■ Domenica emozionante al
TrentoFilmfestival, nel segno
dellosportedell’arrampicata.Al-
le 10.30 e alle 16.00 Speed Wor-
ldCup2008,garad’arrampicata.
Lo spettacolo della coppa del
mondo di arrampicata di veloci-
tà animerà lo scenario unico di
PiazzaDuomo:protagonisti imi-
gliorispecialistidiquestadiscipli-
na, una adrenalinica corsa verti-
caledaunappiglioall’altro.L’ap-
puntamento è organizzato dalla
Plastic Rock di Rovereto (Tn).

T
utta colpa di Garibaldi, te-
sto cucito addosso alla
presenza scenica di Gioe-

le Dix, da Sergio Fantoni (che
ne cura anche la regia), Nicola
Fano e dallo stesso Dix, andato
in scena con successo al Teatro
Carcano dove per questa sta-
gionehaterminato le suerepli-
che, ha ricevuto un viatico di
quelli che contano. La first la-
dy Veronica Lario, ha infatti
preso ad esempio lo spettacolo
che ha avuto come interprete
ilbravoDixametaforadeiguai
dell’Italia, ieri come oggi. Per-
ché se l’eroe dei due mondi vo-
leva finalmente con le sue spe-
dizioni azzardate ma coraggio-
se mettere in piedi un’Italia
«matura e unita», magari a co-
sto della vita, e non c’è riuscito
èperché-sostienelasignoraLa-
rio in un’intervista a La Stam-
pa -, l’unificazione d’Italia era
una forzatura.
Chiosa Gioele Dix su di un al-

tro giornale (Corriere delle Se-
ra), piacevolmente colpito dal-
le lodi di Veronica Lario che il
teatro lo conosce essendo stata
attrice a sua volta: allora come
oggimancavail sensodelloSta-
to, c’era sfiducia nei confronti
deipubblicipoteri,mabisogna
insistere…Insommaancheari-
fletteresul titoloquelli incuivi-
viamo sono brutti tempi per
Giuseppe Garibaldi da Nizza,
che - confessiamolo! - ci è sem-
pre stato inguaribilmente sim-
patico e non solo per via della
camicia rossa.
Ma cosa racconta Tutta colpa di
Garibaldi? É la storia di un atto-

re-autore velleitario che sogna
di fareRiccardo IIIdiShakespea-
re in Iraq e che invece si trova
catapultato in un teatro scalci-
nato, in mano a una ragazza
tuttofare piena d’entusiasmo e
aunosvagatomusicistachepe-
rò sa trovare le note giuste: tut-
ti un po’ vittime di un produt-
tore imbroglione che si è dato
echesipalesasolamenteal tele-
fono.
Ora,malgradosogni Shakespe-
are, il testochedeve interpreta-
re e che si mette a provare ri-
guardalavita, lastoriadelgene-
rale bistrattato che voleva fare
l’Italia o morire. In realtà il per-
sonaggio di Garibaldi, di cui si
raccontano con puntiglio epi-
sodi della vita situandolo nel
suo tempo - tempo di portenti
di sicuro ma anche di grande
confusione(siparladelceleber-
rimo 1848, anzi il Quarantot-
to, assurto al significato di casi-
no dei casini) - si trasforma in
metro di giudizio, evidente fin
nel titolo, di un’italianità assai
mediocreepienadidifetti, cial-
trona quanto basta oggi come
ieri. Così questo uomo «del fa-
re invece del faremo», pronto
ad attraversare i continenti per
andare là dove lo porta il suo
cuore generoso in difesa degli
oppressi, si trovaspessoscarica-
to dopo aver tolto le castagne
dal fuoco a più di un potente.
Lavita del condottiero si mette
in parallelo con il parlarsi ad-
dosso del protagonista: tanto
valegettare laspugnadopoave-
re invanocercatodi rispondere
alla domanda delle domande
da cui si è partiti «Garibaldi
chi?».
GioeleDixbravocomelocono-
sciamo struttura il suo perso-
naggio per accumulo, raccon-
tando con puntiglio e ironia il
suo Garibaldi di cui indossa il
celebre cappello assumendone
anche le tipiche pose, andan-
do giustamente oltre un testo
abile, con qualche lampo di di-
vertimento ma un po’ ripetiti-
vo.

LA GARA Domenica
sportiva al TrentoFilmFestival

Arrampicate
in Piazza Duomo
Che spettacolo!

A sinistra, un’immagine dei Rokes. A destra, Bob Lind. Sotto nella foto piccola, Gioele Dix

■ di Giancarlo Susanna

TEATRO Gioele Dix in una divertente pièce
che parla d’Italia attraverso la storia del condottiero

Se ritorna Garibaldi
qui succede un ’48...
■ di Maria Grazia Gregori / Milano

■ di Paolo Petazzi / Cagliari

LIRICA Grande successo a Cagliari per la prima del nuovo spettacolo diretto dal regista lituano. Forse meno visionario del solito ma efficace

Nekrosius nel bosco di una leggenda di vero amore
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