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NELLA CITTA FRAGILE di
inizio millennio nomadi, clo-
chard e prostitute ricordano le
«sculture senza casa» di Ro-
din. Il libro di Beppe Rosso e Fi-
lippo Taricco € un viaggio alla
scoperta di questi mondi som-
mersi delle nostre metropoli

m di Marco Revelli

inge. «Cose». Con questa parola, insieme scanda-
losa e magica, intrinsecamente legata alla sua po-
etica, Rainer Maria Rilke aveva iniziato, nel
1907, il suo celebre discorso su Auguste Rodin e
sulle sue sculture, la cui incollocabilita nel pae-
saggio urbano del «<nuovo tempo» - nel mondo
delle cose ridotte alla loro funzione di utilita -, de-
nunciava nel linguaggio muto dell’arte figurati-
va 'alienazione contemporanea: la metamorfo-
si della citta in universo totale di macchine e be-
ni di mercato.

Erano, quelle di Rodin, «sculture senza casa», co-
me ricorda Giinther Anders nel primo dei suoi
suoi Saggi dall’esilio americano, commentando il
«grandioso fallimento» del celebre scultore co-
stretto a collocare i suoi prodotti artistici «fuori
dal mondo», in una terra (socialmente) di nessu-
no (in un museo, appunto, o nello spazio astrat-
to di una mostra), perché nella citta «di tutti»
non avevano pittun posto. Anders pensava al ce-
lebre Torso di Adele, per il quale € davvero diffici-
le, quasi impensabile, «<immaginare un posto so-
cialmente accettabile... Una chiesa? Un edificio
del Governo? Una casa borghese? Una piazza
pubblica? Tutti egualmente impossibili. Un giar-
dino? A stento. La natura? Forse». E, soprattutto
a Les citoyens de Calais, nella concezione del pro-
getto originario: figure sparse su un suolo loro ne-
gato, private della loro monumentalita dall’as-
senza di ogni supporto. «Intrusi» di pietra abban-
donati in uno spazio che rifiuta ospitalita.

In quell’«essere senza casa» - in quel «nascere sen-
za casa», Cioé senza una destinazione propria,
senzauna collocazione - delle statue di fine Otto-
cento e d'inizio Novecento c’era senza dubbio,
sintetizzato, lo smarrimento della scultura che
ha perso I'architettura. Il segno di «un’epoca che
non dispone (pit1) di un’architettura o di uno
spazio per lo scultore», cosicché questo ¢ costret-

I loro corpi sono

ben percepibili

ma restano all’esterno
di ogni relazione
Eppure ci parlano

di una verita indicibile

to a fare «cose isolate». Oggetti senza raccordo
colmondo. Ma c’era anche qualcosa di pitt com-
plesso. E forse di pit attuale che, per una bizzarra
associazione mentale, mi ha fatto riconnettere le
«cose» randage di Rodin con le figure che popola-
no la «citta fragile» di Beppe Rosso e Filippo Taric-
co. Sradicate entrambe, ed entrambe in cerca di
un contesto che nel mondo di tutti non c'¢
(pit).

La «citta fragile» d'inizio millennio condivide
con la homeless sculpture di fine ottocento una
strana sorta di extra-territorialita corporea. Sta
tra noi, si accampa nella «citta forte» - nella cit-
ta-organismo produttivo e macchina vertigino-
sa di consumo -, con tutta la plasticita dei suoi
corpi: «vita nuda», esistenza ridotta alla dimen-
sione fisiologica, al codice naturale della soprav-
vivenza, spogliata com'e di ogni protesi formale.
Abita il nostro stesso spazio. E tuttavia non lo
«condivide». E come se non ci fosse. Le sue figu-
releincrociamo, le sfioriamo, le scansiamo, le ur-
tiamo, in qualche loro parte le usiamo anche,
manon le «riconosciamo». Anche quando ci toc-
cano, le teniamo a distanza, in uno spazio «al-
tro» che non ammette condivisione. Oltre un
confine invisibile ma invalicabile del tutto simi-
le a quello che separa, appunto, gli oggetti dai
soggetti.

Stanno nel paesaggio urbano, con una presenza
«pesante» come quella della pietra o del bronzo,
fisicamente percepibili, fin troppo percepibili,
forse gli unici corpi percepibili per differenza con
l'indifferenza di tutti gli altri: il corpo degradato
del barbone steso sui gradini della chiesa del cen-
tro o sulla panchina del parco, il corpo materno
della zingara con il lattante al seno al semaforo, il
corpo ostentato della puttana sul viale urbano...
Ma restano all’esterno di ogni relazione. Non ci
«parlano» di sé. Non «fanno racconto» perché
non stanno in un racconto, senza un prima né
un dopo biografico, né un «essere per» né un «es-
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Dal palcoscenico teatrale
alla Fiera di Torino

La metropoli vista dagli zingari, le
prostitute e i barboni, un viaggio alla
scoperta dei mondi sommersi delle
nostre citta, fatta anche di persone che

vivono nell’ombra.

Prende spunto da un acclamato
spettacolo teatrale il libro scritto da
Beppe Rosso (attore, regista e autore
teatrale) e Filippo Taricco
(drammaturgo): La citta fragile (Bollati
Boringhieri, pagine 96, euro 12,00). Sara

in libreria a partire dal 7 maggio e verra
presentato al pubblico nel corso della
prossima edizione della Fiera di Torino.
Anticipiamo in questa pagina la
postfazione al libro di Marco Revelli, che
paragona zingari, prostitute e barboni
alle «sculture senza» di Rodin.
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Una citta

non e disegnata,
semplicemente
si fa da sola.
Basta ascoltarla,
perché la citta

e il riflesso

di tante storie.

Renzo Piano

Vva essere «costruito» per via artistica, come una
sorta di protesi della statua - i tre Genies de la Poe-
sie posti a fare da nicchia protettiva alla figura di
Victor Hugo, la Gate of Hell destinata a ospitare le
homeless sculptures delle Ombre e del Pensatore, 1a
Tour du Travail concepita come «una scultura
per riporvi sculture» -, anche queste hanno biso-
gno di un luogo artistico dove essere «messe in
scena». Di uno spazio ritagliato per differenza
dall'indifferenziato paesaggio sociale della «citta
forte», o della citta fout court. Di una «casa», in-
somma, dove I'uso della parola possa ritornare a
possedere un senso. E dove il racconto inascolta-
bile possa essere ascoltato.

La trilogia di Beppe Rosso e di Filippo Taricco ci
dice che per alcune di quelle «figure senza casa» -
per gli Osman e i Karfin di Seppellitemi in piedi,
per le Soraya de La fortezza di Rozafat, per i tanti
«Sandokan» di Senza - quella «casa» puo essere
trovata nello «spazio artistico» del teatro. Li - e
forse solo 1i - in fondo, le «cose» in cui erano stati
trasformati, possono ritornare «persone», pren-
dere la parola trovando ascolto. Solo tra le tre pa-
reti «artificiali» della scena, chiamate non a chiu-
dere lo spazio, ma ad aprirlo all'invisibile e al-
I'inudibile nel «fuori» indifferenziato - solo nella
nicchia scavata «ad arte» nella spazialita mecca-
nica dell’esterno urbano -, possono rompere il
proprio isolamento e «ritornare in relazione»
()

Parlano di noi, senza dubbio, gli zingari eterna-
mente sotto sfratto di via della Fortuna: loro no-
madi radicatissimi in una cultura millenaria, di-
cono a noi, stanziali, sedentari, catafratti nei no-
stri territori dichiarati a loro interdetti, del nostro
sradicamento. E del nostro nomadismo menta-
le, spezzata la catena delle generazioni. Smartito
il senso del luogo, mentre la nostra furia del fare
cimuta il paesaggio intorno, e ci rende stranieri a
noi stessi. E parlano di noi i barboni in coda per i
buoni mensa - o forse per il sussidio, o per i vesti-
ti... -, loro, gia oltre quel muro stretto, sempre pit
stretto, che separa chi ¢ fuori da chi € dentro. I
sommersi dai salvati, che tuttavia non sanno se,
e fino a quando resteranno tali. Ci parlano di cio
che non vorremmo mai ascoltare: dell'incertez-
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In senso orario: la prima e la terza sono fotografie tratte dal catalogo della mostra «Perdre la téte» di Francois-Marie Banier; le seconda e la quarta sono sculture di Rodin

sere con» di cui, e per cui, appunto, «dire».

Le loro storie personali, la vicende del loro esiste-
re, il loro «vissuto» rimane irrimediabilmente
afono, inudibile, perché la «citta forte» non pos-
siede il codice linguistico capace di decifrare il lin-
guaggio della «vita nuda» (per la verita non pos-
siede neppure il tempo, né la voglia, per ascoltar-
1a). Sa solo decrittare il lessico della «vita vestita»,
decodificabile secondo la logica lineare delle fun-
zioni d'utilita e dello scambio tra equivalenti ge-
nerali, in base agli «abiti» professionali e ai sim-
boli dei ruoli. Il resto, quelli che non «funziona-
no» secondo questo statuto formale, restano cor-
pisenzalaparola - e dunque «cose isolate», senza
relazione perché manca loro quell’elemento fon-
dante di ogni relazione tra persone che ¢ il «rico-
noscimento», la materia indispensabile per «esse-
reinsieme» in uno spazio condiviso. Eil «ricono-
scimento» altro non ¢, nel suo nucleo originario,

che un «dire» dell'lo sull’Altro. Un accogliere la
presenza dell’Altro nel proprio ordine del discor-
SO.

Cosicché I'afonia della «citta fragile» - 1a sua as-
senza da ogni discorso possibile nel contesto ur-
bano ormai interamente colonizzato dalla fun-
zionalita strumentale - rivela la simmetrica muti-
lazione della «citta forte», la sua sordita patologi-
ca. Le lingue mozzate degli abitanti dell'una de-
nunciano 'ascolto assente di quelli dell’altra. E
nello stesso tempo ci mettono di fronte al para-
dosso per cui nel gioco di specchi tra le due citta,
le vite delle persone ridotte a «cose» della citta fra-
gile sono, aben guardare, in effetti, gli ultimi resi-
dui della vita non riducibile a «cosa» - della vita
«nuda», appunto, sans phrase - sopravvissuta nel-
lo spazio asettico della citta forte. Di quella «so-
stanza» genericamente umana non riducibile in-
tegralmente al grande «gioco di ruolo» della cit-

ta-mercato, invisibile - evidentemente - allo
sguardo unidimensionale e selettivo dei suoi abi-
tanti.

Per coglierle, quelle tracce fantasmatiche di vita
annidate tra i flussi meccanici della folla dei pro-
duttori-consumatori, dentro involucri apparen-
temente «vuoti», occorrerebbe uno sguardo di-
verso, «circolare», prismatico, un po’ come quel-
lodiRodin, appunto, che si dice girasse ossessiva-
mente intorno ai propri «modelli», non dise-
gnando mai un solo bozzetto, ma una successio-
ne di «schizzi», nel tentativo, spesso vano, di co-
gliere la totalita della figura e il suo incatturabile
movimento (...).

Come le statue di Rodin, dunque, anche le figu-
re della «citta fragile» devono essere interpellate
da molti lati, per poterci dire qualcosa. E come
quelle, il cui posto perduto nel paesaggio urbano
(dopoil divorzio tra scultura e architettura) dove-

Forse in uno spazio
pubblico come

il teatro queste figure
poOSsSoNno uscire

dal cono d’ombra

e rompere Pisolamento

za diventata sistema. Della natura sempre pit li-
quida della terra su cui posiamo i piedi. Della pos-
sibilita sempre aperta di cader fuori, nella societa
fattasi liquida, dove si puo, ad ogni passaggio, es-
sere risucchiati sotto. In fondo. Nello «sfondo».
E, non c’e dubbio, ci parlano di noi anche le ra-
gazze della Via Lattea, «due chilometri di lampio-
ni, borsette e tacchi a spillo, nei due sensi di mar-
cia»: parlano della nostra solitudine inscatolata
nei gusci di latta dei nostri pulmini Peugeot grigi
edelle nostre Audi blu. E dell'illusione di romper-
la, quella solitudine - quella nostra condizione di
«cose isolate» - con l'eterna illusione dell’«equi-
valente generale», dell’acquisto dei simulacri di
vita altrui (...). Ci dicono, insomma, una verita
inascoltata - e inascoltabile - non tanto su di lo-
ro, ma su noi stessi. Raccontano la citta - tutta la
citta, non solo il suo retroverso «fragile» - con
quel racconto di sé che la citta non sa fare per in-
capacita di sguardo, prima che di parola. Ne por-
tano in primo piano I'«indicibile». O comunque
il non detto, I'<incomunicato», nell'epoca della
comunicazione totale e dell'informazione per-
manente. Riempiono i buchi neri della politica e
dell'amministrazione, inerti e impotenti - «ino-
perose» - davanti alla vita quando essa si esprime
nella sua «nudita». Cioé nel suo carattere univer-
sale. E lo fanno «in pubblico» (...).

Nell’epoca in cui la politica istituzionale vede il
proprio principio di «rappresentanza» - la pro-
pria capacita di traduzione in veste pubblica di
segmenti di vita collettiva - estenuarsi e scadere
in «rappresentazione» nel gioco dei simboli e dei
messaggi mediatici, spetta al luogo deputato del-
larappresentazione - al teatro, appunto, e ai suoi
«attori» - supplire a quel deficit. Fare opera di rap-
presentanza effettiva. Ridare voce pubblica a
quella parte di Polis che non 'ha. Ma le epoche
di passaggio e di transizione, 1o si sa, sono per lo-
ronatura tempi di paradossi. E le figura «senza ca-
sa» de La citta fragile 1o testimoniano.




