
D
inge.«Cose».Conquestaparola,insiemescanda-
losaemagica,intrinsecamentelegataallasuapo-
etica, Rainer Maria Rilke aveva iniziato, nel
1907, il suo celebre discorso su Auguste Rodin e
sulle sue sculture, la cui incollocabilità nel pae-
saggio urbano del «nuovo tempo» - nel mondo
dellecoseridotteallalorofunzionediutilità -,de-
nunciava nel linguaggio muto dell’arte figurati-
va l’alienazione contemporanea: la metamorfo-
si della città in universo totale di macchine e be-
nidi mercato.
Erano,quellediRodin,«sculture senzacasa», co-
me ricorda Günther Anders nel primo dei suoi
suoi Saggi dall’esilio americano, commentando il
«grandioso fallimento» del celebre scultore co-
stretto a collocare i suoi prodotti artistici «fuori
dalmondo», inunaterra (socialmente)dinessu-
no (in un museo, appunto, o nello spazioastrat-
to di una mostra), perché nella città «di tutti»
nonavevanopiùunposto.Anderspensavaalce-
lebre Torso di Adele, per il quale è davvero diffici-
le,quasi impensabile, «immaginareunpostoso-
cialmente accettabile... Una chiesa? Un edificio
del Governo? Una casa borghese? Una piazza
pubblica?Tuttiegualmenteimpossibili.Ungiar-
dino? A stento. La natura? Forse». E, soprattutto
a Les citoyens de Calais, nella concezione del pro-
gettooriginario:figuresparsesuunsuololorone-
gato, private della loro monumentalità dall’as-
senzadiognisupporto.«Intrusi»dipietraabban-
donati in unospazio che rifiutaospitalità.
Inquell’«esseresenzacasa»-inquel«nasceresen-
za casa», cioè senza una destinazione propria,
senzaunacollocazione-dellestatuedifineOtto-
cento e d’inizio Novecento c’era senza dubbio,
sintetizzato, lo smarrimento della scultura che
haperso l’architettura. Il segnodi«un’epocache
non dispone (più) di un’architettura o di uno
spazioper lo scultore», cosicchéquestoècostret-

to a fare «cose isolate». Oggetti senza raccordo
colmondo.Mac’eraanchequalcosadipiùcom-
plesso.E forsedipiùattualeche,perunabizzarra
associazionementale,mihafattoriconnetterele
«cose»randagediRodinconlefigurechepopola-
nola«cittàfragile»diBeppeRossoeFilippoTaric-
co. Sradicate entrambe, ed entrambe in cerca di
un contesto che nel mondo di tutti non c’è
(più).
La «città fragile» d’inizio millennio condivide
con la homeless sculpture di fine ottocento una
strana sorta di extra-territorialità corporea. Sta
tra noi, si accampa nella «città forte» - nella cit-
tà-organismo produttivo e macchina vertigino-
sa di consumo -, con tutta la plasticità dei suoi
corpi: «vita nuda», esistenza ridotta alla dimen-
sione fisiologica, al codice naturale della soprav-
vivenza, spogliatacom’èdiogniprotesi formale.
Abita il nostro stesso spazio. E tuttavia non lo
«condivide». È come se non ci fosse. Le sue figu-
releincrociamo,lesfioriamo,lescansiamo,leur-
tiamo, in qualche loro parte le usiamo anche,
manonle«riconosciamo».Anchequandocitoc-
cano, le teniamo a distanza, in uno spazio «al-
tro» che non ammette condivisione. Oltre un
confine invisibile ma invalicabile del tutto simi-
le a quello che separa, appunto, gli oggetti dai
soggetti.
Stanno nel paesaggio urbano, con una presenza
«pesante» come quella della pietra o del bronzo,
fisicamente percepibili, fin troppo percepibili,
forsegliunicicorpipercepibiliperdifferenzacon
l’indifferenza di tutti gli altri: il corpo degradato
delbarbonestesosuigradinidellachiesadelcen-
tro o sulla panchina del parco, il corpo materno
dellazingaraconil lattantealsenoalsemaforo, il
corpo ostentato della puttana sul viale urbano...
Ma restano all’esterno di ogni relazione. Non ci
«parlano» di sé. Non «fanno racconto» perché
non stanno in un racconto, senza un prima né
undopobiografico,néun«essereper»néun«es-

sere con» di cui, e per cui, appunto, «dire».
Le lorostoriepersonali, lavicendedel loroesiste-
re, il loro «vissuto» rimane irrimediabilmente
afono, inudibile, perché la «città forte» non pos-
siedeilcodicelinguisticocapacedidecifrareil lin-
guaggio della «vita nuda» (per la verità non pos-
siedeneppure il tempo,nélavoglia,perascoltar-
la). Sa solodecrittare il lessicodella«vitavestita»,
decodificabilesecondolalogicalinearedellefun-
zioni d'utilità e dello scambio tra equivalenti ge-
nerali, in base agli «abiti» professionali e ai sim-
boli dei ruoli. Il resto, quelli che non «funziona-
no»secondoquestostatutoformale,restanocor-
pisenzalaparola-edunque«coseisolate»,senza
relazioneperchémancaloroquell’elementofon-
dantedi ogni relazione trapersonecheè il «rico-
noscimento»,lamateriaindispensabileper«esse-
reinsieme»inunospaziocondiviso.Eil«ricono-
scimento»altrononè,nelsuonucleooriginario,

che un «dire» dell’Io sull’Altro. Un accogliere la
presenzadell’Altronelproprioordinedeldiscor-
so.
Cosicché l’afonia della «città fragile» - la sua as-
senza da ogni discorso possibile nel contesto ur-
bano ormai interamente colonizzato dalla fun-
zionalitàstrumentale-rivela lasimmetricamuti-
lazionedella«città forte», la sua sorditàpatologi-
ca. Le lingue mozzate degli abitanti dell’una de-
nunciano l’ascolto assente di quelli dell’altra. E
nello stesso tempo ci mettono di fronte al para-
dossoper cui nelgioco di specchi tra leduecittà,
levitedellepersoneridottea«cose»dellacittàfra-
gilesono,abenguardare, ineffetti,gliultimiresi-
dui della vita non riducibile a «cosa» - della vita
«nuda»,appunto,sansphrase - sopravvissutanel-
lo spazio asettico della città forte. Di quella «so-
stanza»genericamenteumananonriducibilein-
tegralmente al grande «gioco di ruolo» della cit-

tà-mercato, invisibile - evidentemente - allo
sguardounidimensionaleeselettivodeisuoiabi-
tanti.
Per coglierle, quelle tracce fantasmatiche di vita
annidate tra i flussi meccanici della folla dei pro-
duttori-consumatori, dentro involucri apparen-
temente «vuoti», occorrerebbe uno sguardo di-
verso,«circolare»,prismatico,unpo’comequel-
lodiRodin,appunto,chesidicegirasseossessiva-
mente intorno ai propri «modelli», non dise-
gnandomaiunsolobozzetto,maunasuccessio-
ne di «schizzi», nel tentativo, spesso vano, di co-
gliere la totalità della figura e il suo incatturabile
movimento (...).
Come le statue di Rodin, dunque, anche le figu-
re della «città fragile» devono essere interpellate
da molti lati, per poterci dire qualcosa. E come
quelle, ilcuipostoperdutonelpaesaggiourbano
(dopoildivorziotrasculturaearchitettura)dove-

va essere «costruito» per via artistica, come una
sorta di protesi della statua - i tre Genies de la Poe-
sie posti a fare da nicchia protettiva alla figura di
VictorHugo, laGateofHelldestinataaospitare le
homeless sculptures delle Ombre e del Pensatore, la
Tour du Travail concepita come «una scultura
per riporvi sculture» -, anchequestehannobiso-
gno di un luogo artistico dove essere «messe in
scena». Di uno spazio ritagliato per differenza
dall'indifferenziato paesaggio sociale della «città
forte», o della città tout court. Di una «casa», in-
somma, dove l’uso della parola possa ritornare a
possedereunsenso.Edove il racconto inascolta-
bilepossa essere ascoltato.
La trilogia di Beppe Rosso e di Filippo Taricco ci
dicecheperalcunediquelle«figuresenzacasa» -
per gli Osman e i Karfin di Seppellitemi in piedi,
per le Soraya de La fortezza di Rozafat, per i tanti
«Sandokan» di Senza - quella «casa» può essere
trovata nello «spazio artistico» del teatro. Lì - e
forsesolo lì - in fondo, le «cose» incuieranostati
trasformati, possono ritornare «persone», pren-
dere laparola trovandoascolto.Solo tra le trepa-
reti«artificiali»dellascena,chiamatenonachiu-
dere lo spazio, ma ad aprirlo all’invisibile e al-
l’inudibilenel «fuori» indifferenziato - solo nella
nicchia scavata «ad arte» nella spazialità mecca-
nica dell’esterno urbano -, possono rompere il
proprio isolamento e «ritornare in relazione»
(...).
Parlano di noi, senza dubbio, gli zingari eterna-
mente sotto sfratto di via della Fortuna: loro no-
madi radicatissimi in una cultura millenaria, di-
cono a noi, stanziali, sedentari, catafratti nei no-
stri territoridichiaratialoro interdetti,delnostro
sradicamento. E del nostro nomadismo menta-
le, spezzata la catena delle generazioni. Smarrito
il senso del luogo, mentre la nostra furia del fare
cimutailpaesaggiointorno,eci rendestranieria
noi stessi. Eparlanodinoi ibarboni incodaper i
buonimensa -o forseper il sussidio,oper ivesti-
ti... -, loro,giàoltrequelmurostretto,semprepiù
stretto, che separa chi è fuori da chi è dentro. I
sommersi dai salvati, che tuttavia non sanno se,
e finoaquando resterannotali.Ciparlanodiciò
che non vorremmo mai ascoltare: dell’incertez-

za diventata sistema. Della natura sempre più li-
quidadellaterrasucuiposiamoipiedi.Dellapos-
sibilità sempreapertadi cader fuori,nella società
fattasi liquida,dovesipuò,adognipassaggio,es-
sere risucchiati sotto. In fondo. Nello «sfondo».
E, non c’è dubbio, ci parlano di noi anche le ra-
gazzedellaViaLattea,«duechilometridilampio-
ni,borsetteetacchiaspillo,neiduesensidimar-
cia»: parlano della nostra solitudine inscatolata
neiguscidi lattadeinostripulminiPeugeotgrigi
edellenostreAudiblu.Edell’illusionediromper-
la,quellasolitudine-quellanostracondizionedi
«cose isolate» - con l’eterna illusione dell’«equi-
valente generale», dell’acquisto dei simulacri di
vita altrui (...). Ci dicono, insomma, una verità
inascoltata - e inascoltabile - non tanto su di lo-
ro, ma su noi stessi. Raccontano la città - tutta la
città, non solo il suo retroverso «fragile» - con
quel raccontodi séche lacittànonsa fareper in-
capacitàdi sguardo,primachediparola.Nepor-
tanoinprimopianol’«indicibile».Ocomunque
il non detto, l’«incomunicato», nell’epoca della
comunicazione totale e dell’informazione per-
manente.Riempionoibuchineridellapoliticae
dell’amministrazione, inerti e impotenti - «ino-
perose»-davantiallavitaquandoessasiesprime
nellasua«nudità».Cioènelsuocarattereuniver-
sale.E lo fanno «inpubblico» (...).
Nell’epoca in cui la politica istituzionale vede il
proprio principio di «rappresentanza» - la pro-
pria capacità di traduzione in veste pubblica di
segmenti di vita collettiva - estenuarsi e scadere
in«rappresentazione»nelgiocodeisimboliedei
messaggimediatici, spettaal luogodeputatodel-
la rappresentazione -al teatro, appunto, eai suoi
«attori»-supplireaqueldeficit.Fareoperadirap-
presentanza effettiva. Ridare voce pubblica a
quella parte di Polis che non l’ha. Ma le epoche
dipassaggio edi transizione, lo si sa, sono per lo-
ronaturatempidiparadossi.Elefigura«senzaca-
sa» de La città fragile lo testimoniano.

Dal palcoscenico teatrale
alla Fiera di Torino

Una città
non è disegnata,
semplicemente
si fa da sola.
Basta ascoltarla,
perché la città
è il riflesso
di tante storie.

Renzo Piano

L’anticipazione

■ di Marco Revelli

Zingari e barboni
gli altri siamo noi

EX LIBRIS

La metropoli vista dagli zingari, le
prostitute e i barboni, un viaggio alla
scoperta dei mondi sommersi delle
nostre città, fatta anche di persone che

vivono nell’ombra.
Prende spunto da un acclamato
spettacolo teatrale il libro scritto da
Beppe Rosso (attore, regista e autore
teatrale) e Filippo Taricco
(drammaturgo): La città fragile (Bollati
Boringhieri, pagine 96, euro 12,00). Sarà

in libreria a partire dal 7 maggio e verrà
presentato al pubblico nel corso della
prossima edizione della Fiera di Torino.
Anticipiamo in questa pagina la
postfazione al libro di Marco Revelli, che
paragona zingari, prostitute e barboni
alle «sculture senza» di Rodin.

Forse in uno spazio
pubblico come
il teatro queste figure
possono uscire
dal cono d’ombra
e rompere l’isolamento

NELLA CITTÀ FRAGILE di

inizio millennio nomadi, clo-

chard e prostitute ricordano le

«sculture senza casa» di Ro-

din. Il libro di Beppe Rosso e Fi-

lippo Taricco è un viaggio alla

scoperta di questi mondi som-

mersi delle nostre metropoli

I loro corpi sono
ben percepibili
ma restano all’esterno
di ogni relazione
Eppure ci parlano
di una verità indicibile

In senso orario: la prima e la terza sono fotografie tratte dal catalogo della mostra «Perdre la tête» di François-Marie Banier; le seconda e la quarta sono sculture di Rodin
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