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«Sono nato in Darfur
Vi racconto il dolore
del mio popolo»

Lo scrittore Daoud Hari: non c’é pace
né sicurezza, siamo senza aiuti, dimenticati

m di Toni Fontana

CERTI TITOLI sono cosi azzeccati, belli, e
indovinati che, quasi, rendono superfluo ag-

giungere altro. E «ll traduttore del silenzio», di-

ce tantissime cose. Che, ad esempio, non si

parla piu della trage-
dia del Darfur, sparita
dalle cronache, ri-
mossa, oscurata da

altri drammi dei quali il pianeta
abbonda. Per questo il libro di
Daoud Hari (Piemme editore,
14,50 euro) protagonista in pri-
ma persona della tragedia in cor-
so nel paese africano, rappresen-
ta una testimonianza sconvol-
gente. Un sasso appunto gettato
contro il silenzio calato sul Dar-
fur. Daoud ¢ nato li, ha girato il
Medio Oriente, ¢ tornato nella
sua terra con il reporter america-
no Paul Salopek, assieme al qua-
le & stato catturato da un gruppo
ribelle e consegnato ai governati-
vi. E stato torturato, ha seppelli-
to con le sue mani il fratello Aha-
med. Lo abbiamo incontrato a
Roma.

Che cosa sta succedendo in
Darfur?

«La situazione ¢ oggi peggiore ri-
spetto agli anni scorsi, si ¢ dram-
maticamente deteriorata tra il
2006 ed il 2007. I ribelli si sono
divisi; attualmente operano 28
gruppi. Anche le milizie Janjawe-
ed (combattenti arabi sostenuti
dal governo centrale Ndr) si so-
no spaccate in piti fazioni. Centi-
naia di migliaia di rifugiati si
muovono all'interno del Darfur,
una regione grande come la Fran-
cia. Non c’¢ pace, non c'¢ sicurez-
za. Gli aiuti non arrivano, gli spo-
stamenti diventano sempre pit
difficili. Le citta restano isolate
per giorni interi, molti cercano
scampo fuggendo in Ciad».

In Darfur chi sono le vittime e
chi i carnefici?

«Il responsabile di questa situa-
zione ¢ il governo del Sudan che
ha sostenuto e messo in campo
le milizie Jamjaweed. Khartoum
ha promesso di porre fine alle

violenze, ha suscitato false spe-
ranze di pace. Ma, mentre diceva-
no queste cose, chiedevano ai
Janjaweed di sterminare le popo-
lazioni del Darfur non arabe, di
attaccare e incendiare i villaggi.
Ed ora queste milizie sono poten-
tissime, sono sfuggite al control-
lo del governo».

Quante sono le vittime della
repressione?

«Coloro che soffrono le conse-
guenze della guerra sono preva-
lentemente civili. All'interno del
Darfur vi sono almeno 2,5 milio-
ni di sfollati. Le milizie hanno at-

Intervista

con 'autore del libro
«|l traduttore

del silenzio»

della Piemmme editore

®m ]l popolo il Darfur, regione
del Sudan occidentale grande co-
me tutta la Francia, ¢ da sempre
vittima di terribili violenze. I
massacri, gli stupri e le violenze
ai danni della popolazione civi-
le, in prevalenza non araba, si
susseguono dal 2003 quando ini-
zid unaribellione contro il gover-
no centrale di Khartoum colpe-
vole di aver sempre governato la
regione con il pugno di ferro. Da
allora le milizie arabe armate, so-
stenute e dirette dal regime del
presidente Al Bashir, chiamate
Janjaweed, si sono rese colpevoli
di terribili violenze. Almeno tre-
mila villaggi sono stati attaccati e
dati alle fiamme, le vittime della
«pulizia etnica» sono almeno
300mila, oltre 2,5 milioni i rifu-
giati nei paesi vicini, in special
modo la Repubblica Centroafri-
cana e il Ciad. ll mondo, grazie al-

taccato e dato alle fiamme alme-
no 3mila villaggi, mezzo milio-
ne di rifugiati hanno raggiunto i
campi di raccolta in Ciad, dal
2003 sono state uccise almeno
300mila persone. Le violenze
proseguono ed questo bilancio
dovra purtroppo essere aggiorna-
to».

Qual’e la situazione
umanitaria?

«Vassenza di sicurezza impedi-
sce l'arrivo degli aiuti. I convogli
non possono percorrere lunghi
percorsi. Ho lavorato in Ciad,
ma, da li, non si riusciva a fare
molto. Le Onglavorano nei cam-
pi profughi, sono in prima linea.
Ho conosciuto gli italiani di In-
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terSos..».

Si puo usare il termine
“genocidio” riferito a quanto
sta accadendo in Darfur?
«Non ho approfondito il concet-
to giuridico di “genocidio”, ma
posso dire che non si tratta di di-
battere una questione lessicale,
non ¢ un problema di termini.
Forse si puo dire che in Darfur €
in corso un genocidio, ¢’¢ una si-
tuazione di violenze continua
che nessuno appare in grado di
fermare i massacri».

Il presidente sudanese Al
Bashir ha piu volte detto di
accettare Pinvio dei caschi
blu come é stato deciso al
palazzo di Vetro dell’Onu. Lo
ha ripetuto anche qui a Roma
quando é venuto in visita lo
SCOrso anno..

«Selovolesse, il governo di Khar-
toum potrebbe fermare i massa-
cri e ritirare le forze militari, ma,
finora, ha raccontato bugie. E
poi, come ho detto, anche i grup-
pi ribelli sono responsabili per

quanto sta accadendo. Ciascuno
dei 28 movimenti controlla una
parte del territorio, spesso le mili-
zie si combattono tra loro, alcuni
gruppi di sono accordati con il
governo cheli finanzia e li sostie-
ne. L'invio di caschi blu sarebbe
certamente auspicabile. Attual-
mente in Darfur ci sono solo po-
che migliaia di soldati inviati dal-
I'Unione Africana fin dal 2004.
Ma questi contingenti non pos-
sono fare un granché¢, il loro
mandato e  quello di
“osservatori”, a loro non interes-
sa salvare la vita delle persone in
pericolo. Spero che anche I'lItalia

«A soffrire

le conseguenze
della guerra
soprattutto

la popolazione civile»

Massacri, stupri e violenza dal 2003
Almeno 300 vittime della pulizia etnica

le denunce di alcune Ong e di al-
cuni reporter, sa che in Darfur si
sta compiendo uno spaventoso
massacro. Washington parla
apertamente di «genocidio», ma
I'amministrazione Bush non ha
finora mosso un dito per ferma-
re concretamente le stragi.
L’Onu ha piu volte lanciato 'al-
larme ricordando che la regione
del Sudan ¢ teatro di una «cata-
strofe umanitaria». La repressio-
ne, a partire dal 2003, & stata a dir
poco spietata, soprattutto col ri-

corso ai guerrieri Janjaweed (let-
teralmente diavoli a cavallo). Si
tratta di milizie nomadi musul-
mane di etnia araba che hanno
compiuto tutti gli orrori possibili
contro gli indigeni. Esecuzioni e
stupri di massa, villaggi rasi al
suolo: il terrore come pratica ge-
neralizzata, ed a sfondo razziale.
Compiono i lavori pitt sporchi
per Khartoum, che dal canto suo
bombarda senza sosta i civili, e
rende sempre piu difficili le ope-
razioni delle organizzazioni uma-

nitarie. Un disastro con pochi
precedenti nella storia contem-
poranea: noto, documentato,
ma che continua. Come si susse-
guono le delegazioni politiche a
Khartoum (che nega, peraltro, la
portata delle cifre del dramma:
ma € un negare futile), che sem-
pre siimpegna in qualche accor-
do o compromesso. Che poi
non mantiene. Da un paio d’'an-
ni sono presenti in Darfur 7.000
peacekeeper dell’'Unione africa-
na (Ua). Non hanno inciso in al-

s'impegni in una missione di pa-
ce. Francia, Gran Bretagna ed al-
tri paesi hanno gia offerto le loro
truppe».

Lei & stato catturato assieme
al reporter americano Paul
Salopek. I giornalisti stanno
seguendo la situazione in
Darfur?

«Negli ultimi tempi € diventato
rischiosissimo seguire la situazio-
ne sul campo; noi siamo stati cat-
turati da un gruppo di ribelli,
non si puo contare su alcun ap-
poggio e non ci si puo fidare di
nessuno».

Esiste una concreta speranza
di porre fine ai massacri?
«Come dite in Italia “la speranza
¢ sempre l'ultima a morire”, ci
vorra probabilmente molto tem-
po, la situazione & molto com-
plessa e non ¢ facile individuare
una via d'uscita. Ho scritto que-
sto libro per informare 'opinio-
ne pubblica, nella speranza si atti-
rare l'attenzione dei leader su
quanto sta accadendo».

cun modo. E ¢ stata anche una
polemica: sono male armati e
mal pagati, € stato detto. Al che
I'Ue, grande finanziatrice dell'in-
tervento, ha chiesto all'Ua qual-
che chiarimento su che fine ab-
biano fatto i milioni di euro man-
dati. Balbettanti le risposte. Men-
tre le organizzazioni dei ribelli
del Darfur sono divise tra loro, e
non riescono a trovare una linea
comune, ma anzi spesso si com-
battono tra loro. Nell'agosto del
2007 'Onu ha approvato una ri-
soluzione che da il via libera al di-
spiegamento di una forze di ca-
schi blu composta da 26mila sol-
dati. Finora pero pochi paesi han-
no offerto truppe e non sono sta-
ti trovati i finanziamenti necessa-
ri. 11 governo di Khartoum ha
pit volte detto di accettare 1'in-
vio della forza di pace, ma nei fat-
ti, non lo ha mai accettato.
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COREA DEL NORD

La fiaccola
olimpica
a Pyongyang

m Si e rivista in pubblico una
vecchia conoscenza degli sporti-
vi italiani, ieri alle celebrazioni
per il passaggio della fiaccola
olimpica, a Pyongyang, capitale
della Corea del nord. Il primo at-
leta a portare di corsa in giro per
le strade della capitale il simbolo
dei Giochi, é stato il calciatore
Park Doo-ik. Proprio lui, quello
che nel 1966 ai mondiali di In-
ghilterra segno un goal contro la
nostra nazionale e ci elimino.
Per un Paese malato di calcio co-
me il nostro, fu una tragedia. Il
giorno dopo un giornale sporti-
vo pubblicoO in prima pagina
I'immagine dell'allenatore Ed-
mondo Fabbri con un vaso da
notte in testa. Era evidentemen-
te un fotomontaggio accompa-
gnato da una didascalia irriveren-
te: questa € l'unica coppa che si
merita. Park Doo-ik, che oggi ha
71 anni ed all’epoca in cui gioca-
va al calcio faceva anche di me-
stiere il dentista (cosi almeno scri-
vevano i giornali dell’epoca), ha
ricevuto la torcia dal numero
due del regime Kim Yong-nam.
Alzando la fiamma verso il cielo,
ha copertoil primo tratto del per-
corso tra ali di folla plaudenti
schierate in maniera perfetta-
mente allineata, com’e costume
delle manifestazioni pubbliche
nella dittatura nordcoreana.
Centinaia di migliaia di persone
erano state mobilitate per saluta-
re il passaggio della torcia, che in
tante altre citta del mondo aveva
suscitato invece contestazioni e
proteste. La Repubblica popolare
democratica di Corea hanella Ci-
nail principale, per non dire uni-
co, Paese alleato. Il capo del regi-
me, Kim Jong-il, aveva promesso
uno spettacolo «stupefacente» e
una organizzazione perfetta. Ed
¢ stato di parola. «Viva Pechino»,
«Viva Pyongyang», «Viva i Gio-
chi olimpici», recitavano im-
mensi striscioni disposti lungo il
percorso della staffetta, mostrato
dalla televisione nordcoreana,
mentre uomini e donne in costu-
me tradizionale nero agitavano
mazzi artificiali di kimjongili, il
fiore nazionale il cui nome ¢ de-
dicato al «caro leader» Kim
Jong-il. Il percorso ¢ iniziato pres-
so il monumento all'ldea di Ju-
che (Autosufficienza), il princi-
pio dell'ideologia nazional-co-
munista della Repubblica popo-
lare democratica di Corea), e si &
concluso allo stadio Kim Il-sung.
Prossime tappe asiatiche della
fiaccola, saranno il Vietnam e
Hong Kong. Intanto le autorita
cinesi sono all'opera per prepara-
re l'ascesa della torcia sino alla
sommita del monte Everest. Do-
vra essere utilizzata una fiaccola
speciale, diversa da quelle sinora
portate dai tedofori nelle altre lo-
calita. Sull’Everest, che raggiun-
ge 8848 metri d’altezza, non ¢
possibile alcuna combustione
naturale e si € reso necessario co-
struire un congegno speciale che
produce ossigeno.

Abuso la figlia per 24 anni, confessa il padre padrone austriaco

Per lei una cella insonorizzata come prigione. Natascha Kampusch offre aiuto e denaro alla donna e ai figli nati dall’incesto

m di Marina Mastroluca

Una sessantina di metri quadri
senza finestre, un impianto
d’areazione per soffiare dentro
un po’ d'ossigeno. Tre stanzette
alte appena un metro e settanta,
un cucinino, un bagno con una
doccia, il televisore, una cella in-
sonorizzata dove veniva soffoca-
to qualsiasi diniego, qualsiasi ri-
luttanza. E una porta blindata,
con una serratura elettronica il
cui codice era conosciuto solo al-
l'uvomo che aveva architettato
tutto per poter continuare indi-
sturbato ad abusare della figlia,
stuprata la primavoltaad 11 an-
ni. Ha confessato il padre padro-
ne austriaco, che per 24 anni ha
tenuto reclusa nella cantina-ga-
rage sua figlia Elisabeth Fritzl e
tre dei 7 figli nati dall'incesto. In
tutto questo tempo nessuno
aveva visto, nessuno aveva capi-
to nulla, nemmeno la madre
della ragazza, Rosemarie, a sua
volta madre di 7 figli avuti da Jo-

sef: oggi, come Elisabeth e i ra-
gazzi, ¢ affidata alle cure degli
psicologi e sembra quella che fa-
tica di pitt ad incassare il colpo,
una vita intera costruita sulla
menzogna, la violenza consu-
mata sotto al suo tetto.

Josef aveva nascosto la sua se-
conda vita dietro uno scaffale
pieno di vernici e barattoli, che
in garage celava l'ingresso della
prigione costruita per sua figlia
e poi ampliata, un po’ alla volta,
alla nascita dei bambini: i primi
due sono rimasti chiusi con la
madre fino alla fine, come 'ulti-
mo, un ragazzino di 5 anni che
una volta fuori ha trovato bellis-
simo viaggiare su una volante
della polizia, una macchina ve-
ra dopo le tante viste solo in tv.
Altri 3 figli sono stati adottati
dai Fritzl: Josef li aveva fatti tro-
vare sulla soglia di casa con una
lettera di Elisabeth che pregava i
nonni di occuparsene, perché

lei non era in grado di farlo.
Quelle parole suun foglio di car-
ta sono bastate a tutti, anche ai
servizi sociali e agli investigatori
che non hanno investigato.
Davanti alla polizia Josef ha am-
messo tutto, anche di aver bru-
ciato il cadaverino di uno dei fi-
gli, morto poco dopo la nascita
nel ‘94. Ha ammesso l'incesto,
ma senza usare la parola violen-
za, come se non avesse costretto
sua figlia a scendere mella prigio-
ne, stordendola con delle dro-
ghe. Elisabeth ha raccontato
un’altra storia.

«E uno dei peggiori crimini del-

Dall’'84 la donna
erareclusa in cantina
in locali senza finestre
blindati da una porta
con codice segreto

la storia del Paese», scrive oggila
stampa austriaca che si interro-
ga su come sia stato possibile
che nessuno abbia provato a
squarciare la tela di menzogne
tessute da Josef. La storia € venu-
ta a galla quando la prima figlia
nata dall’incesto, Kerstin, ¢ stata
ricoverata in ospedale grave-
mente malata. I medici hanno
cercato la madre per capire la
storia clinica della ragazza e han-
no chiesto aiuto a polizia e gior-
nali: Josef aveva fatto credere a
tutti che Elisabeth, scomparsa
nell’84, fosse fuggita per unirsi
ad una setta. Forse temendo che
il cerchio si chiudesse, il padre
aguzzino ha liberato la sua vitti-
ma e i figli che ancora vivevano
con lei. Ma Elisabeth non ¢ stata
al gioco, non haripetuto le nuo-
ve bugie inventate da Josef per
dspiegare il suo improvviso ri-
torno.

«Vintero Paese dovrebbe chie-
dersi che cosa stiamo sbaglian-
do», scrive il Der Standard che

come tutti ricorda la storia di Na-
tascha Kampusch, prigioniera
per 8 anni dell'uomo che 'ave-
va rapita quando era solo una
bambina di 10 anni e che si sui-
cido dopo la sua fuga: quando
riusci ad andarsene dalla casa
prigione in cui lui I'aveva segre-
gata, due anni fa, la vicenda di
questa ragazza bionda e intelli-
gente sconvolse 1'Austria e fece
il giro del mondo.

Oggi quell'incubo si ripete in
scala maggiore, un orrore molti-
plicato per ognuno dei figli nati
dalla violenza, per ognuno degli
anni che Elisabeth ha patito pri-
gioniera in casa sua, per tutte le
bugie incassate da Rosemarie.
Natascha Kampusch ha offerto
aiuto psicologico e denaro, una
parte delle donazioni ricevute a
suo tempo, a Elisabeth e ai suoi
figli perché possano tornare a vi-
vere, se possibile. «Posso imma-
ginare quanto sia difficile per lo-
ro. Anche il denaro puo aiuta-
Ire».

La cella dell’orrore Foto Ap



