
Una sessantina di metri quadri
senza finestre, un impianto
d’areazione per soffiare dentro
un po’ d’ossigeno. Tre stanzette
alteappenaunmetroesettanta,
un cucinino, un bagno con una
doccia, il televisore,unacella in-
sonorizzatadovevenivasoffoca-
to qualsiasi diniego, qualsiasi ri-
luttanza. E una porta blindata,
con una serratura elettronica il
cuicodiceeraconosciutosoloal-
l’uomo che aveva architettato
tutto per poter continuare indi-
sturbato ad abusare della figlia,
stuprata laprimavoltaad11an-
ni.Haconfessato ilpadrepadro-
ne austriaco, che per 24 anni ha
tenuto reclusa nella cantina-ga-
rage sua figlia Elisabeth Fritzl e
tre dei7 figli natidall’incesto. In
tutto questo tempo nessuno
avevavisto,nessunoavevacapi-
to nulla, nemmeno la madre
della ragazza, Rosemarie, a sua
voltamadredi7figli avutida Jo-

sef: oggi, come Elisabeth e i ra-
gazzi, è affidata alle cure degli
psicologie sembraquellache fa-
tica di più ad incassare il colpo,
una vita intera costruita sulla
menzogna, la violenza consu-
mata sotto al suo tetto.
Josef aveva nascosto la sua se-
conda vita dietro uno scaffale
pieno di vernici e barattoli, che
in garage celava l’ingresso della
prigione costruita per sua figlia
e poi ampliata, unpo’ alla volta,
alla nascita dei bambini: i primi
due sono rimasti chiusi con la
madre fino alla fine, come l’ulti-
mo, un ragazzino di 5 anni che
unavolta fuoriha trovatobellis-
simo viaggiare su una volante
della polizia, una macchina ve-
ra dopo le tante viste solo in tv.
Altri 3 figli sono stati adottati
dai Fritzl: Josef li aveva fatti tro-
vare sulla soglia di casa con una
letteradi Elisabeth chepregava i
nonni di occuparsene, perché

lei non era in grado di farlo.
Quelleparolesuunfogliodicar-
ta sono bastate a tutti, anche ai
servizi sociali e agli investigatori
che non hanno investigato.
Davanti alla polizia Josefhaam-
messo tutto, anche di aver bru-
ciato il cadaverino di uno dei fi-
gli, morto poco dopo la nascita
nel ‘94. Ha ammesso l’incesto,
ma senza usare la parola violen-
za, come senon avesse costretto
suafigliaascenderemellaprigio-
ne, stordendola con delle dro-
ghe. Elisabeth ha raccontato
un’altra storia.
«È uno dei peggiori crimini del-

la storia delPaese», scriveoggi la
stampa austriaca che si interro-
ga su come sia stato possibile
che nessuno abbia provato a
squarciare la tela di menzogne
tessutedaJosef.Lastoriaèvenu-
ta a galla quando la prima figlia
natadall’incesto, Kerstin, è stata
ricoverata in ospedale grave-
mente malata. I medici hanno
cercato la madre per capire la
storiaclinicadella ragazzaehan-
no chiesto aiuto a polizia e gior-
nali: Josef aveva fatto credere a
tutti che Elisabeth, scomparsa
nell’84, fosse fuggita per unirsi
aduna setta. Forse temendoche
il cerchio si chiudesse, il padre
aguzzino ha liberato la sua vitti-
ma e i figli che ancora vivevano
conlei.MaElisabethnonèstata
algioco,nonharipetuto lenuo-
ve bugie inventate da Josef per
dspiegare il suo improvviso ri-
torno.
«L’intero Paese dovrebbe chie-
dersi che cosa stiamo sbaglian-
do», scrive il Der Standard che

cometutti ricordalastoriadiNa-
tascha Kampusch, prigioniera
per 8 anni dell’uomo che l’ave-
va rapita quando era solo una
bambina di 10 anni e che si sui-
cidò dopo la sua fuga: quando
riuscì ad andarsene dalla casa
prigione in cui lui l’aveva segre-
gata, due anni fa, la vicenda di
questa ragazza bionda e intelli-
gente sconvolse l’Austria e fece
il giro del mondo.
Oggi quell’incubo si ripete in
scalamaggiore, unorroremolti-
plicato per ognuno dei figli nati
dallaviolenza,perognunodegli
anni che Elisabeth ha patito pri-
gioniera in casa sua, per tutte le
bugie incassate da Rosemarie.
Natascha Kampusch ha offerto
aiuto psicologico e denaro, una
parte delle donazioni ricevute a
suo tempo, a Elisabeth e ai suoi
figliperchépossanotornareavi-
vere, se possibile. «Posso imma-
ginarequantosiadifficileper lo-
ro. Anche il denaro può aiuta-
re».

CERTI TITOLI sono così azzeccati, belli, e

indovinati che, quasi, rendono superfluo ag-

giungere altro. E «Il traduttore del silenzio», di-

ce tantissime cose. Che, ad esempio, non si

parla più della trage-

dia del Darfur, sparita

dalle cronache, ri-

mossa, oscurata da

altri drammi dei quali il pianeta
abbonda. Per questo il libro di
Daoud Hari (Piemme editore,
14,50 euro) protagonista in pri-
ma persona della tragedia in cor-
so nel paese africano, rappresen-
ta una testimonianza sconvol-
gente. Un sasso appunto gettato
contro il silenzio calato sul Dar-
fur. Daoud è nato lì, ha girato il
Medio Oriente, è tornato nella
sua terra con il reporter america-
no Paul Salopek, assieme al qua-
le è stato catturato da un gruppo
ribelleeconsegnatoaigovernati-
vi. È stato torturato, ha seppelli-
tocon lesuemani il fratelloAha-
med. Lo abbiamo incontrato a
Roma.
Che cosa sta succedendo in
Darfur?
«La situazione è oggi peggiore ri-
spetto agli anni scorsi, si è dram-
maticamente deteriorata tra il
2006 ed il 2007. I ribelli si sono
divisi; attualmente operano 28
gruppi.Anche lemilizie Janjawe-
ed (combattenti arabi sostenuti
dal governo centrale Ndr) si so-
nospaccate inpiùfazioni.Centi-
naia di migliaia di rifugiati si
muovono all’interno del Darfur,
unaregionegrandecomelaFran-
cia.Nonc’èpace,nonc’èsicurez-
za.Gliaiutinonarrivano,gli spo-
stamenti diventano sempre più
difficili. Le città restano isolate
per giorni interi, molti cercano
scampo fuggendo in Ciad».
In Darfur chi sono le vittime e
chi i carnefici?
«Il responsabile di questa situa-
zione è il governo del Sudan che
ha sostenuto e messo in campo
le milizie Jamjaweed. Khartoum
ha promesso di porre fine alle

violenze, ha suscitato false spe-
ranzedipace.Ma,mentrediceva-
no queste cose, chiedevano ai
Janjaweeddisterminare lepopo-
lazioni del Darfur non arabe, di
attaccare e incendiare i villaggi.
Edoraquestemilizie sonopoten-
tissime, sono sfuggite al control-
lo del governo».
Quante sono le vittime della
repressione?
«Coloro che soffrono le conse-
guenze della guerra sono preva-
lentemente civili. All’interno del
Darfurvi sonoalmeno2,5milio-
nidi sfollati.Le miliziehannoat-

taccato e dato alle fiamme alme-
no 3mila villaggi, mezzo milio-
ne di rifugiati hanno raggiunto i
campi di raccolta in Ciad, dal
2003 sono state uccise almeno
300mila persone. Le violenze
proseguono ed questo bilancio
dovràpurtroppoessereaggiorna-
to».
Qual’è la situazione
umanitaria?
«L’assenza di sicurezza impedi-
sce l’arrivo degli aiuti. I convogli
non possono percorrere lunghi
percorsi. Ho lavorato in Ciad,
ma, da li, non si riusciva a fare
molto.LeOnglavoranoneicam-
pi profughi, sono in prima linea.
Ho conosciuto gli italiani di In-

terSos..».
Si può usare il termine
“genocidio” riferito a quanto
sta accadendo in Darfur?
«Non ho approfondito il concet-
to giuridico di “genocidio”, ma
posso dire che non si tratta di di-
battere una questione lessicale,
non è un problema di termini.
Forse si può dire che in Darfur è
in corso un genocidio, c’è una si-
tuazione di violenze continua
che nessuno appare in grado di
fermare i massacri».
Il presidente sudanese Al
Bashir ha più volte detto di
accettare l’invio dei caschi
blu come è stato deciso al
palazzo di Vetro dell’Onu. Lo
ha ripetuto anche qui a Roma
quando è venuto in visita lo
scorso anno..
«Se lovolesse, il governodiKhar-
toum potrebbe fermare i massa-
cri e ritirare le forze militari, ma,
finora, ha raccontato bugie. E
poi,comehodetto,anche igrup-
pi ribelli sono responsabili per

quanto sta accadendo. Ciascuno
dei 28 movimenti controlla una
partedel territorio, spessolemili-
zie si combattonotra loro,alcuni
gruppi di sono accordati con il
governoche li finanziae li sostie-
ne. L’invio di caschi blu sarebbe
certamente auspicabile. Attual-
mente in Darfur ci sono solo po-
chemigliaiadi soldati inviatidal-
l’Unione Africana fin dal 2004.
Ma questi contingenti non pos-
sono fare un granché, il loro
mandato è quello di
“osservatori”, a loro non interes-
sa salvare la vita delle persone in
pericolo. Spero che anche l’Italia

s’impegni in una missione di pa-
ce. Francia, Gran Bretagna ed al-
tri paesi hanno già offerto le loro
truppe».
Lei è stato catturato assieme
al reporter americano Paul
Salopek. I giornalisti stanno
seguendo la situazione in
Darfur?
«Negli ultimi tempi è diventato
rischiosissimoseguire la situazio-
nesulcampo;noisiamostaticat-
turati da un gruppo di ribelli,
non si può contare su alcun ap-
poggio e non ci si può fidare di
nessuno».
Esiste una concreta speranza
di porre fine ai massacri?
«Come dite in Italia “la speranza
è sempre l’ultima a morire”, ci
vorràprobabilmente molto tem-
po, la situazione è molto com-
plessa e non è facile individuare
una via d’uscita. Ho scritto que-
sto libro per informare l’opinio-
nepubblica,nellasperanzasiatti-
rare l’attenzione dei leader su
quanto sta accadendo».

Alcune donne sudanesi nel Darfour, a lato Daoud Hari Foto di Khaled El Fiqi/Ansa

Abusò la figlia per 24 anni, confessa il padre padrone austriaco
Per lei una cella insonorizzata come prigione. Natascha Kampusch offre aiuto e denaro alla donna e ai figli nati dall’incesto

«A soffrire
le conseguenze
della guerra
soprattutto
la popolazione civile»

COREA DEL NORD

La fiaccola
olimpica
a Pyongyang

Intervista
con l’autore del libro
«Il traduttore
del silenzio»
della Piemme editore

«Sono nato in Darfur
Vi racconto il dolore
del mio popolo»
Lo scrittore Daoud Hari: non c’è pace
né sicurezza, siamo senza aiuti, dimenticati

LA LUNGA CRISI

Massacri, stupri e violenza dal 2003
Almeno 300 vittime della pulizia etnica

■ di Marina Mastroluca

PIANETA

Dall’84 la donna
era reclusa in cantina
in locali senza finestre
blindati da una porta
con codice segreto

■ Si è rivista in pubblico una
vecchia conoscenza degli sporti-
vi italiani, ieri alle celebrazioni
per il passaggio della fiaccola
olimpica, a Pyongyang, capitale
della Corea del nord. Il primo at-
leta a portare di corsa in giro per
le strade della capitale il simbolo
dei Giochi, è stato il calciatore
Park Doo-ik. Proprio lui, quello
che nel 1966 ai mondiali di In-
ghilterra segnò un goal contro la
nostra nazionale e ci eliminò.
Per un Paese malato di calcio co-
me il nostro, fu una tragedia. Il
giorno dopo un giornale sporti-
vo pubblicò in prima pagina
l’immagine dell’allenatore Ed-
mondo Fabbri con un vaso da
notte in testa. Era evidentemen-
te un fotomontaggio accompa-
gnatodaunadidascalia irriveren-
te: questa è l’unica coppa che si
merita. Park Doo-ik, che oggi ha
71 anni ed all’epoca in cui gioca-
va al calcio faceva anche di me-
stiereildentista(cosìalmenoscri-
vevano i giornali dell’epoca), ha
ricevuto la torcia dal numero
due del regime Kim Yong-nam.
Alzando la fiamma verso il cielo,
hacoperto ilprimotrattodelper-
corso tra ali di folla plaudenti
schierate in maniera perfetta-
mente allineata, com’è costume
delle manifestazioni pubbliche
nella dittatura nordcoreana.
Centinaia di migliaia di persone
eranostate mobilitate per saluta-
re il passaggio della torcia, che in
tantealtrecittàdelmondoaveva
suscitato invece contestazioni e
proteste.LaRepubblicapopolare
democraticadiCoreahanellaCi-
na ilprincipale,pernondireuni-
co, Paese alleato. Il capo del regi-
me,KimJong-il, avevapromesso
uno spettacolo «stupefacente» e
una organizzazione perfetta. Ed
èstatodiparola.«VivaPechino»,
«Viva Pyongyang», «Viva i Gio-
chi olimpici», recitavano im-
mensi striscioni disposti lungo il
percorso della staffetta, mostrato
dalla televisione nordcoreana,
mentreuominiedonneincostu-
me tradizionale nero agitavano
mazzi artificiali di kimjongili, il
fiore nazionale il cui nome è de-
dicato al «caro leader» Kim
Jong-il. Ilpercorsoè iniziatopres-
so il monumento all’Idea di Ju-
che (Autosufficienza), il princi-
pio dell’ideologia nazional-co-
munista della Repubblica popo-
lare democratica di Corea), e si è
concluso allo stadio Kim Il-sung.
Prossime tappe asiatiche della
fiaccola, saranno il Vietnam e
Hong Kong. Intanto le autorità
cinesi sonoall’operaperprepara-
re l’ascesa della torcia sino alla
sommità del monte Everest. Do-
vrà essere utilizzata una fiaccola
speciale, diversa da quelle sinora
portatedai tedoforinelle altre lo-
calità. Sull’Everest, che raggiun-
ge 8848 metri d’altezza, non è
possibile alcuna combustione
naturale e si è reso necessario co-
struire un congegno speciale che
produce ossigeno.

■ di Toni Fontana

■ Il popolo il Darfur, regione
delSudanoccidentalegrandeco-
me tutta la Francia, è da sempre
vittima di terribili violenze. I
massacri, gli stupri e le violenze
ai danni della popolazione civi-
le, in prevalenza non araba, si
susseguonodal2003quandoini-
ziòunaribellionecontroilgover-
no centrale di Khartoum colpe-
vole di aver sempre governato la
regione con il pugno di ferro. Da
allora le milizie arabe armate, so-
stenute e dirette dal regime del
presidente Al Bashir, chiamate
Janjaweed, si sono rese colpevoli
di terribili violenze. Almeno tre-
milavillaggi sonostati attaccatie
dati alle fiamme, le vittime della
«pulizia etnica» sono almeno
300mila, oltre 2,5 milioni i rifu-
giati nei paesi vicini, in special
modo la Repubblica Centroafri-
canae ilCiad.Ilmondo,grazieal-

le denunce di alcune Ong e di al-
cuni reporter, sa che in Darfur si
sta compiendo uno spaventoso
massacro. Washington parla
apertamente di «genocidio», ma
l’amministrazione Bush non ha
finora mosso un dito per ferma-
re concretamente le stragi.
L’Onu ha più volte lanciato l’al-
larme ricordando che la regione
del Sudan è teatro di una «cata-
strofe umanitaria». La repressio-
ne,apartiredal2003,èstataadir
poco spietata, soprattutto col ri-

corso ai guerrieri Janjaweed (let-
teralmente diavoli a cavallo). Si
tratta di milizie nomadi musul-
mane di etnia araba che hanno
compiuto tutti gli orrori possibili
contro gli indigeni. Esecuzioni e
stupri di massa, villaggi rasi al
suolo: il terrore come pratica ge-
neralizzata, ed a sfondo razziale.
Compiono i lavori più sporchi
per Khartoum, chedal canto suo
bombarda senza sosta i civili, e
rende sempre più difficili le ope-
razionidelleorganizzazioniuma-

nitarie. Un disastro con pochi
precedenti nella storia contem-
poranea: noto, documentato,
ma che continua. Come si susse-
guono le delegazioni politiche a
Khartoum (che nega, peraltro, la
portata delle cifre del dramma:
ma è un negare futile), che sem-
pre si impegna in qualche accor-
do o compromesso. Che poi
non mantiene. Da un paio d’an-
ni sono presenti in Darfur 7.000
peacekeeper dell’Unione africa-
na (Ua). Non hanno inciso in al-

cun modo. E c’è stata anche una
polemica: sono male armati e
mal pagati, è stato detto. Al che
l’Ue,grande finanziatricedell’in-
tervento, ha chiesto all’Ua qual-
che chiarimento su che fine ab-
bianofattoimilionidieuroman-
dati.Balbettanti le risposte.Men-
tre le organizzazioni dei ribelli
del Darfur sono divise tra loro, e
non riescono a trovare una linea
comune, ma anzi spesso si com-
battono tra loro. Nell’agosto del
2007 l’Onu ha approvato una ri-
soluzionechedailvia liberaaldi-
spiegamento di una forze di ca-
schiblu compostada 26mila sol-
dati.Finoraperòpochipaesihan-
noofferto truppeenonsonosta-
ti trovati i finanziamentinecessa-
ri. Il governo di Khartoum ha
più volte detto di accettare l’in-
viodella forzadipace,manei fat-
ti, non lo ha mai accettato.
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