
Vanzina: il mio ’68 tutto in un film

G
eorge Best che solleva il pallone d’oro, Totò che
taglia la zazzera ai capelloni, Monica Vitti a Lon-
dra armata di pistola, Benjamin in piscina che
ascoltaSimon&GarfunkelepensaaMrs.Robin-
son:esisteunpantheonsessantottinoche incro-
cia la politica con il costume, e scopre nel ’68 va-
lori che vanno al di là degli schieramenti e inve-
stono la nostra vita quotidiana. È il pantheon di
EnricoVanzina, che insiemecon il fratelloCarlo
èdaanniunacutoosservatoredella società italia-
na (in questi giorni stanno girando Un’estate al
mare, in uscita per le vacanze quando in teoria
nessuno va al cinema: scelta coraggiosa) ed è fi-

glio,vale lapenadi ricordarlo,di unaltro grande
«cronista» del nostro costume, un genio della
commedia all’italiana: Stefano Vanzina in arte
Steno. Chiedere a Enrico di raccontarci il suo ’68
è un modo di confrontarsi con l’Altro, perché
sappiamo benissimo che è stato diverso dal no-
stro; ma è un Altro comunque laico, simpatico,
intelligente. Ben vengano, Altri così.
Enrico, partiamo dai fatti: quanti anni avevi,
dov’eri, con chi eri?
«Avevo 19 anni e la vita era meravigliosa. Due
anni prima, nel ’66, avevo preso la maturità allo

Chateaubriand, il liceo francese diRoma. Ero un
anno avanti, sono del ’49. Mi sono laureato in
scienze politiche nel ’70: veloce e precoce. Mio
padrevoleva che facessi il giornalista. L’universi-
tà italiananonmiha datogranché,ma il ricordo
miticodel ’68èunsoggiornodialcunimesiaPa-
rigidove, con altri amici "transfughi", frequenta-
vo da uditore i corsi di letteratura alla Sorbona.
Abitavo in rue Tiquetonne, dietro le Halles: è
una strada citata nei Tre moschettieri e già questo
mi sembrava esaltante. Il contrasto anche visivo
fra la Sorbona e la Sapienza di Roma diceva tut-
to: là c’era un’università libera, frequentata da
una generazione che si occupava di politica in
modo totalizzante. Da noi il ’68 fu più caserec-
cio,maebbericaschipersinopiù importanti:per-
ché inFranciadeGaulleoperòunavera restaura-
zione, seria come sono seri i francesi, mentre da
noi i cambiamenti nel tessuto sociale furono in-
credibili.Anticipoungiudizio: il ’68nonhacam-
biato in meglio la politica italiana - semmai, in
peggio - ma ha stravolto in modo positivo la so-
cietà, innestandosi su un tessuto sociale ancora
arcaico,rurale: l’aperturaalmondo, ilnuovoruo-
lo delle donne, i primi segni di globalizzazio-
ne… una vera rivoluzione. Del resto i genitori

micasiarrabbiavanopergli slogan, leoccupazio-
ni:anche,mailveroscandaloeranoicapelli lun-
ghi e quella musica terribile, con le chitarre elet-
triche, che entrava dentro casa».
Come ti collocavi, politicamente?
«Io ero, e sono ancora, un liberale. Solo che oggi
è una bellissima parola, allora suonava strana:
ero un giovane/vecchio, un capellone che vota-
va Malagodi! In realtà la mia metà "artistica"
amava tutto quello che succedeva, la mia metà
"politica" era impaurita da un ritorno di fiamma
del comunismo reale confermato, in quella stes-
sa estate, dall’invasione di Praga. Mi sembrava
chiaro che a livello politico si stessero commet-
tendo errori, che la divisione fra il Pci e i gruppi
extra-parlamentari sarebbe stata irreversibile».
E poi c’era il cinema.
«E che cinema! Facciamo un giochino? Ti leggo
alcuni titoli di film usciti in quell’anno: Gangster
Story, 2001 Odissea nello spazio, Hollywood Party,
Rosemary’s Baby, Baci rubati, C’era una volta il
West, La ragazza con la pistola, Grazie zia, Il medi-
co della mutua, Nostra signora dei turchi. Oggi ne
basterebbeunoper gridarealmiracolo.Anche se

il vero film del ’68, secondo me, è uscito nel ’67:
Il laureato, con Dustin Hoffman. Lì c’è un ragaz-
zo simile a noi, un borghese che si rende conto
che il mondo è cambiato e non sa come affron-
tarlo.Glidiconocheil futuroènellaplastica,eal-
lora lui rompe i tabù, scopre la libertà di andare
in giro in macchina, rapisce la ragazza sull’alta-
re… Mamma mia, quanto era tutto VERO! Vo-
gliodire,nontutti conoscevamoafondoCapan-
na o Cohn-Bendit ma tutti capivamo il dramma
di Benjamin e provavamo le stesse voglie matte.

Potremmodirlo in tanti, allaFlaubert:Benjamin
c’est moi, Benjamin sono io!»
Continuiamo nel giochino. Facciamo altri
titoli, italiani. Che magari anticipano il ’68, o
lo seguono di poco ma lo raccontano, sotto
traccia, utilizzando le forme del cinema
popolare. Ad esempio lo spaghetti-western:
«Tepepa», «Faccia a faccia»…
«C’è una forte componente guevarista e terzo-
mondista nel western italiano. Anche in Sergio
Leone, in Giù la testa. Anche in un poliziesco co-
meBanditi a Milano diLizzani: un perfettoesem-
piodicinemadi sinistracheracconta la realtàat-
traverso il genere, superando l’ideologia».
«La ragazza con la pistola». Lo citavi anche
tu…
«Lacommediaall’italianachescopre laSwingin’
London. L’Italia del Sud che si vuole liberare.
L’apertura al mondo».
«Nell’anno del Signore».
«I carbonari come i contestatori. La sapienza ro-
manadiMagni,chesabenecomedopolaconte-
stazione arriva sempre la normalizzazione. Co-
me Sordi nel Medico della mutua, il film che già

nel ’68 ti spiega come andrà davvero a finire».
«Il tigre» di Risi.
«Il personaggio del Sorpasso che è diventato ric-
co.La borghesia che sbanda di fronte al nuovo, i
nuovi ricchi burini che inseguono la moda».
Se ne può trarre un giudizio complessivo: il
cinema popolare, di genere, racconta il ’68
meglio del cinema d’autore.
«Totalmente d’accordo. Capita spesso, non solo
nel ’68».
E tuo padre, il grande Steno, che diceva?
«È curioso… consultando ora la sua filmografia,
vedo che proprio nel ’68 segna il passo, ma cre-
do sia un caso. Firma solo un episodio di Capric-
cio all’italiana, che si intitola Il mostro della dome-
nica: Totòèun tizioossessionatodai capelloni, li
insegue ovunque armato di forbici e li rapa a ze-
ro…Papàeraunprofessionistadelcinema: sape-
va benissimo di aver fatto film belli e film brutti,
ma era cosciente di aver lasciato un segno e non
capivaperché certi intellettualidi sinistra, che in
privato erano suoi amici e gli facevano i compli-
menti, in pubblico non osavano scrivere bene
dei suoi film».

L
e avevamo giurato che mai e poi mai
avremmo rotto il patto del silenzio, ma
ci sono momenti in cui la storia esige

delle deroghe al codice non scritto dei genti-
luomini di ventura: ecco, Marilyn Monroe è
viva e se la passa discretamente bene in una
graziosa casetta di un’amena località di villeg-
giatura sul fronte atlantico della Gran Breta-
gna di cui non vi sveleremo il nome. Inscenò
lasuamorteper sottrarsi auna ragnateladi re-
lazioni che non aveva mai governato e che,
per questo, le aveva progressivamente tolto il
piacere di vivere. L’abbiamo raggiunta al tele-
fono e lei ha accettato di parlare perché, dice,
èdi sinistra anche senon si usapiù.Chevoce!
(Il tempo non l’ha offesa). Disturbiamo per-
ché la storia raccontata da Carlo Croccolo a

proposito di un suo rapporto completo e pro-
lungato con la signora Monroe ci ha sconvol-
ti...
Marilyn, dicci the truth, la verità: do you
remember, te lo ricordi questo Carlo
Croccolo?
Craclo?
Yes, Craclo Carlo...
...mi spiace, I’m sorry but...
He’s an actor, italian actor, è bravo attore
italiano...
Ah, Italy. Fellini, Rosi, Visconti...Fontana di
Trevi...perché mi chiedi di attore?
Listen to me, sientammé: Craclo dice che
tu e lui insomma were together, stavate
assieme, per tre mesi, poco prima della
finta morte, before the show of your
death...
Butwhyhesaysso?Perchélodice? ... Seègen-

tiluomo non dice, ma uomini mascalzoni.
Shit, sempresameoldstory, semprestessasto-
ria. Ora tu mi dici Craclo...
Yes, Craclo, bell’uomo, very nice,
simpatico, latin lover. Scusa Mary, ma
non lo sapevamo neanche noi che era
così affascinante, charming, per questo ti
chiediamo...
Aaahh, honey, dolcezza del mio cuore cosa
vuoi da me?, che io ricordi tempi molto bui,
very dark of my life... I was very strange, ero
strana, bevevo, oh god, I was so drunk, so de-
pressed,erocosì triste,giorninotti tuttougua-
le...non ricordo, my heart was broken, avevo
il cuore in pezzi...Craclo?
Dài che ci siamo, right, Craclo...
Hummmm...c’era maybe, forse piccolo boy,
italian boy...Craclo? Portava always, sempre
borse, my luggage, aspirine...hot water bottle,

borsa di acqua calda...lui è Craclo? No boy
lift? No ragazzo di ascensore? Mah...non vo-
glio offendere little italian...
Mary, non ti preoccupare per lui, don’t
worry: dice che per tre mesi avete fatto
the same thing you do with John and Bob
Kennedy, insomma vi siete amati come
uomo e donna...ma spiega che avevi la
cellulite, sellulait, you know?
Capisciammé? Dice che lo chiamavi
«ciak»...
Sellulait?Buthe’samanoranurse,oinfermie-
re? Toni, my dear: tu guardi me when i was
young, quando ero giovane e dici: questa girl
ha cellulite?
No, io no, ma lui sì
So, fa’ mio favore: di’ aCraclo che myluggage
sono nella hall. kisses. Baci a bella Italy. Ci so-
no ancora gentiluomini laggiù?

Una scena del «Laureato» con Dustin Hoffman e «Mrs. Robinson»; sotto Enrico Vanzina

INTERVISTA ESCLUSIVA È viva e le abbiamo chiesto se ricorda di Carlo Croccolo che dice di aver trascorso con lei tre mesi d’amore

Marilyn Monroe: chi è Craclo e perché giura che avevo sellulait?
■ di Toni Jop

■ di Alberto Crespi

UNA COMMEDIA DEI COEN APRIRÀ LA MOSTRA
CON SPIE SVITATE, CLOONEY, PITT E ALTRE STAR

Sarà Burn After Reading («Brucia dopo la lettura»), scritto e diretto
e coprodotto dai premi Oscar (per Non è un paese per vecchi) Joel
ed Ethan Coen, il film che il 27 agosto in anteprima mondiale
inaugurerà la Mostra del cinema di Venezia 2008 dopo la
cerimonia di apertura. Con ricco cast formato da George
Clooney, Frances McDormand, John Malkovich, Tilda Swinton,

Richard Jenkins e Brad Pitt, è una commedia
dark dai risvolti spionistici e la trama
mantiene le promesse, ci sarà da divertirsi con
l’humour e l’ironia dei due fratelli: Malkovich
è un ex agente licenziato dalla Cia perché

beve, perde il file delle sue memorie, il documento viene trovato
da due istruttori di una palestra di Washington (Pitt e
McDormand) che vogliono venderlo al miglior offerente -
credendo si tratti di documenti segreti - per pagarsi interventi di
chirurgia plastica. E Clooney che fa? Lo dice lui stesso: «Non
sono un agente della Cia, ma un tipo che va in giro a uccidere la
gente. Molto divertente. Sarà il mio terzo personaggio ai limiti
dell’idiozia fatto per i Coen» (dopo Fratello dove sei e Prima ti sposo
e poi ti rovino). Come spesso accade nei film dei Coen, diversi
personaggi non hanno tutte le rotelle a posto né sono santi.
Malkovich conferma: «Nessuno in questo film è davvero buono.
Sono tutti mentalmente difettosi, bacati, ma nessuno allo stesso
tempo è davvero cattivo». In Italia Burn After Reading sarà
distribuito da Medusa (nella foto Joel ed Ethan Coen).

RICORDI Dal calciatore George

Best al condividere le voglie e i

sogni di libertà del «Laureato»,

uno dei due Vanzina, Enrico, ri-

pensa al suo ’68 attraverso ricor-

di e film: «In Italia non ha migliora-

to la politica, ma ha stravolto in

modo positivo la società»

IN CANTIERE Sul festival rock del ’69

Woodstock 40 anni fa
Ang Lee ci fa un film

IN SCENA

■ Ang Lee, vincitore del Leone di Venezia con i
Segreti di Brokeback Mountain e con Lussuria,
sta preparando un film per il quarantennale di
Woodstock. Il regista taiwanese girerà entro l’an-
noTakingWoodstock,unacommediabasatasul li-
bro di memorie di Elliot Tiber Una storia vera di
una rivolta, un concerto e una vita, scritto con Tom
Monte e uscito nel 2007. Lee racconterà la storia
di Tiber, designer gay del Greenwich Village a
NewYorkchenel ’69,dopoaver lavoratonelmo-
tel dei genitori, organizzò il 15, 16, 17 agosto ’69
l’epocale appuntamento trovando il posto (a
Bethel, piccola città della contea di New York) e
salvandoil festivaldiWoodstockdestinatoaesse-
re cancellato per mancanza dei permessi. Non
mancherà un tema caro al regista taiwanese,
l’omosessualità, trattato in film come Il banchetto
di nozze oltre che in Brokeback Mountain. Infatti
sui siti americani il film viene inquadratoaddirit-
tura nel genere gay e Babilonia dedicherà nel nu-
mero di maggio un servizio a Elliot Tiber. Taking
Woodstock sarà scritto dall’abituale collaboratore
del regista, spessoanche produttoredelle sue pel-
licole, James Schamus. «La storia di Elliot, esube-
rante e sincera è un’autentica finestra sull’espe-
rienzadiWoodstock-hadettoSchamusaVariety
-, esplora e respira il momento storico in cui la li-
bertà era nell’aria». Prodotto da Focus Features, il
film avrà unbudget tra i 5 e i10 milioni di dollari
e uscità nell’estate 2009, giusto 40 anni dopo il
concerto di Woodstock. Slitta l’altro film nei pia-
ni di Lee, la commedia-remake A Little Game.

«Ero e sono un liberale
e per un capellone
allora suonava strano
La mia metà artistica
amava tutto, quella
politica era impaurita»
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