
Ciarrapico
il «condannatissimo»

Un milione a San Giovanni
Ma c’è paura di uno sfratto

■ di Toni Jop / Roma

Guarda e riguarda, ti sfuggisse
qualcosa di importante che aiuti a
marcare una differenza, quel che
servea farcapireche questapiazza
immensanonè la stessadell’anno
scorso. È sempre Primo Maggio,
matroveràpurequestomaredi te-
ste il modo di inviarci un messag-
gio in codice che dica: lo sappia-
mo, la destra più nera ha vinto, la
sinistraèallecorde, si soffree si lot-
ta, oppure «che disperazione»,
non è come l’anno scorso, è suc-
cesso qualcosa. Sinceramente?
Dalla nostra angolatura, non ab-
biamo visto niente di diverso, il
«segno non è venuto», niente
stimmate di massa, nessun mes-
saggio in codice. Disciplina o che
altro? Isindacati sieranopremura-
tidichiederesensodi responsabili-
tà a tutti, su e giù dal palco, ovvio
e giusto. Poi si può riflettere sul-
l’evidenza di una grande festa ri-
tuale messa in piedi da Cgil, Cisl e
Uilchenonnecessariamentechie-
dono di essere parte di una cultu-
ra di sinistra. Però, quella destra
cheoggi ha ingoiato unatortaha i
suoi sindacati, si è sempre piccata
di trovare alternative piuttosto
corporative a quella ossatura di-
fensiva in treparti accusatanondi
radodiessere tra lecauseprincipa-
li della «rovina» dell’Italia. Insom-
ma,per la destra Cgil, Cisl e Uil so-
no dasempre il nemico e San Gio-
vanni è la piazza «del nemico»: i
ruoli sono descritti nel canovac-
cio della storia, ciascuno ha il suo,
quindi il presente può andare in
scena senza ambiguità, tutto è
moltochiaro. Così, l’urlo corale di
primopomeriggio«Berlusconibo-
ia, Alemanno boia» è solo un mo-
desto timbro per una cartolina
cheè stata spedita talee qualemil-
le altre volte. Ma il segno che at-
tendiamo non si vede da questo
campolungo,bisogna, forse, scen-
dere, nuotare in questa folla stan-
dard, socievole, gentile, appassio-
nata, in perenne vibrazione. Ecco
un’ombra, una pista: «Allora sai?
Dall’anno prossimo si va via da
San Giovanni, ci mandano tutti a
Tor Vergata»: questo non è picco-
lissimo,e urlaauncompagnocin-
que metri e cento teste più in là.
Via da San Giovanni? Chiedo e ri-
spondono in tanti: è Alemanno
che non vuole più avere tra le bal-
lequestomomentocosìpococari-
no con lui e la sua parte politica.
Machi lodice,dadovevienelano-
tizia? Ovviamente nessuno lo sa:
è un fremito, un pensiero in fuga,

proiezione di ansie mai morte.
Con il Primo Maggio l’hanno fat-
ta sporca, si può dire?, ogni volta
che hanno potuto: hanno cercato
di renderlo fessocomalaVispaTe-
resa tappando la bocca a «Bella
Ciao», a una canzone partigiana,
lo hanno censurato ogni volta
che dal palco è stata lanciata una
critica più politica, lo hanno tra-
smessoindifferita tv,giustoper ta-
gliare, sopprimere, censurare pri-
ma che la gente in casa fosse rag-
giunta da una parola «sbagliata».
Che mediocre vergogna per que-
stademocrazia.Quest’anno,nien-
te differita e non sarebbe servita

perché nessuno ha «bestemmia-
to» contro il potere. Però la noti-
zia è ghiotta: chiedo ai piani alti,
peresempioaBonannichedavan-
ti alle telecamere nel retropalco
parla, e bravo, di capitale e di ciò
chealmovimentointeressadelca-
pitale. Bonanni, cos’è questa sto-
ria? «Niente, questa è una festa di
tutti,nonunafestadiparte».Giac-
ché ci siamo: secondo te, come
mai il nuovo sindaco non viene a
salutare questa festa di tutti?
«Non lo so». Scusa se insisto: se-
condote,comemai Fininonèriu-

scito a pronunciare la parola
“resistenza”nel suo discorsodi in-
sediamento? «Non lo so». Epifani
è meno abbottonato e alla secon-
da questione risponde sorriden-
do: «Ci gira intorno». E intanto il
bravopresentatore,ClaudioSanta-
maria, mi deprime - non basta il
voto - con una versione disossata
di«WhylemyGuitarGentlyWee-
ps»: che sia un segno anche que-
sto?. Facciamo quattro conti: Vel-
troniogni tanto èpassatoa saluta-
re, Marrazzo invece, presidente
della Regione, c’è sempre e man-

gia anche lui fave e pecorino sotto
il solediquesta«messa» laicaaller-
gica ai tetti sulla testa. Alemanno
non ha neanche fatto in tempo a
mettersi la corona d’alloro sul ca-
pino e già si teme che sfratti la
grande festa da dove pascola tran-
quilla; esagerati? Eppure, obietta-
no i ragazzi nel catino gigante, «è
quelloche invecediparlarediperi-
ferie, come in campagna elettora-
le, ha detto che vuole sostituire la
teca dell’Ara Pacis disegnata da
Meyer con “qualcosa più in sti-
le”». Brivido autorizzato: vorreb-

bero andare a vedere l’arredo «in
stile» di casa Alemanno, e ridono
di gusto. «Fascisti! Sono fascisti!»,
gridano in tre, ma coraggio: un
po’ di contegno, fratelli e compa-
gni, è gente in cammino verso la
democrazia dobbiamo avere pa-
zienza. Come dice Epifani: ci gira-
no intorno. Il problema è: intanto
cosa fanno. Perché gridi
“fascisti”? «Sfotti?», no, faccio il
mio mestiere; «Com’è che tra Fini
eSchifani,nessunadellepresiden-
ze delle due camere riesce a pro-
nunciare la parola “resistenza”?»,
parlano sotto una delle bandie-
re-striscione che incitano la sini-

stra a non mollare nonostante il
parziale inabissamento, ma non
sono tanti quei segni. Qualcuno
dovràrispondere aquesti ragazzi e
convicerli che, nonostante abbia-
no una ragione rocciosa, sbaglia-
no a dire che i nuovi inquilini del-
le maggior istituzioni italiane so-
no fascisti. Forse dovrebbero più
correttamenteurlare: “sietedeino-
stalgicinelmiglioredeicasi incon-
sapevoli che fan fatica a sganciarsi
da una matrice molto nera”, ma
vi sembra uno slogan, questo? E
come mai a nessuno oggi viene in
mentedidireche ilpaeseèspacca-
to indue? Tra un fronteche si affi-
da alla Costituzione e al suo detta-
to e un altro, saldamente al pote-
re, che se ne vergogna al punto da
nonriuscireapronunciare laparo-
la che la Carta pone a fondamen-
to del nostro Stato. Tutte balle: il
problema, sta a vedere, è chi sia-
mo. Me lo ricorda, che abbiamo
fortissimidubbi inmateria,uncol-
lega di Liberazione, bravo, per
giunta, che dice: «Ora, la cosa più
importante è far saltare Veltroni».
Veltroni, dice, non Berlusconi.
Stiam freschi, se va avanti così,
useranno la sinistra come caddy
sui loro campidagolf. In periferia.

■ di Silvia Boschero / Roma

Il Concertone italiano è come un rock. E canta i morti sul lavoro
Da Elio alle voci dal sud a Pelù che rimpiange Berlinguer alla sorpresa del jazz: ottima l’edizione musicale 2008

Elio cantava

Una voce tra la folla: l’anno prossimo ci
sbattono a Tor Vergata, in periferia

Ai sindacati non risulta: è la festa di tutti, dicono

IN ITALIA

Epifani, come mai Fini e Schifani non riescono
a pronunciare la parola «resistenza»?

«Ci girano attorno» risponde il segretario Cgil

Oltre mille giovani sen-
za biglietto, diretti al Con-
certone,sonostati fatti scen-
dere dai treni dalle Ferrovie
dello Stato supportate dalla
polizia ferroviaria. Le Ferro-
vie, seguendo la linea dura
«No ticket-no party», han-
no fermato alla stazione di
Aversa centinaia di persone
partite da Napoli. Un grup-
po ha occupato i binari per
protesta. Ci sono stati mo-
menti di tensione. Le forze
dell'ordine hanno denun-
ciato alcuni per sospensio-
ne del servizio pubblico e
per aver arrecato ritardi a
più di 6.000 viaggiatori. I
passeggeri con biglietto,
spostati su altri treni, sono
arrivati a Roma con qual-
che ora di ritardo. Altri 750
viaggiatori hanno invece
comprato il biglietto a bor-
do.

LA MUSICA Un milione (o

giù di lì) per la musica, ma

anche per pensare e libera-

re la rabbia in un applauso

scrosciante, quando vengo-

no lette le storie

agghiaccianti delle morti bian-
checheinfanganol’Italia.UnPri-
mo Maggio grande, bello, intelli-
gente. Dove ogni musicista ha
messo da parte un pezzetto di
ego per riflettere assieme alla pla-
tea sul tema della giornata. Dove
si è visto che la musica italiana
(non per forza quella che finisce
solitamenteintvosuigiornalige-
neralisti) è viva e vegeta e non c’è
bisogno di spendere soldi per in-
vitareil solitosuperospitestranie-
ro a rappresentare la meteora di
stagione.
Il nostro rock è potente, diversifi-
cato, personale e stava tutto su
quel palco: il graffio degli Afte-
rhours, il pop intellettuale dei
Baustelle, la poetica maledetta
dei Marlene Kuntz, la melodia
dei Tiromancino, il metallo duro
dei Linea 77, il pop ballabilissi-
mo dei Subsonica, la pizzica-reg-
gaedei travolgentiSudSoundSy-
stem,l’hiphopintelligentediCa-
parezza.Tutta l’Italiarappresenta-
ta: dallaToscana aTorino,dal Sa-

lento a Milano passando per la
Campania dei Bisca. Tutti a dire
la loro. Come Tricarico: «ora che
anche andare a lavorare è diven-
tato spericolato, auguro a tutti
unavita tranquilla».ComegliAf-
terhours: «facciamo una cover
dei Buffalo Springfield, un pezzo
cheincitaanonabbassareleguar-
dia ma a stare molto calmi e cer-
caredi capirecosaaccadeattorno
a noi». Come Piero Pelù, che sul
palco del Primo Maggio lascia
sempre il segno e dedica la sua
performance ad Enrico Berlin-
guer e poi grida provocatorio:
«Compagne precarie, svoltate la
vostra vita, sposate un miliarda-
rio!»(ogni riferimentoallabouta-
de del premier in campagna elet-
torale è puramente casuale). Per
poisbottare inun«Orfanidellasi-
nistra, su la testa», eviaconlasua
cover di Revolution dei Beatles.
Poi gli apici artistici della giorna-
ta. La straordinaria orchestra jazz
diretta da Stefano di Battista (un
po’emozionato,chenonlasmet-
te mai sul palco di presentare la
sua creatura dove spiccano la
grande Rita Marcotulli al piano e
FabrizioBossoalla tromba)racco-
glie gli applausi della folla come
fosse una rock band. Ed Elio e le
StorieTese inuna feroce versione
jazz-rockdiFigaro, dove ilbarbie-
rediventa«bancarottiere»e lade-
dicaèperCiarrapico: “Edorauna

canzone per uno di voi, uno di
Roma - ha esordito nella presen-
tazione - un padre della patria,
che festeggiavamo proprio qui
17 anni fa, sembra ieri. Ciarrapi-
co!»evia i fischidellapiazza.Ean-
cora l’inizio travolgente con En-
zo Avitabile insieme allo splendi-
do settantacinquenne Manu di
Bango o il ritmo senza sosta dei
Bisca,aiquali spettadi interpreta-
re la canzone temuta dagli stolti:
«Non poteva mancare la prossi-
macanzone-hadettoEnricoCa-
puano - si puo’ fare? La sapete a
memoria? Vediamo un po… se
io dico: questa mattina…» E un
boato intona Bella ciao all’uniso-
no,seguendolasplendidaversio-
ne ska-tango ideata per l’occasio-
ne.
Travolgenti le performance, un
po’ meno il presentatore Santa-
maria, che mantiene un aplomb
quasinarcoticoed èmeglio quasi
quando canta While my Guitar
gently weeps accompagnato da
Federico Zampaglione. Coinvol-
ta la risposta della piazza. Una
piazza unita ma sempre più
sguarnita di bandiere. C’è quella
del Tibet, c’è l’immancabile ves-
sillodellaSardegna,per il restoso-
no sostituite da una manciata di
gonfiabili: coccodrilli e, guarda
un po’, bananoni giganti. Come
a dire, ironicamente, che l’unica
cosa che ci accomuna, è la nostra
appartenenzaalla repubblicadel-
le banane.

■ di Maria Novella Oppo

M
eno male che il Primo
Maggio c'è ancora, an-
che in tv. Col suo mag-

ma giovanile inespresso che alza
lemani,comeununicocorporit-
mato, accaldato e scosso, quasi
una trapunta di capelli e di ma-
gliette, un letto di teste e di cuori
che battono sul quale le teleca-
mere passano come un treno e
forse hanno paura di posarsi, di
fermarsi a capire che cosa tiene
insieme il tutto, temporanea-
mente. Sul palco, intanto, si
muovonoe si esprimono gli arti-
sti,pure loroagitati,maquasi tut-
ti di qualche generazione in più,
consapevoli delle scadenze di
giornata, anzi di annata. Soprat-
tutto i quarant'anni dal 68, così
presenti e così lontani, dai quali
ci dividono l'enorme senso di
sconfitta attuale e l'enorme spe-
ranza di allora. Ed è, appunto,
una generazione che si dice sen-
za speranza ad affollare la piazza
(ma saranno più bamboccioni o
compagni precari?), non si sa se
per riempire il tempo e le orec-

chie o per esserci ancora, in quel
teatro delmondo dove non con-
tano più le ragioni di ognuno,
ma solo il volere di qualcuno.
Bravicomunque i sindacati a far-
si carico di tutto questo e brava
Raitreadarciancora(finoaquan-
do?) questa finestra musicale sul
Primo Maggio. Anche se molto
di più potrebbe essere fatto, pro-
prio dal punto di vista televisivo,
per farci capire cosa freme là sot-
to ilpalcoeperché.EbravoPiero
Pelù con il suo urlo «Su la testa»,
rivolto agli orfani della sinistra e
al rimpianto infinito per Enrico
Berlinguer. E bravi anche Elio e
le storie tese che, (per i milanesi)
hanno cantato tranquillamente
«figlidi troia» aquelli chehanno
tagliato il bosco di Gioia, nel
quartieredell'Isola.E (per i roma-
ni) hanno detto molte cose vere
sulla vita e i miracoli di Ciarrapi-
co, bancarottiere aggiunto alla
pattuglia senatoriale del popolo
della libertà provvisoria. Certo, a
quarant'anni dal 68, è triste do-
verlo dire, ma è sempre meglio
che non avere nemmeno il co-
raggio di dirlo.

RITARDI PER ROMA
Mille senza biglietto
fatti scendere dal treno

Largo al factotum della città,
largò / Presto al Senato che
l'alba è già presto / Ah che
bel vivere che bel piacere /
per un bancarottiere di qualità
(...) / Miglior cuccagna per un
bancarottiere / vita più nobile,
no, non si da. (...) / V'è la
condanna / Per bancarotta /
Quella per truffa falso in
bilancio / Per violazione della
legge che tutela il lavoro dei
fanciulli e dei minoriiii / E poi
un'altra bancarotta (...) / tutti

mi eleggono tutti mi votano /
donne e ragazzi / vecchi e
fanciulle / cinque condanne in
Cassazione / per gli italiani
sono un campione / Tutti mi
eleggono / tutti mi votano /
una condanna in primo grado
per corruzione (...) Non mi
arrestate per carità, non ho
l'età / (...) / Figaro qua Figaro
là Figaro su Figaro giù (...) /
Condannatissimo / a te
fortuna non mancherà. / (...)
sono il factotum della città
 (brano dal Figaro rossiniano

riferito a Ciarrapico al concerto
da Elio e le Storie Tese)

VISTO IN TV

Meno male che
su piazza c’è Raitre

IL PRIMO MAGGIO

Alcuni giovani al concerto del Primo Maggio organizzato da Cgil, Cisl e Uil in piazza San Giovanni, Roma Foto di Riccardo De Luca

Piero Pelù tra i fan a piazza San Giovanni Foto di Maurizio Brambatti / Ansa
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