
P
iù o meno cent’anni fa, il 1˚
maggio 1908, nasceva Giovan-
ni Guareschi. Autore di diverse
opere di successo (Il destino si
chiama Clotilde, 1942; Lo zibaldi-
no, 1948; Diario clandestino,
1949), con Mondo piccolo: Don
Camillo (1948) e con i personag-
gi, appunto, di don Camillo e di
Peppone - il primo parroco de-
mocristiano, il secondo sindaco
comunista a Brescello, un paesi-
nodellaBassadelPoall’indoma-
nidellaSecondaguerramondia-
le - avrebbe scritto alcuni dei te-
sti più popolari, in Italia e nel
mondo, del secondo Novecen-
to. Eppure la sua collocazione
politica a destra per lungo tem-
po gli procurò indifferenza, se
non ostilità, da parte della criti-
ca letteraria italiana, orientata
per lo più a sinistra. Questo an-
che quando alcuni film tratti
dai suoi libri aumentarono ulte-
riormente la sua fama: il primo,
Don Camillo, diretto nel 1952
dal francese Julien Duvivier, co-
me il secondo, Il ritorno di Don
Camillo (1953), mentre Carmi-
ne Gallone firmerà Don Camillo
e l’Onorevole Peppone (1955) e
Don Camillo monsignore... ma
non troppo (1961) e Luigi Co-
mencini Il compagnoDon Camil-
lo (1965); tutti, comunque, con
gli indimenticabili Fernandel e
Gino Cervi, rispettivamente nei
panni del prete e del sindaco.
Il fattoèchedal ‘45al ‘57Guare-
schidiresse il settimanaleCandi-
do, sullecuipagine-spiegaVitto-
rio Spinazzola - «condusse una
polemica anticomunista,dai to-
ni beceri, qualunquisti e a tratti
volgari». Non c’è da stupirsi,
dunque, se la cultura di sinistra
permoltotempononl’amò.Ab-
biamo interpellato Spinazzola,
appunto perché è stato uno dei
primi critici letterari che, all’in-
domanidellamortedelloscritto-
re (avvenutanel1968), avrebbe-
ro intrapresounprocessodi riva-
lutazione della sua opera. Cer-
cando di sottrarla all’area di una
cultura solo di destra.
Anche se Spinazzola ci tiene a
precisare in che senso una tale
operazionesia legittima:«IlGua-
reschi di Mondo piccolo è un nar-

ratore autenticamente popolare
e per una letteratura come quel-
la italiana l’essere popolare per
unoscrittoreè senz’altro unme-
rito. Guareschi affermava che il
suo vocabolario era di duecento
parole: un’esagerazione per di-
fetto, evidentemente, ma che
sottolinea la sua semplificazio-
ne di linguaggio, la sua ricerca
di uno stile accessibile, pur sen-
za essere né triviale né scolorito,
anzi essendo ben vivace e san-

guigno. Certo, la popolarità di
Guareschi è una popolarità di
destra e la mia rivalutazione, già
negli anni Settanta, riguardava
il Guareschi narratore, non cer-
to ilGuareschigiornalistaepole-
mista. Perché è come se nella
produzione narrativa lo scritto-
re riuscisse ad attenuare la fazio-
sità che invece nei pezzi scritti
per il Candido appare parecchio
evidente e a volte piuttosto in-
sopportabile. Dopo di che biso-
gna prendere Guareschi sul se-
rio, dargli l’attenzione e il rico-
noscimento che si merita, però
senza giungeread affermare, co-
me ha fatto qualcuno in tempi
recenti,cheGuareschièungran-
de scrittore: ha svolto un lavoro
dignitoso e interessante, ma
non è Moravia, non è Calvino,
non è la Morante. È necessario,
in questo come in altri casi,
mantenere il sensodellepropor-

zioni».
Ma quali sono i tratti più freschi
e gli aspetti più riusciti di Mondo
Piccolo? «Guareschi - spiega Spi-
nazzola - ebbe la fortunata idea
di assumere come protagonisti
due personaggi emblematici dei
tardi anni Quaranta e dei primi
anni Cinquanta, le due massi-
me autorità di un tipico paesino
italiano, il parroco e il sindaco,
politicamente colorati in senso
opposto.Suquesto sfondostori-
coe sociologico, in realtà, si pro-
iettaunarivisitazionedello sche-
ma archetipico dei due “gemelli
rivali”, l’uno in contrasto con
l’altro, senza però che si odino a
vicenda. In Mondo piccolo a vin-
cere alla fine è quasi sempre il
prete,ma l’avversario nonviene
umiliato né schernito ad oltran-
za. Ciò ha contribuito a rendere
accetti questi racconti anche a
un pubblico popolare comuni-

sta, per cui possiamo dire che la
fortunadiGuareschipresso i let-
tori è stata piuttosto trasversa-
le».
Guareschi è anche uno degli au-
tori italiani più tradotti all’este-
ro. A funzionare anche fuori dai
confini patri sono state senz’al-
trolevalenzemetaforicheeledi-
mensioni simboliche di queste
storie, ma forse proprio anche il
carattere prettamente italiano
delle vicende. «La connotazio-
ne italiana - sostiene Spinazzola
- fu molto importante per il suc-
cesso di Mondo piccolo all’estero,
dove la coloritura folclorica era
particolarmente apprezzata, ri-
mandando a un’immagine del
nostro Paese molto caratterizza-
tasecondocerteaspettative.Nel-
l’Italiadiallora, ilprete rimanda-
va all’egemonia politica della
Democrazia Cristiana, anche se
Guareschi democristiano non

era. Un’altra trovata particolar-
mente efficace fu quella del cro-
cifissoparlante,chestadallapar-
te di don Camillo, ma senza
identificarsi con lui, anzi a volte
lo rimprovera e cerca di mode-
rarlo. Il ruolo che forse, fuor di
metafora, è lo stesso che Guare-
schi avrebbe voluto avere nella
vita culturale italiana».
I rapporti tradonCamillo ePep-
pone, nonostante gli scontri ac-
cesi, sono improntati a un’ami-

cizia di fondo; i due sono solida-
liquandosi trattadiaiutare la lo-
ro gente (ad esempio in occasio-
ne dell'esondazione del Po); c’è
unabonomiadi fondochecarat-
terizza i lororapporti.Oggi,para-
dossalmente, lo scontro tra laici
e cattolici a volte appare più irri-
ducibile. «In quegli anni - com-
menta Spinazzola - cattolici e
marxisti erano uniti su alcuni
principi fondamentali, che non
venivano messi in discussione.
Invece oggi il radicalismo con
cui vengono affrontare certe
questionietichesembra rendere
impossibile una mediazione. La
stessaoperazione del Partito De-
mocratico,chehacercatodiuni-
re credenti e non credenti, pur-
troppo non sembra essere anda-
tapropriobenissimo».Mala tem-
pora currunt: quasi viene da rim-
piangere l’Italietta degli anni
Cinquanta e di Mondo piccolo.

N
elle centoventi pagine di
Controinsurrezioni, Vale-
rio Evangelisti e Antonio

Moresco hanno magistralmente
sfatato una serie di radicati con-
vincimenti. A cominciare dalla
sceltadelmezzoespressivo:quel-
la forma-racconto, utilizzata so-
vente per la composizione di
dubbie antologie commerciali,
di cui i due scrittori mostrano
pregi dimenticati e virtù nasco-
ste. In secondo luogo, il dittico
narrativo sottrae i cruciali temi
della stagione risorgimentale al-
la retorica che ne ha occultato le
passioni cruente e i radicali mo-
venti. Il Risorgimento: una rivolu-
zione tradita, recita la copertina,
con chiaro riferimento alla sta-
gione resistenziale, all’inganne-
voledifferimento delle atteseeal
prevalere dei Gattopardi nel pro-

cedere della sollevazione. Storia
antica. Copione amaro, già reci-
tato nella Germania luterana e
nella Parigi di Termidoro, dai so-
cialdemocratici di Weimar e da-
gli stalinisti spagnoli.
E devono pure ricredersi coloro,
tra cui il sottoscritto, che ritene-
vano inconcepibile una qualsia-
si collaborazione tra il padre del-
l’Inquisitore Nicolas Eymerich e
l’autore dei Canti del caos. Alla
faccia del pregiudizio che con-
trappone il romanziere di «gene-
re» all’interprete della letteratura
«alta»,Morescocomponeunrac-
conto incui i rimbalzi traperiodi
differenti quasi ammiccano a
quel pellegrinare nel tempo che
rappresenta il marchio di fabbri-
ca del collega.
Infine,dall’introduzionediEvan-
gelisti si evinceunacondivisione
delle teorie di Moresco sulla co-
siddetta «età della Restaurazio-

ne»: meschino presente, domi-
nato dall’ottundimento delle
mentiedalcontrollodiun’indu-
stria culturale dipinta come mo-
struosa incarnazione della logica
del profitto. Qui, però, l’annota-
tore di Jean-Patrick Manchette,
l’autore del ciclo saggistico di Al-
phaville, lo storico della plebe
giacobina ha esagerato. La Re-
staurazionediMorescoèun’indi-
stinta apocalisse manichea, retta
da foschi universali e dimentica

di quella plastica dialettica tra fa-
zioni che, in politica come nella
cultura di massa, ispira le tensio-
ni sovversive, producendo - al
contempo - le spinte «contro-in-
surrezionali». E che il problema
sia questo, lo dimostra proprio il
racconto di Evangelisti, mosaico
complesso, incui l’estetismogari-
baldino, la prudenza repubblica-
na, il vago progressismo strido-
no con gli aneliti libertari, le ri-
vendicazioni popolari e l’odio
anticlericale. Nella Roma del
1849, durante gli ultimi giorni
della Repubblica di Mazzini, Saf-
fieArmellini, l’aristocratico idea-
lista Giovanni Lanzoni intra-
prende una deriva nelle strade
della città assediata. Attraverso i
gironi di questa «commedia» ur-
bana, il protagonista si avventu-
ra nelle ombre di un tramonto
abitatodapersonaggimemorabi-
li.ComelamalinconicaSara,gio-

vane ebrea disposta a tutto pur
di non subire il ritorno della rea-
zionepontificia;o lospietatoCal-
limacoZambianchi,oscurorove-
scio dei miti riformatori. Oppu-
re, come Eugenio Petrelli, il cini-
co popolano che continua a
combattereunaguerrapersadue
volte: contro nemici e alleati. E
poco importa l’improbabilità
d’una discussione politica nel
pieno della battaglia.
Alla promenade crepuscolare di
Evangelisti, Moresco risponde
con un cupo beccheggiare nelle
acque limacciose della metafisi-
careazionaria.La lottadiclassefi-
nisce per trasmutare in un leg-
gendario scontro tra il sacrificio
pretesodallaSperanzae la rinun-
cia consumata nelle tenebre del-
la schiavitù. Più semplicemente,
Moresco ci dice dell’archetipica
guerra tra Bene e Male. In un in-
calzante collage, che accosta le

note del Nabucco ai cerimoniali
carbonari, laRepubblicaparteno-
pea alla sciagurata impresa di
Ponza, leCinqueGiornatediMi-
lanoalle istantaneediunpresen-
teorrendo, lo scrittore stila il cru-
do referto d’una bestialità fin
troppo umana. Quella - per in-
tenderci - dei lazzaroni sanfedisti
e della soldataglia austriaca, dei
contadini retrogradi e della cele-
re di un’estate genovese. More-
sco sembra contrapporre il gesto

dell’Individuo alla follia della
massa informe. Così, il racconto
funge da dolente monumento a
quella disperata grandezza che
annovera il coraggio di Eleonora
Pimentel, il martirio di Carlo Pi-
sacane e la materialistica tenacia
di Giacomo Leopardi. «’Nu poe-
ta? ‘Sta sputazza è ’nu poeta?»,
commenta - in una delle ultime
scene - il becchino che si appre-
sta a seppellire l’autore della Gi-
nestra inuna fossacomune. Nel-
la sferzante chiosa del necroforo
si percepisce il gusto della mise-
ria italica:cocktail torbido,misce-
lato in sagrestia, metà fiele e me-
tà sangue di san Gennaro. Giun-
ti all’ultima pagina, mentre scor-
ronoititolidicoda,vienenatura-
lechiedersicomesarebbeunepi-
co romanzo risorgimentale a fir-
ma Evangelisti-Moresco. Vista la
premessa, speriamo checi stiano
già lavorando.

■ di Roberto Carnero
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Lo scrittore Giovanni Guareschi, nato il 1˚ maggio del 1908

«Guareschi? Piaceva anche ai comunisti»

DUE RACCONTI Controinsurrezioni è un dittico narrativo pieno di pregi dimenticati e di virtù nascoste. Il padre di Nicolas Eymerich e l’autore di Canti del caos ci raccontano senza retorica «una rivoluzione tradita»

Evangelisti e Moresco: rumori e colori delle lotte risorgimentali

ORIZZONTI

«Ho riletto
la sua opera
di romanziere
Che è ben lontana
dalla faziosità
del “Candido”»

M
olte le iniziative e i li-
briper celebrare il cen-
tenario guareschia-

no.
Il volume più importante è
senz’altro la ponderosa bio-
grafia dello scrittore firmata
da Guido Conti: Giovannino
Guareschi (Rizzoli, pp. 594, eu-
ro 21,50). Un autore della sua
stessa terra, un narratore e un
ricercatore di vaglia come
Conti, racconta la vita roman-
zesca di Guareschi e la sua
multiforme attività: vignetti-
sta satirico, fotografo, fonda-
tore di giornali, sceneggiato-
re, autore di teatro, polemista
politico, illustratore, autore
di pubblicità per caroselli, pa-
roliere per canzoni, autore ra-
diofonico e critico televisivo.
«Poliedrico, tradizionalissi-
mo nell’avanguardia, non
nuovo ma di un’attualità
sconcertante»: così Guido
Conti definisce Guareschi. E
aggiunge: «Giovannino non
nasce per caso ed èsicuramen-
te una delle vette più alte, nel
Novecento, di tradizioni po-
polari italiane ed europee mai
spente, che attraversano la
storia non solo letteraria del
nostro Paese per secoli in ma-
niera più o meno sotterranea,
coi tempi lunghi della lettera-
tura e non delle mode del
mercato».
Un Guareschi molto
“militante” - nel senso di un
cattolicesimo intransigente e
tutto di un pezzo come quel-

lo dei due autori di questo li-
bro - è lo scrittore parmense
secondo Alessandro Gnocchi
e Mario Palmaro, che hanno
scritto il volume Giovannino
Guareschi. C’era una volta il
padre di don Camillo e Peppone
(Piemme, pp. 256, euro
14,50), in cui ricordano, tra le
altre cose, la polemica con De
Gasperi, checostò il carcere al-
lo scrittore, del quale viene ri-
evocata una frase celeberri-
ma: «Nel segreto della cabina
elettorale Dio ti vede, Stalin
no!».
Annunciata per giugno, pres-
so Rizzoli, è invece la pubbli-
cazione del Grande diario dello
scrittore negli anni 1943-45,
cioè la versione completa del
Diario clandestino, arricchita,
rispetto a quella sinora cono-
sciuta, nei testi e nei disegni.
Un libro che rimanda agli an-
ni più drammatici dello scrit-
tore, quelli della prigionia in
Polonia e in Germania, dopo
che l’ufficiale d’artiglieria
Guareschi, fedele al re, era sta-
to arrestato inseguito all’8 set-
tembre.
A Parma (Galleria San Ludovi-
co, Biblioteca Palatina, Mu-
seo Il Castello dei Burattini) fi-
no al 1˚ giugno è visitabile
una mostra dedicata a Guare-
schi umorista (a cura di Gior-
gio Casamatti e Guido Con-
ti). Tutti gli appuntamenti
del centenario, infine, sono
elencati al sito www.guare-
schi2008.com. r. carn.

LIBRI Una poderosa biografia di Guido Conti

Una vita romanzesca
tra satira, teatro e tv

Nella Roma
del 1849
il protagonista
incontra
personaggi
memorabili

Un collage
incalzante
popolato
da una bestialità
fin troppo
umana

«Il parroco
e il sindaco
sono gemelli
rivali, ma
non si odiano
mai»
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