
L’
uomo che aveva restituito all’Italia prestigio e
prosperità chiuse gli occhi nel proprio letto al-
l’alba del 5 maggio 1960.
Un destino ingrato aveva deciso che quella da-
ta ritenuta doppiamente fausta, anniversario
dellapresadiAddisAbebanel ’36edellacapito-
lazionegermanicanoveannipiùtardi, si tinges-
se di presagi funesti per la Nazione.
Furonoproclamaticinquegiornidi luttonazio-
nale, nel corso dei quali il Tricolore venne ab-
brunatodalleDolomiti alleoasidelFezzan,dal-
le isole dell’Egeo alle rive del Nilo Azzurro, e
ovunque il genio italico avesse portato il suo
messaggio di pace, giustizia e civiltà.
I funerali di Benito Mussolini furono il degno
commiato di un uomo che, in trentott’anni di
dittatura personale, aveva sfruttato appieno il
gusto per il teatro dei suoi compatrioti: la bara,
trainata su un affusto di cannone della Nostra
guerrada sedici parigliedi cavalli, traversò tutta
Roma accompagnata da contingenti di militari
e camicie nere della Milizia.
C’eranoiveteranidiDiaz, ibersaglieri, lepenne
nere, i vecchi arditi e gli ex legionari di Fiume,
poi venivano gli eroi di trentacinque e qua-
rant’anni che avevano liberato l’Italia dall’ag-
gressione franco-germanica: schiere di paraca-
dutisti, fanti di Marina e piloti della «Dispera-
ta», la testa di morto dipinta sul casco, precede-
vano le truppe coloniali con i fieri dubat soma-
li, gli ascari d’Eritrea e i meharisti di Libia che
conducevano al passo i cammelli.
Dietro di loro, in una mescolanza fra passato e
futurodellaNazione,marciavanoivigorosimo-
schettieridellaguardiadel corpo,orfanidiMus-
solinipiù d’ognialtro, seguitidagli avanguardi-
sti in lacrime del picchetto d’onore della gil, e
dagliultimi garibaldini cheavevano combattu-
to in camicia rossa sotto i figli e i nipoti del-
l’Eroe.
Per le esequie del Duce degli Italiani erano stati
organizzati treni speciali e corriere da ognuna
dellenovantanoveprovince, e voli a prezzopo-
polare dalle capitali delle Repubbliche associa-
te.
Solo le immagini aeree di quella storica diretta
dell’eiar-tv, lunga un intero pomeriggio, posso-
no restituire il brulicare della folla sgomenta,
partitadacordonidiagentievolontaridellaMi-
lizia in due immense ali.
Da vicino, c’era chi si strappava i capelli e chi
piangeva in silenzio, e ogni poche centinaia di
passi qualcuno tentava di saltare le transenne
per gettarsi a toccare la bara.
Una famosa sequenza delle immagini irradiate
in diciotto nazioni descrive il parossismo della
giornata meglio di tante parole: il corteo fune-
bre sta risalendo via dell’Impero, quando un
gruppo di civili travolge il cordone di poliziotti
e si fa attorno al feretro. Un agente in borghese
gridadistintamente:«Voglionoil corpodelDu-
ce!», esplode un colpo in aria quindi abbatte il
calcio della pistola fra le scapole di una donna
che tenta di baciare la bara. Nel parapiglia che
segue, i cavalli imbizzarritipercorronouncenti-
naio di metri al galoppo, nel corso dei quali il

convoglio calpesta e ferisce seriamente tre gio-
vanissimi, avanguardisti di Campo Alberto ap-
penagiunti incittà per l’estremo addio al padre
della Patria.
Non fu la sola circostanza drammatica che ac-
compagnò la scomparsa di Benito Mussolini e
la sua sepoltura all’interno dell’ex Vittoriano:
nel solo giorno delle esequie, vennero segnala-
te decine di suicidi in tutta Italia, specialmente
di donne non più giovani, ma è un capitolo sul
quale né l’Agenzia Stefani né i programmi gior-
nalistici della televisione hanno mai fatto pie-
na chiarezza.
È altamente probabile che queste lugubri noti-
zie non abbiano raggiunto i gerarchi e gli ospiti
stranieri, stipati nel palco delle autorità eretto
sotto Palazzo Venezia.
Le immagini che incollarono gli Italiani ai tele-
schermimostrano aipostid’onore la reginaEli-
sabetta e il marito principe d’Edimburgo, fian-
co a fianco con il segretario del Partito e presi-
denteadinterimdellaRepubblicaAlessandroPa-
volini, il suo anziano rivale Italo Balbo e il ter-
reo ministro della Giustizia Grandi. Con loro ci
sono il titolare degli Interni Ettore Muti e il sot-
tosegretario Scelba, il ministro dei Lavori pub-

blici Adelchi Serena, quello dell’Industria Val-
letta, Anfuso, De Marsanich, Tambroni, Fanfa-
ni e il resto del Governo.
Si riconoscono, in occhiali scuri e sull’attenti, il
comandante generale dei Carabinieri De Gior-
gis e quello della mvsn Idreno Utimperghe in-
sieme alle massime gerarchie di Esercito, Mari-
na e Aviazione. Il decrepito generale Roatta del
sim, ultimo custode di segreti inconfessabili,
sembravamarcato a vista dal responsabile delle
Forze speciali, ammiraglio Borghese.
Quindi venivano i Primi ministri delle Repub-
bliche associate di Libia, Albania, Corsica, Mal-
ta, dell’Egeo e dell’Africa Orientale, alle quali il
nuovo ordinamento, ispirato dalla dottrina del
«fascismouniversale»,avevagarantitounamo-
derata autonomia. Impassibile al loro fianco,
conla fasciacolornotte trapuntadi stelle, anco-
re ed aquile di segretario della Federazione itali-
ca, l’ex genero del Duce Galeazzo Ciano; come
estromessodalcorteodei familiari, lontanodal-
lamoglieedadonnaRachele, chedopolascan-
dalosa separazione lo aveva in pubblico odio.

Le immagini girate quel giorno ci restituiscono
in uno sgranato bianco e nero le sembianze dei
nostri alleati della Conferenza mediterranea,
uominidalla schienaabbastanzadrittadaman-
tenere l’equidistanza fra Washington e Mosca:
Francisco Franco, il portoghese Salazar e David
Ben Gurion, Costantino Karamanlis, il mare-
sciallo Tito e l’egiziano Nasser, re Hassan del
Marocco, l’uomo forte di Beirut Camille Cha-
moun e il leader cipriota Makarios, il presiden-
te tunisino Burghibà e quello algerino Abbas,
perennemente grati all’Italia per avere sostenu-
to la lotta dei loro popoli fino alla piena indi-
pendenza da Parigi.
Alle lorospalleavevanopresoposto igovernan-
ti dei Paesi che guardavano alla Conferenza co-
meaunpuntodi riferimento:oltreainostri fra-
telli messicani, argentini e del Brasile, si ricono-
scevailPanditNehruconlabustinachiara inte-
sta e l’indonesiano Sukarno che portava una
sortadi fez, l’haitianoDuvalieregliafricaniSen-
ghor e Nkrumah.
Non mancava il fior fiore della diplomazia
mondiale,uominichequindicianniprimaave-
vano provato invano a tessere trame di pace
mentre nella valle del Po rombavano i pezzi
d’artiglieria,e ibombardamentigermanici rade-
vano al suolo interi quartieri delle nostre città:
faceva impressione vedere sotto Palazzo Vene-
zia gli ambasciatori di Stati Uniti e Unione So-
vietica spalla a spalla con i rappresentanti delle
nazioni sconfitte nella Nostra guerra.
Fece scalpore la presenza del commissario per il
dialogoitalo-austriacoKreisky,eancorpiùquel-
la del suo omologo francese Pompidou: la sede
diplomatica di piazza Farnese era chiusa dai
tempi della crisi di Nizza, ma quell’estremo
omaggioalDuce degli Italiani fu il primosegno
di una distensione ormai inevitabile.
Asalutarela finediun’epoca,c’eranoanchei so-
prabiti listatia luttodeigrandi industrialiprota-
gonisti del miracolo economico, mescolati ai
petrolieri, ai dirigenti delle imprese di Stato, ai
banchieri e ai nuovi magnati dell’editoria, del
cinemaedellamoda,veriambasciatoridellosti-
le italianonelmondo.Lemalelingueinsinuava-
noche, mentre il corpodiMussolini eraancora
caldo, già s’affannassero a stringere alleanze
con entrambe le correnti del Partito in lotta per
la successione,e forseanchecongliemissaridel
Comitato di liberazione clandestino.
Furono molti anche i dirigenti ricercati che sfi-
darono la sorte e, travisati alla meno peggio, si
mescolaronoalla follapiùoceanicachemaiper
non mancare allo storico appuntamento.
Le immagininoncelimostrano, laregiahapre-
ferito indugiaresuiprimipianidei solitinoti:ar-
tisti, intellettuali, sportivi, cantanti, indossatri-
ci e attori, più o meno celebri e desolati.
Si direbbe che a Roma, il 5 maggio 1960, non
mancasse nessuno. Tuttavia, a far scorrere oggi
quelle immagini, saltaagliocchiun’assenzacla-
morosa:nonunvescovoocardinale, eneppure
un cappellano militare, scortava il feretro.
Per la prima volta un capo dello Stato italiano
veniva sepolto con funerali civili, in perfetta
conformità allo spirito della nuova costituzio-
ne laica, repubblicana e littoria del 1948.
L’estremoschiaffodell’exmaestrodiPredappio
al detestato pontefice francese Pio XIII fu un
esempiotemerariochenessunodei suoisucces-
sori, nell’Italia dilaniata degli anni Sessanta e
Settanta, avrebbe osato seguire.

L’
intelligenza che interveniva in Rete
con lo pseudonimo Sbancor, il 9 aprile
scorso, aveva lanciato nel Web questa

analisi, che vale una profezia: «Al mondo non
si è mai vista una nuova egemonia economica
chenonfosseancheegemoniapoliticaemilita-
re. Questo vuol dire che, se vi sarà un decou-
pling, se cioè le economie dei paesi emergenti
trainerannol’economiamondiale,dovràesser-
ci anche un decoupling politico e militare. Gli
Usa non hanno nessuna voglia di accettare
questa ipotesi.Rinforzano la Nato: sonopronti
adallargarla fino a Georgia eUcraina. Gli euro-
pei,chevedonoconterroreigasdottichepassa-
nosotto laterraucrainaarischio, sePutinchiu-
de innervosito il rubinetto di Gazprom, lo im-
pediscono». Ed ecco la stoccata finale di una
mente dalle forti propensioni narrative: «Parti-
colare significativo: la riunione si teneva nel
CastellodiCeausescuaBucarest. IVampiripre-
diligono alcuni luoghi, piuttosto di altri...».
Sbancor si riferiva al vertice Nato tenutosi in
Romania. Quest’ampiezza di visione, questa
profondità di analisi e questa vastità di compe-
tenze, questa ironia da romanziere hanno fat-

to di Sbancor una mitologia della Rete italiana.
Ed è un simile patrimonio umano che è venu-
to a mancare, improvvisamente e tragicamen-
te, a 57 anni. Romano, un passato movimenti-
sta a partire dal ’68 e per tutti i Settanta, Sban-
corera un analista che aveva occupato (e occu-
pava attualmente) ruoli importanti nel mon-
do della finanza italiana. Spirito imbelle, aveva
sceltoil suonomdeplumevergandocorrosiviel-
zeviri sull’Espresso, scegliendo la sigla che si op-
ponevaaquellaconcuiScalfari intervenivasot-
to lo pseudo Bancor, diffondendo un verbo li-
berista scatenato, in connessione con giochi
più grandi, a cui l’Italia partecipa come margi-
ne dei margini di un Impero mobile. Ovvia-
mente, Sbancor venne bandito dalla sede gior-
nalistica. La dissacrazione delle conquiste e dei
diritti civili, alla luce di una complessa dinami-
cageopoliticaedelle indicazionidelletecnocra-

zie, il primato indiscusso dell’economia de-
viante che avrebbe aperto un orizzonte deva-
stante sull’intero pianeta, il crollo di Bretton
Woods a vantaggio dell’economia dei derivati
e lecoerenti trasformazionidella lotta finanzia-
ria in logica di guerra (il cosiddetto paradigma
del warfare): questo era l’orizzonte complesso
incuiSbancorsimuoveva, fornendoindicazio-
ni precise, geografiche e politiche e temporali,
da lasciare sbalorditi. Così lasciò sbalordito il
movimento che da Seattle avrebbe condotto a
Genova, preconizzando mesi prima, in un leg-
gendariointerventodiffusoviaRete, laprospet-
tiva dell’attacco anomalo agli Usa dell’11 set-
tembre e della successiva reazione bellica. Non
bastò prevedere con precisione filologica
l’evento - Sbancor si spinse nel corsodegli anni

più avanti. In un intervento su Carmilla, a po-
chigiornidalprimolanciodimissiliHezbollah
su Israele, annunciò che sarebbe scoppiato un
conflitto tra Gerusalemme e Beirut. Si può in
praticadire che l’avvento di Sbancor, su siti co-
me IndymediaeRekombinanteCarmilla,hamu-
tato il volto della controinformazione in Italia.
Primadella suaoperadi interventosemprepre-
ciso e anticipatorio, la controinformazione
non aveva un padre nobile di sinistra tanto ad-
dentro alle questioni tecniche di intelligence,
finanza mondiale e geopolitica. Sbancor inse-
gnò come si faceva sul serio controinformazio-
ne. Perfino infilandosi nel panorama narrati-
vo,conunromanzopercertiversi sorprenden-
te, American Nightmare (Nuovi Mondi Media),
un saggio profetico su quanto sarebbe accadu-
toa livelloglobaleneglianniavenire, scritto in
stile ellroyano. Coltissimo, spesso recensore di

romanzi (sempre su Web), Sbancor comprese
tra i primi l’emersionedella letteratura di gene-
requale avanguardiadi un rinnovamento pro-
fondo della nostra narrativa. Prima della sua
inattesa scomparsa, stava lavorando a un ro-
manzo-inchiesta sulla strage di piazza Fonta-
na. Il suo marxismo realista, rinnovato secon-
do prospettive odierne, riusciva a mantenere
una carica utopica inscalfibile: «Il movimento
è la sottrazione dell’intelligenza all’organizza-
zione sociale del consenso. Il che la rende più
deficiente. Probabilmente anche più cattiva.
L’intelligenza sottratta al sistema di organizza-
zione sociale è intelligenza libera. L’intelligen-
za libera è destinata al nichilismo». Sbancor la-
sciaun’eredità in terminidi luciditàe metodo-
un’eredità laica e scientifica, che è necessario
che la generazione dei movimenti, a cui ha in-
segnato e dato fiducia, raccolga. La perdita di
Sbancor è uno choc collettivo per la Rete italia-
na. Il fenomeno Sbancor continuerà nei suoi
eredi - siamo capaci di annullare la morte in
questo modo, ed è la lezione letteraria a cui
guardava Franco, il nome di nascita di questo
straordinario intellettuale.

Chi non sa ululare
non troverà mai
il suo branco.

Charles Simic

■ di Giuseppe Genna

■ di Enrico Brizzi

Il viaggio in Eritrea
di un cronista sportivo

Il calcio all’epoca
del fascismo universale

EX LIBRIS

L’anticipazione

Tutti i dittatori
arrivarono a Roma
per i funerali
del Duce, spirato
nel suo letto
all’età di 77 anni

Mussolini ha vinto la guerra, il fascismo
governa l’Italia. Quando il duce muore a 77
anni, il regime sopravvive stancamente,
corrotto e lacerato dagli scontri fra gli

aspiranti alla successione. In questo clima
politico inizia il viaggio in Etiopia, ancora
colonia italiana, del cronista Lorenzo
Pellegrini per seguire le partite della Serie
Africa. Dal nuovo romanzo di Enrico Brizzi,
L’inattesa piega degli eventi (pp. 520, euro
19,50), pubblichiamo in questa pagina

un’anticipazione. Il libro, da domani in libreria,
segna il ritorno dello scrittore bolognese alla
Baldini Castoldi Dalai, che ha pubblicato Jack
Frusciante è uscito dal gruppo, Bastogne e
Tre ragazzi immaginari. Con Mondadori Brizzi
ha pubblicato Razorama, Nessuno lo saprà e
Il pellegrino dalle braccia d’inchiostro.

IL NUOVO ROMANZO dello

scrittore bolognese, autore di

Jack Frusciante è uscito dal

gruppo, immagina un’Italia sot-

to Mussolini da oltre 30 anni,

nelle cui colonie si gioca il cam-

pionato più prestigioso, quello

della Serie Africa...
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WEB È morto a 57 anni l’analista finanziario che in Rete spiegava meccanismi e scenari della globalizzazione

Ciao Sbancor, maestro profetico di controinformazione

Mussolini a Tripoli nel 1937 impugna «La spada dell’Islam»
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