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IL NUOVO ROMANZO dello
scrittore bolognese, autore di
Jack Frusciante e uscito dal
gruppo, immagina un’ltalia sot-
to Mussolini da oltre 30 anni,
nelle cui colonie si gioca il cam-
pionato piu prestigioso, quello
della Serie Africa...

m di Enrico Brizzi

uomo che aveva restituito all'Italia prestigio e
prosperita chiuse gli occhi nel proprio letto al-
l'alba del 5 maggio 1960.

Un destino ingrato aveva deciso che quella da-
ta ritenuta doppiamente fausta, anniversario
della presa di Addis Abeba nel 36 e della capito-
lazione germanica nove anni pit tardi, si tinges-
se di presagi funesti per la Nazione.

Furono proclamati cinque giorni di lutto nazio-
nale, nel corso dei quali il Tricolore venne ab-
brunato dalle Dolomiti alle oasi del Fezzan, dal-
le isole dell’Egeo alle rive del Nilo Azzurro, e
ovungue il genio italico avesse portato il suo
messaggio di pace, giustizia e civilta.

I funerali di Benito Mussolini furono il degno
commiato di un uomo che, in trentott’anni di
dittatura personale, aveva sfruttato appieno il
gusto per il teatro dei suoi compatrioti: la bara,
trainata su un affusto di cannone della Nostra
guerra da sedici pariglie di cavalli, traverso tutta
Roma accompagnata da contingenti di militari
e camicie nere della Milizia.

C’eranoi veterani di Diaz, i bersaglieri, le penne
nere, i vecchi arditi e gli ex legionari di Fiume,
poi venivano gli eroi di trentacinque e qua-
rant’anni che avevano liberato 1'Ttalia dall’ag-
gressione franco-germanica: schiere di paraca-
dutisti, fanti di Marina e piloti della «Dispera-
ta», la testa di morto dipinta sul casco, precede-
vano le truppe coloniali con i fieri dubat soma-
li, gli ascari d’Eritrea e i meharisti di Libia che
conducevano al passo i cammelli.

Dietro di loro, in una mescolanza fra passato e
futuro della Nazione, marciavano i vigorosi mo-
schettieri della guardia del corpo, orfani di Mus-
solini pit d’ogni altro, seguiti dagli avanguardi-
sti in lacrime del picchetto d’onore della gil, e
dagli ultimi garibaldini che avevano combattu-
to in camicia rossa sotto i figli e i nipoti del-
I’Eroe.

Per le esequie del Duce degli Italiani erano stati
organizzati treni speciali e corriere da ognuna
delle novantanove province, e voli a prezzo po-
polare dalle capitali delle Repubbliche associa-
te.

Solo le immagini aeree di quella storica diretta
dell’eiar-tv, lunga un intero pomeriggio, posso-
no restituire il brulicare della folla sgomenta,
partita da cordoni di agenti e volontari della Mi-
lizia in due immense ali.

Da vicino, c’era chi si strappava i capelli e chi
piangeva in silenzio, e ogni poche centinaia di
passi qualcuno tentava di saltare le transenne
per gettarsi a toccare la bara.

Una famosa sequenza delle immagini irradiate
in diciotto nazioni descrive il parossismo della
giornata meglio di tante parole: il corteo fune-
bre sta risalendo via dell'Tmpero, quando un
gruppo di civili travolge il cordone di poliziotti
e si fa attorno al feretro. Un agente in borghese
grida distintamente: «Vogliono il corpo del Du-
cel», esplode un colpo in aria quindi abbatte il
calcio della pistola fra le scapole di una donna
che tenta di baciare la bara. Nel parapiglia che
segue, i cavalli imbizzarriti percorrono un centi-
naio di metri al galoppo, nel corso dei quali il
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I calcto all'epoca
del fascismo universale

Il viaggio in Eritrea
di un cronista sportivo

Mussolini ha vinto la guerra, il fascismo
governa I'ltalia. Quando il duce muore a 77
anni, il regime sopravvive stancamente,
corrotto e lacerato dagli scontri fra gli

aspiranti alla successione. In questo clima
politico inizia il viaggio in Etiopia, ancora
colonia italiana, del cronista Lorenzo
Pellegrini per seguire le partite della Serie
Africa. Dal nuovo romanzo di Enrico Brizzi,
L’inattesa piega degli eventi (pp. 520, euro
19,50), pubblichiamo in questa pagina

%

Mussolini a Tripoli nel 1937 impugna «La spada dell’lslam»

un’anticipazione. Il libro, da domani in libreria,
segna il ritorno dello scrittore bolognese alla
Baldini Castoldi Dalai, che ha pubblicato Jack
Frusciante é uscito dal gruppo, Bastogne e
Tre ragazzi immaginari. Con Mondadori Brizzi
ha pubblicato Razorama, Nessuno lo sapra e
Il pellegrino dalle braccia d’inchiostro.

convoglio calpesta e ferisce seriamente tre gio-
vanissimi, avanguardisti di Campo Alberto ap-
pena giunti in citta per I'estremo addio al padre
della Patria.

Non fu la sola circostanza drammatica che ac-
compagno la scomparsa di Benito Mussolini e
la sua sepoltura all'interno dell’ex Vittoriano:
nel solo giorno delle esequie, vennero segnala-
te decine di suicidi in tutta Italia, specialmente
di donne non pit giovani, ma ¢ un capitolo sul
quale né I’Agenzia Stefani né i programmi gior-
nalistici della televisione hanno mai fatto pie-
na chiarezza.

E altamente probabile che queste lugubri noti-
zie non abbiano raggiunto i gerarchi e gli ospiti
stranieri, stipati nel palco delle autorita eretto
sotto Palazzo Venezia.

Le immagini che incollarono gli Italiani ai tele-
schermi mostrano ai posti d’onore la regina Eli-
sabetta e il marito principe d’Edimburgo, fian-
co a fianco con il segretario del Partito e presi-
dente ad interim della Repubblica Alessandro Pa-
volini, il suo anziano rivale Italo Balbo e il ter-
reo ministro della Giustizia Grandi. Con loro ci
sono il titolare degli Interni Ettore Muti e il sot-
tosegretario Scelba, il ministro dei Lavori pub-

Tutti i dittatori
arrivarono a Roma
per i funerali

del Duce, spirato
nel suo letto
all’eta di 77 anni

blici Adelchi Serena, quello dell'Industria Val-
letta, Anfuso, De Marsanich, Tambroni, Fanfa-
ni e il resto del Governo.

Si riconoscono, in occhiali scuri e sull’attenti, il
comandante generale dei Carabinieri De Gior-
gis e quello della mvsn Idreno Utimperghe in-
sieme alle massime gerarchie di Esercito, Mari-
na e Aviazione. Il decrepito generale Roatta del
sim, ultimo custode di segreti inconfessabili,
sembrava marcato a vista dal responsabile delle
Forze speciali, ammiraglio Borghese.

Quindi venivano i Primi ministri delle Repub-
bliche associate di Libia, Albania, Corsica, Mal-
ta, dell’Egeo e dell’Africa Orientale, alle quali il
nuovo ordinamento, ispirato dalla dottrina del
«fascismo universale», aveva garantito una mo-
derata autonomia. Impassibile al loro fianco,
con la fascia color notte trapunta di stelle, anco-
re ed aquile di segretario della Federazione itali-
ca, I'ex genero del Duce Galeazzo Ciano; come
estromesso dal corteo dei familiari, lontano dal-
lamoglie e da donna Rachele, che dopo la scan-
dalosa separazione lo aveva in pubblico odio.

Chi non sa ululare
non trovera mai
il suo branco.

Charles Simic

Le immagini girate quel giorno ci restituiscono
in uno sgranato bianco e nero le sembianze dei
nostri alleati della Conferenza mediterranea,
uomini dalla schiena abbastanza dritta da man-
tenere I'equidistanza fra Washington e Mosca:
Francisco Franco, il portoghese Salazar e David
Ben Gurion, Costantino Karamanlis, il mare-
sciallo Tito e l'egiziano Nasser, re Hassan del
Marocco, I'uomo forte di Beirut Camille Cha-
moun e il leader cipriota Makarios, il presiden-
te tunisino Burghiba e quello algerino Abbas,
perennemente grati all'Ttalia per avere sostenu-
to la lotta dei loro popoli fino alla piena indi-
pendenza da Parigi.

Alleloro spalle avevano preso posto i governan-
ti dei Paesi che guardavano alla Conferenza co-
me a un punto di riferimento: oltre ai nostri fra-
telli messicani, argentini e del Brasile, si ricono-
sceva il Pandit Nehru con la bustina chiara in te-
sta e l'indonesiano Sukarno che portava una
sorta di fez, I'haitiano Duvalier e gli africani Sen-
ghor e Nkrumah.

Non mancava il fior fiore della diplomazia
mondiale, uomini che quindici anni prima ave-
vano provato invano a tessere trame di pace
mentre nella valle del Po rombavano i pezzi
d’artiglieria, ei bombardamenti germanici rade-
vano al suolo interi quartieri delle nostre citta:
faceva impressione vedere sotto Palazzo Vene-
zia gli ambasciatori di Stati Uniti e Unione So-
vietica spalla a spalla con i rappresentanti delle
nazioni sconfitte nella Nostra guerra.

Fece scalpore la presenza del commissario per il
dialogo italo-austriaco Kreisky, e ancor pit quel-
la del suo omologo francese Pompidou: la sede
diplomatica di piazza Farnese era chiusa dai
tempi della crisi di Nizza, ma quell’estremo
omaggio al Duce degli Italiani fu il primo segno
diuna distensione ormai inevitabile.

Asalutare la fine di un’epoca, c’erano anchei so-
prabiti listati a lutto dei grandi industriali prota-
gonisti del miracolo economico, mescolati ai
petrolieri, ai dirigenti delle imprese di Stato, ai
banchieri e ai nuovi magnati dell’editoria, del
cinema e della moda, veri ambasciatori dello sti-
leitaliano nel mondo. Le malelingue insinuava-
no che, mentre il corpo di Mussolini era ancora
caldo, gia s'affannassero a stringere alleanze
con entrambe le correnti del Partito in lotta per
la successione, e forse anche con gli emissari del
Comitato di liberazione clandestino.

Furono molti anche i dirigenti ricercati che sfi-
darono la sorte e, travisati alla meno peggio, si
mescolarono alla folla piti oceanica che mai per
non mancare allo storico appuntamento.

Le immagini non ce li mostrano, la regia ha pre-
ferito indugiare sui primi piani dei soliti noti: ar-
tisti, intellettuali, sportivi, cantanti, indossatri-
ci e attori, pitt 0 meno celebri e desolati.

Si direbbe che a Roma, il 5 maggio 1960, non
mancasse nessuno. Tuttavia, a far scorrere 0ggi
quelle immagini, salta agli occhi un’assenza cla-
morosa: non un vescovo o cardinale, e neppure
un cappellano militare, scortava il feretro.

Per la prima volta un capo dello Stato italiano
veniva sepolto con funerali civili, in perfetta
conformita allo spirito della nuova costituzio-
ne laica, repubblicana e littoria del 1948.
L’estremo schiaffo dell’ex maestro di Predappio
al detestato pontefice francese Pio XIII fu un
esempio temerario che nessuno dei suoi succes-
sori, nell'Italia dilaniata degli anni Sessanta e
Settanta, avrebbe osato seguire.

con lo pseudonimo Sbancor, il 9 aprile

scorso, aveva lanciato nel Web questa
analisi, che vale una profezia: <Al mondo non
si € mai vista una nuova egemonia economica
che non fosse anche egemonia politica e milita-
re. Questo vuol dire che, se vi sara un decou-
pling, se cioe le economie dei paesi emergenti
traineranno I’economia mondiale, dovra esser-
ci anche un decoupling politico e militare. Gli
Usa non hanno nessuna voglia di accettare
questa ipotesi. Rinforzano la Nato: sono pronti
ad allargarla fino a Georgia e Ucraina. Gli euro-
pei, che vedono con terrore i gasdotti che passa-
no sotto la terra ucraina a rischio, se Putin chiu-
de innervosito il rubinetto di Gazprom, lo im-
pediscono». Ed ecco la stoccata finale di una
mente dalle forti propensioni narrative: «Parti-
colare significativo: la riunione si teneva nel
Castello di Ceausescu a Bucarest. I Vampiri pre-
diligono alcuni luoghi, piuttosto di altri...».
Sbancor si riferiva al vertice Nato tenutosi in
Romania. Quest'ampiezza di visione, questa
profondita di analisi e questa vastita di compe-
tenze, questa ironia da romanziere hanno fat-

I ,intelligenza che interveniva in Rete

WEB E morto a 57 anni I'analista finanziario che in Rete spiegava meccanismi e scenari della globalizzazione

Ciao Sbancor, maestro profetico di contromformazione

to di Sbancor una mitologia della Rete italiana.
Ed € un simile patrimonio umano che ¢ venu-
to a mancare, improvvisamente e tragicamen-
te, a 57 anni. Romano, un passato movimenti-
sta a partire dal ‘68 e per tutti i Settanta, Sban-
cor era un analista che aveva occupato (e occu-
pava attualmente) ruoli importanti nel mon-
do della finanza italiana. Spirito imbelle, aveva
scelto il suo nom de plume vergando corrosivi el-
zeviri sull’Espresso, scegliendo la sigla che si op-
ponevaa quella con cui Scalfari interveniva sot-
to lo pseudo Bancor, diffondendo un verbo li-
berista scatenato, in connessione con giochi
piu grandi, a cui I'Italia partecipa come margi-
ne dei margini di un Impero mobile. Ovvia-
mente, Sbancor venne bandito dalla sede gior-
nalistica. La dissacrazione delle conquiste e dei
diritti civili, alla luce di una complessa dinami-
ca geopolitica e delle indicazioni delle tecnocra-

m di Giuseppe Genna

zie, il primato indiscusso dell’economia de-
viante che avrebbe aperto un orizzonte deva-
stante sull'intero pianeta, il crollo di Bretton
Woods a vantaggio dell’economia dei derivati
e le coerenti trasformazioni della lotta finanzia-
ria in logica di guerra (il cosiddetto paradigma
del warfare): questo era 'orizzonte complesso
in cui Sbancor si muoveva, fornendo indicazio-
ni precise, geografiche e politiche e temporali,
da lasciare sbalorditi. Cosi lascio sbalordito il
movimento che da Seattle avrebbe condotto a
Genova, preconizzando mesi prima, in un leg-
gendario intervento diffuso via Rete, la prospet-
tiva dell’attacco anomalo agli Usa dell'11 set-
tembre e della successiva reazione bellica. Non
bastdo prevedere con precisione filologica
I'evento - Sbancor si spinse nel corso degli anni

pitt avanti. In un intervento su Carmilla, a po-
chi giorni dal primo lancio di missili Hezbollah
su Israele, annuncio che sarebbe scoppiato un
conflitto tra Gerusalemme e Beirut. Si puo in
pratica dire che I'avvento di Sbancor, su siti co-
me Indymedia e Rekombinant e Carmilla, ha mu-
tato il volto della controinformazione in Italia.
Prima della sua opera di intervento sempre pre-
ciso e anticipatorio, la controinformazione
non aveva un padre nobile di sinistra tanto ad-
dentro alle questioni tecniche di intelligence,
finanza mondiale e geopolitica. Sbancor inse-
gno come si faceva sul serio controinformazio-
ne. Perfino infilandosi nel panorama narrati-
VO, con un romanzo per certi versi sorprenden-
te, American Nightmare (Nuovi Mondi Media),
un saggio profetico su quanto sarebbe accadu-
toalivello globale negli anni a venire, scritto in
stile ellroyano. Coltissimo, spesso recensore di

romanzi (sempre su Web), Sbancor comprese
trai primi I'emersione della letteratura di gene-
re quale avanguardia di un rinnovamento pro-
fondo della nostra narrativa. Prima della sua
inattesa scomparsa, stava lavorando a un ro-
manzo-inchiesta sulla strage di piazza Fonta-
na. Il suo marxismo realista, rinnovato secon-
do prospettive odierne, riusciva a mantenere
una carica utopica inscalfibile: «Il movimento
¢ la sottrazione dell'intelligenza all’'organizza-
zione sociale del consenso. Il che la rende pit
deficiente. Probabilmente anche piu cattiva.
L'intelligenza sottratta al sistema di organizza-
zione sociale ¢ intelligenza libera. L'intelligen-
za libera ¢ destinata al nichilismo». Sbancor la-
scia un’eredita in termini di lucidita e metodo -
un’eredita laica e scientifica, che € necessario
che la generazione dei movimenti, a cui ha in-
segnato e dato fiducia, raccolga. La perdita di
Sbancor € uno choc collettivo per la Rete italia-
na. Il fenomeno Sbancor continuera nei suoi
eredi - siamo capaci di annullare la morte in
questo modo, ed ¢ la lezione letteraria a cui
guardava Franco, il nome di nascita di questo
straordinario intellettuale.




