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NUOVA EPICA ITALIANA ||
romanzo di Massimo Carlotto,
ambientato nella «citta bian-
ca» sotto I'impero ottomano,
narra la storia dei trecentomila
cristiani che abbracciarono
I’lslam per un po’ di liberta (e di
ricchezza)

m di Michele De Mieri

roprio recentemente € stata ampiamente teoriz-
zata da parte del collettivo Wu Ming la Nuova
Epica Italiana, un sentiero narrativo ormai am-
pio che percorre aritroso la storia per raccontar-
ne le zone d’ombra, gli esiti pitt sorprendente-
mente moderni che spesso sono stati ignorati,
quando non sono stati del tutto cancellati dai
vincitori o da chi ha scritto la storia sotto la spin-
ta della propaganda e della superiorita cultura-
le. Manon c’¢ solo 'aspetto propriamente ideo-
logico in questa strada abbracciata fin dall'ini-
zio dai Wu Ming, coi loro romanzi da Q fino a
Manituana, o da Valerio Evangelisti, o I'ultimo
Lucarelli africano de L'ottava vibrazione: c’¢ an-
che voglia di grandi narrazioni, di un piacere
del racconto che fugge le ristrettezze dell’«io».
Massimo Carlotto, almeno a prima vista, non
sembrava tra gli scrittori attratti da una fuga al-
l'indietro, a frugare nel passato dei secoli, lui,
scrittore sempre cosi in presa diretta. Invece
con Cristiani di Allah (edizioni e/o, pp.200,
19,50) anche lui abbraccia, con successo, la via
dell’'avventura, restando fedele alla «sua» area,
quella mediterranea.

Redouane e Othmane sono due corsari, uno al-
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Due corsart ad Algeri
stiant d1 Allah

banese I'altro tedesco, che, dopo un passato da
lanzichenecchi, sono approdati ad Algeri. Sia-
monel 1541, la «citta bianca», appartenente al-
'impero ottomano, ¢ in quegli anni la piu forte
trale citta corsare, luogo di ritrovo di migliaia di
uomini di mare, spesso scappati dalle rive nord
del Mediterraneo per ribellarsi alla condizione
dinascita o per fuggire le persecuzioni di ogni ti-
po perpetrate dall'Inquisizione e dagli eserciti
di Carlo V. Una terra dove tutti questi uomini
provenienti da terre diverse parlano in sabir,
una sorta di esperanto delle lingue marinare

dell’epoca. Al centro del romanzo vi € una sto-
ria complessa e rimossa, quella dei circa trecen-
tomila cristiani che abiurarono la religione cat-
tolica per abbracciare - spesso anche strumen-
talmente - quella islamica, e con essa una liber-
ta e una possibilita di una vita che le terre di pro-
venienza negavano ferocemente. Ci si fa turchi
per sfuggire alla legge che dice «chi nasce pove-
ro deve morire povero», ci si fa turchi per amo-
re, per una piccola porzione di tolleranza
(I'omosessualita, oggi combattuta dall’lslam
quasi ovunque, era allora di fatto tollerata).

I corsari delle veloci navi armate di Algeri assal-
tano, scannano, stuprano, razziano, poi divido-
no quei beni con i loro armatori e il sultano di
Costantinopoli. Il Mediterraneo € uno spazio
di guerre, di astuzie e di uomini fatti schiavi.
Quando inizia la storia scritta da Carlotto, nar-
rata dalla voce di Redouane, I'immensa flotta
imperiale di Carlo V si € appena schierata di
fronte al porto di Algeri; i corsari, i rinnegati, co-
m’erano noti allora, sanno che dovranno com-
battere non solo per poter continuare ad assalta-
re le navi e a farne il loro bottino di guerra, ma
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Quello che propone

il xpapa» dell’Alligatore
€ un viaggio sulla
identita multipla

del Mediterraneo e una
mappatura del potere

uMing 1, prima con una serie di confe-
Wrenze tenute al Mit di Boston e in altre

universita americane, poi con un sag-
gio anticipato il 25 aprile su queste pagine che
ora sta avendo ampia circolazione in rete (New
Italian Epic), sta contribuendo a dare forma e
identita a scrittori che avevano un’oscura perce-
zione di qualcosa che li legava, senza peraltro sa-
pere cosa fosse esattamente. Scrittori di genera-
zioni diverse, apparsi a partire dalla meta degli
anni Novanta, spesso gratificati da un successo
di pubblico (e, talora, di critica) apparentemen-
te inspiegabile, nell’epoca in cui si teorizzava la
fine del romanzo e in cui il post-moderno, nel
riesumarne il cadavere, lo faceva per coprirlo
d’ironia - dunque, in sostanza, per affrettarne il
seppellimento.
Qualche nome e qualche titolo fatti da Wu
Ming 1? Giancarlo De Cataldo con Romanzo cri-
minale e Nelle mani giuste, Giuseppe Genna con
Grande Madre Rossa, Dies Irae e Hitler, Antonio
Scurati con Una storia romantica, chi scrive con il
suo «ciclo del metallo», gli stessi Wu Ming / Lu-
ther Blissett con Q, 54, Manituana, Roberto Sa-
viano con Gomorra (oggetto narrativo di colloca-
zione incerta, nelle sue forme di reportage iperre-
alista, da troppi ascritto per abbaglio al filone
giornalistico), Carlo Lucarelli con L'ottava vibra-
zione, Girolamo De Michele con Scirocco, ecc. E
poi Zaccuri, Philopat, Babsi Jones, Helena Janec-
zek, il Camilleri de La presa di Macalle, il Carlotto
di Cristiani di Allah, e decine d’altri.
Gli elementi unificatori, tra costoro che certo
non costituiscono una «scuola», e spesso nem-
meno si conoscono reciprocamente? Una certa
avversione alla post-modernita e alla sua siste-
matica presa di distanze, I'amore per narrazioni
partecipate e pulsanti, 'empatia narratore/letto-
re tipica del romanzo classico, I'indifferenza alle
barriere tra i generi (e tra i generi e la letteratura
«alta»), la predilezione per «grandi storie» - epi-
che, appunto - capaci di proiettarsi fuori del con-
testo e, nei toni del dramma, della tragedia, del-
la metafora, riflettere su temi salienti della con-
temporaneita, dei suoi antecedenti, dei suoi svi-
luppi.
L’esempio di cio € proprio nel testo meno facil-
mente identificabile, Gomorra, che pare assimila-
to al New Epic solo per conferirgli nobilta, sul-
'onda di un successo di massa. In realta Gomor-
ra, che tutto € salvo che un piatto reportage di
strada, fa un discorso che sarebbe piaciuto mol-
to a Jean-Patrick Manchette: la criminalita non
¢ un elemento sussidiario del capitalismo, una
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L’importante nella vita
nom e trovare un amore
come quello

di Romeo e Giulietta.

L obiettivo principale

e diventare noi stessi,
lasciarci alle spalle

I genitori e assumere
una nostra identita.

Anne Sexton

anche per preservare liberta impensabili altro-
ve. Redouane e Othmane sono amanti, anzi di
pit: sono una sorta di coppia di fatto ante litte-
ram, vivono nella stessa casa, hanno una loro
servitti, e come loro ce ne sono tanti altri.

Non sempre il corso della storia avanza per il
meglio, nelle pieghe di ogni epoca passata sem-
bra esserci qualcosa che si € perso, qualche bar-
lume di speranza per il nostro presente. Cristia-
ni di Allah, oltre ad essere un noir storico, un
viaggio sull'identita multipla del Mediterraneo
- e una storia d’amore, di gelosia e vendetta - €
anche una mappatura completa del potere in
quel periodo della storia: vi si accenna alle con-
dizioni della Sardegna, del sud dell'Ttalia, di Ve-
nezia, dei Balcani, della Francia e della Spagna e
ai primi racconti sul Nuovo Mondo. I principa-
li personaggi del romanzo - insieme alla coppia
corsara, anche Lucia, una cantante veneziana
fatta prigioniera e venduta al mercato degli
schiavi - si muovono in un contesto storico
molto credibile, approntato anche con l'aiuto
del saggio di Bartolomé e Lucile Benassar, I cri-
stiani di Allah, tradotto nel 1991 dal compian-
to Sergio Atzeni, studio rifinito in seguito dopo
le visite alla citta di Algeri e alla sua cittadella.
Allibro ¢ accluso un godibile cd musicale firma-
to da Maurizio Camardi e Mauro Palmas (con
la bella voce di Patrizia Liquidara), una sorta di
anticipo dello spettacolo che, in concomitanza
con l'uscita del libro, Carlotto, ormai scrittore
performer, sta portando in giro per I'Italia.

Corsari musulmani
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Romanzi come ["opera lirica che spazza via le canzonette

sua perversione. Al contrario, ne rappresenta il
cuore, un pilastro strutturale. Osando paradossi,
senza criminalita I'intero sistema crollerebbe, la
finanza affonderebbe per il cedimento di una
delle sue colonne (da cui si vede quanto sia fuori
strada Nanni Balestrini che, in una sua intervi-
sta recente su La Stampa, vede in molti romanzi
recenti un’attenzione monomaniacale e gratui-
ta per il delitto). Tesi da discutere, certo, pero
I'oggetto sconosciuto - reportage o romanzo? -
nella sua coralita si riallaccia all’epica, priva in
questo caso di eroi e tuttavia capace di inglobare
un mondo intero.

Manchette, nel commentare I'opera del suo ma-
estro Hammett, aveva gia raccomandato narra-
zioni del genere. In casi meglio decifrabili, Hit-
ler, Manituana e altri, la portata epica dell’assun-
to ¢ evidente. Ci si aggrappa alla storia, la si pro-

m di Valerio Evangelisti

lunga, la si estende a problematiche attuali. Il
procedimento ¢ totalmente diverso da quello di
Gomorra o di Sappiano le mie parole di sangue di
Babsi Jones. Tuttavia l'esito € lo stesso, quello
che in passato definii «massimalista». Parlare
per sistemi, quadri storico-geografici, visioni di
societa intere, empiti cosmici. Si puo ricorrere al-
le forme della narrativa avventurosa, purché
I'esito sia raggiunto: fare riflettere, in via realisti-
ca o metaforica, sulla percezione collettiva di
una quotidianita alienata. E cio che gli autori
del New Italian Epic cercano di fare, sebbene
spesso inconsapevoli dei reciproci vincoli. In
fondo, le loro opere narrative suppliscono al ve-
nire meno, in Italia, della saggistica economi-
co-politicaradicale degli anni Settanta. Cio che i

teorici delle scienze sociali, ormai appiattiti per
paura sul giornalismo d’occasione, non fanno
pit, lo fara il racconto (non € un caso se una re-
censione su Pulp, quando usci Q di Luther Blis-
sett, lo paragono per importanza a un classico
dei Settanta, Proletariato di fabbrica e capitalismo
industriale di Stefano Merli). E sara popolare, per
raggiungere chiunque come un pamphlet.
Noir, horror, fantascienza, romanzo d’avventu-
ra, thriller. Ma pit spesso tutto questo assieme, e
altro ancora. La base comune ¢ la forza delle sto-
rie, il loro dilatarsi su dimensioni epocali.

Quando questo tipo di letteratura prende cor-
po, ameta degli anni Novanta, sta per esplodere
il fenomeno del genere «pulp», poi denomina-
to, grazie a una fortunata antologia, dei «canni-
bali». E creazione di un piccolo gruppo di critici
letterari che vede, in alcuni giovani narratori,

Cio che unisce i diversi
autori sono ’amore
per le narrazioni
partecipate e pulsanti
e lindifferenza alle
barriere trai generi

un prolungamento delle esperienze del Gruppo
'63. Sono scrittori caratterizzati dalla fusione di
materiali «<nobili» con materiali «vili», e com-
pongono storie in cui, assieme alla «<mescolanza
di generi», pulsano le istanze del quotidiano: on-
nipresenza della televisione e dei suoi piu squal-
lidi programmi, manga, pubblicita, prodotti da
supermercato, televendite; il tutto al servizio di
storie horror o anche solo drammatiche. E un
passo molto importante per la nostra narrativa,
solo che la compagine non regge. Divenuta per-
sino oggetto di satire televisive, scoppiera tra le
mani di chi I'ha creata e sovrarappresentata. Se
ne libereranno individualita distinte, che il grup-
petto dei critici aveva cercato a forza di tenere as-
sieme: Niccoldo Ammaniti, Tiziano Scarpa, Isa-
bella Santacroce, Aldo Nove ecc. Ognuno proiet-
tato verso destini individuali, spesso gloriosi. Al-
tri consegnati all'oblio o alla marginalita. Erano
comunque loro, illustri 0 meno, i veri post-mo-
derni, allievi di Arbasino e di Tondelli.

Coeva a questa esperienza, quello che Wu Ming
1 chiama New Italian Epic non ha, quando na-
sce, ancora un nome. Sforna romanzi a lunga
gittata, bada alla solidita, scommette sul lungo
periodo. Mattone su mattone, si conquista letto-
ri fedeli: non solo in Italia, ma un po’ in tutto il
mondo. Usa sistematicamente un mezzo di cui i
«pulp», malgrado la loro apparente modernita,
sono poco pratici: Internet. Non a fini mera-
mente pubblicitari, ma per amplificare la valen-
za dei loro temi, e farne discutere. E per prolun-
gare la narrativa in ambiti mediatici che normal-
mente un letterato schifava. Gli «apologe-
ti-del-libro-che-nessuno-conosce-e-pertan-
to-¢-bello», i fondatori di mode letterarie dei sup-
plementi ai grandi quotidiani, sono serviti. Un
giornale tra i maggiori puo vendere 700mila co-
pie, un sito web puo eguagliarlo e, in sinergia
con altri, essere molto pitt letto.

Chiaramente non ¢ questo cio che conta. Con-
tamolto di piti intercettare un pubblico insoddi-
sfatto dal racconto intimista, dai piccoli proble-
mi di piccola gente, dai bozzetti senza significa-
to, da storie di tradimenti in provincia o tra arti-
sti romantici e melensi. L'equivalente letterario
delle peggiori canzonette di Sanremo.

Con il New Italian Epic e I'opera lirica che, silen-
ziosamente, fa ritorno, e travolge canzoni, ope-
rette e musica da camera. Senza pretendere di
annullare altri stili, né desiderosa di competere
con loro, pero conscia della propria identita e fi-
nalmente decisa a non lasciarsi prendere sotto-
gamba.




