
P
ensavate che l’architettura fosse
fatta di case, uffici, scuole, ospe-
dali, musei, cinema, sale da con-
certo:edifici, insomma?Vierava-
te sbagliati. Pensavate che gli ar-
chitettidovesserocostruirli e,ma-
gari, dovessero anche tentare di
trovare qualche soluzione a pro-
blemucci da niente come quello
dell’abitare, di avere un tetto so-
pra la testa, un letto per dormire
all’asciuttoe luoghidoveritrovar-
si? Vi eravate sbagliati. Gli edifici
sono «la tomba dell’architettu-
ra»:parola di Aaron Betsky,diret-
toredell’11ªMostraInternaziona-
le di Architettura, che, ieri a Ro-
ma, ha presentato la «sua» Bien-
nale che si terrà a Venezia dal 14
settembreal23novembreprossi-
mi.
Ciha fatto uncerto effetto torna-
re nell’Aula Magna della facoltà
di Architettura di Valle Giulia
quarant’annidopo. Inquellastes-
saaula,alloramenoleccatadiog-
gi, con le sedie in legno al posto
diquelleodierne imbottitediver-
de e blu, quarant’anni esatti fa,
prima e dopo «Valle Giulia», ci si
sfiniva in assemblee infinite, af-
follatissime di studenti alla ricer-
ca di qualcosache servisse a cam-
biare il mondo. Per carità, nessu-
na nostalgia, anche perché, no-
nostante qualche buon semina-
rio autogestito, l’architettura co-
me disciplina (insieme di teoria e
pratica, progetti ed edifici, sogni
edisegni)uscìbenprestodaquel-
le assemblee che sentenziarono
che per risolvere il problema di
dare una casa a tutti ci voleva
«ben altro». Però è curioso che
quarant’anni dopo, di fronte a
un pubblico di addetti ai lavori e
molti, molti meno studenti, Pao-
lo Baratta (presidente della Bien-
nale di Venezia) e Aaron Betsky
abbiano sostituito quel «ben al-
tro» con un altrettanto indefini-
to «ben oltre». Out There: Architc-
ture Beyond Building, è infatti il ti-

tolo di questa prossima Biennale
Architettura, ovvero «Fuori di
qui: Architettura oltre il costrui-
re».Eccoperché,comehaspiega-
to diffusamente Betsky (nato ne-
gli Usa cinquant’anni fa, forma-
tosi traOlandae Stati Uniti, cura-
tore di musei e prestigiose istitu-
zioni internazionali), l’architettu-
ra sta oltre l’edilizia che accumula
«scorie, residui», spoglie, edifici
«tombali». E allora: che cos’è l’ar-

chitettura? «È sentirsi a casa nel
mondo moderno - ha affermato
Betsky -, a nostro agio e tutto ciò
che ci basta è una sedia, un iPod,
la mamma che ci telefona e un
abito comodo».
Ma davvero basta? Faremmo tor-
to al valore di Aaron Betsky se la
prossima Biennale si limitasse a
questo e certo, prima di giudicar-
la, bisognerà vederla. Sulla carta,
intanto, le ambizioni sono molte

e si riassumono in queste parole
dello stesso Betsky: «raccogliere e
incoraggiare la sperimentazione:
quella delle strutture effimere,
delle visioni di altri mondi». Per
farequesto laBiennale«nonvuo-
lepresentareedificigiàesistenti...
non vuole proporre soluzioni
astratteaproblemi sociali, ma in-
tendevederesel’architettura, spe-
rimentando nella e sulla realtà,
può offrire forme concrete e im-

magini seduttive».
Così il fulcro della prossima Mo-
stra, alle Corderie dell’Arsenale,
saranno19grandiinstallazionisi-
te specific,ovveroprogettateerea-
lizzate per quegli spazi: niente
plastici, disegni, fotografie di ar-
chitetture esistenti ma «visioni»,
«sperimentazioni», «provocazio-
ni» e «manifesti» per un’architet-
tura oltre il costruire. Insomma
un’Experimental Architecture, co-
merecita il titolodell’altraprinci-
pale sezione del Padiglione Italia
aiGiardini, realizzataconlacolla-
borazione di Emiliano Gandolfi,
dovesarannoprotagonistearchi-
star celebri come Gehry, Herzog
& de Meuron, Morphosis, Ha-
did, Koolhaas; ma anche in que-
sto caso con meno «oggetti» co-
struitiemaggioreattenzioneai la-
vori e alle ricerche sperimentali.
Forse un po’ di «mattoni» li ve-
dremo nel Padiglione Italiano al-
leTesedelleVerginidell’Arsenale
veneziano,doveFrancescoGaro-
falo, in collaborazione con la
Parc (l’ex Darc) del Ministero per
i Beni e le Attività Culturali foto-
graferà inL’Italia cercacasa i «pro-
getti per abitare e riabitare la cit-
tà».Mentresi ritorneràalle«visio-
ni»ealle«utopie» inUneternalCi-
ty, la mostra alle Artiglierie del-
l’Arsenale che rifarà il verso a Ro-
ma interrotta, una storica mostra
ditrent’anni fachesidivertìagio-
careconilpassato(e il futuro)del-
lacapitale.Unanovantinadipro-
gettisti, 65 paesi (nei padiglioni
nazionali),mostreedeventicolla-
terali sparsipertuttaVenezia, iLe-
oni d’oro (compreso quello alla
carriera),1,8milionidieuroilbu-
dget: ecco il tutto e l’oltre della
prossima Biennale Architettura.

N
ona edizione, 120 ospiti in-
ternazionali, 7 Premi No-
bel, 2 Premi Pulitzer, 1 Pre-

mio Abel per la matematica, 1 Pre-
mio Cervantes per la letteratura.
Questi i numeri della «Milanesia-
na», il festival letterario, musicale e
cinematografico che si svolgerà
nel capoluogo lombardo dal 27
giugno all’11 luglio, ideato e diret-
to da Elisabetta Sgarbi e promosso
da Provincia, Comune e Regione
(oltre che da numerosi altri spon-
sor). Tema di quest’anno «i quat-
tro elementi»: fuoco, aria, terra, ac-
qua.
«Tema antico come il mondo», ha
spiegato ieri mattina Elisabetta
Sgarbi presentando alla stampa il
ricco programma della manifesta-
zione, «ma anche passibile di nuo-
vi trattamenti. I quattro elementi
sono le basi del nostro essere, e
quindianchedelnostrosapere.Te-
matizzarlo significa perciò, nello

spirito che anima la Milanesiana,
aprirsi ancoraunavoltaallavarietà
delle conoscenze, delle discipline,
dei generi. Letteratura, musica, ci-
nema, arte e scienza appaiono in
tale prospettiva come le angolatu-
re particolari di un unico volto, in
cui potremo riconoscerci meglio
sulla base delle proposte e dei sug-
gerimenti che verranno da questa
nuova edizione del festival».
Ma veniamo al calendario, che ve-
drà,giànellaprimagiornata, lapar-
tecipazione di ospiti di notevole ri-
lievo: il Nobel per la pace 2003,
l’iraniana Shirin Ebadi; il Nobel
per l’economia 2005, Thomas
Crombie Schelling; il Pulitzer
1996, l’americano Richard Ford, di
cui Feltrinelli pubblica il nuovo li-
bro, Lo stato delle cose. Impossibile
dar conto qui nel dettaglio di tutti
gli appuntamenti. Per le giornate
successive ci limitiamo a ricordare,
tra gli ospiti più importanti, Elie

Wiesel (Nobel per la pace 1986),
Amos Oz, Abraham Yeoshua, Gao
Xingjian (Nobel per la letteratura
2000), Robert Betts Laughlin (No-
bel per la fisica 1998), David Lea-
vitt, Paulo Coelho, Patrick McGra-
th,DerekWalcott (Nobelper la let-
teratura1992).Tragli italiani,Erne-
sto Ferrero, Mario Fortunato, Gio-
vanni Reale, Antonio Scurati, Ivan
Cotroneo, Umberto Eco. Confer-
mati anche per quest’anno gli ape-
ritivi con gli autori a mezzogiorno
(nella Sala Buzzati della Fondazio-
ne Corriere della Sera), in cui gli
ospitihannolapossibilitàdiappro-
fondire i temi lanciati la sera pri-
ma. Nella miriade di festival pre-
senti nel panorama nazionale, la
Milanesiana si profila così, ancora
una volta, come uno degli eventi
più interessanti. Il calendario com-
pleto è consultabile sul sito web
dellamanifestazione (www.lamila-
nesiana.it).  Roberto Carnero

«So che sono fuori
giuoco. Non ho più
un luogo,

semplicemente mi ostino a
tornare e assecondare questa
ostinazione. So che tutto si
giuoca nella perdita dei luoghi
o nel lento racconto di questa
perdita, a occhi aperti». Ciò
che l’autore di questo incipit
ha perso è la sua città, alla
quale continua a appartenere
pur se (quella città) non c’è più.
La città è Palermo, dove
Roberto Andò è nato, che
come altre città morte («ve ne
sono ovunque») ancora abitate
«vive nell’escogitare
scelleratezze e inani progetti da
non portare a termine, da
lasciare a metà, cospargendo il
paesaggio di vestigia
immonde, pseudo rovine,
simulacri di opere e
architetture che nel tempo
troveranno il loto naturale fine
sepolcrale di obitori del gusto».
Chi ha portato la città a questa
morte, che non ha un giorno
di sosta e mai interrompe la sua
opera di erosione-distruzione?
E qui Roberto Ando svolge una
riflessione drammaticamente
originale sulla mafia, non
limitandosi a accreditarla come
la più grande organizzazione
criminale oggi esistente, capace
dei più orrendi delitti contro
uomini e cose ma più ancora
come una miserabile volontà
di sterminio di ogni altra
possibilità di vita, di ogni altro
patto di solidarietà, ogni altra
ipotesi di organizzazione
sociale che non sia quella che
lei (la mafia) si è data e alla
quale fa riferimento e si
riconosce. La mafia si è fatta
legge, la nuova sola legge, che
impone comportamenti e
stabilisce benefici, alla quale
non vi altro modo per chi
intenda sottrarsi (che pure è la
maggioranza dei palermitani)
che farsi clandestini o
addirittura esuli (magari in
patria).
Ma come accade che tanti
ragazzi e giovani, innocenti
come sono i ragazzi, cede al
richiamo perverso e diventa
mafioso? È che quei ragazzi
sentono di essere (e così si
descrivono) «nuddu mmiscatu
cu’ nuddu. Nessuno mischiato
con nessuno, un po’ di niente
che si somma al niente». E
entrano nella mafia «per
cominciare a esistere, per
nascere una seconda volta, e
dal momento che si è dentro
l’organizzazione, ciò che è
fuori di essa appare
semplicemente come il
nemico. Quando la nozione di

nemico viene estesa al
massimo grado a tutto ciò che
non è mafia, allora si instaura
uno stato di guerra. Uccidere
una persona o cento non può a
quel punto fare la differenza.
La quantità depersonalizza le
vittime, la psicologia
individuale è bandita».
In questa Palermo più che
estranea, minata
dall’inesistenza, Roberto Andò
ritorna per una serie di
sopralluoghi per un film che
non farà mai. La base di questo
Diario sono allora gli appunti
raccolti durante quel
sopralluogo arricchiti poi al
momento della trasformazione
in romanzo da materiali di
fiction anch’essi pescati nella
(o comunque compromessi
con) la sua memoria.
Appaiono così le figure di
Sciascia e Consolo, con i quali
Andò intrattiene una
solidarietà di esperienze e di
pensiero, di sfuggita la figura di
Vittorini e soprattutto quelle di
Giuseppe Tomasi di
Lampedusa e del cugino Lucio
Piccolo. Due veri e propri
clandestini, nascosti nei loro
palazzi antichi e fatiscenti,
dove vivevano considerati dai
loro amici e conoscenti «due
integrali dementi». Di Lucio
Piccolo l’autore ricorda il
poemetto Le esequie della luna e
il suo linguaggio aspro, su cui
preme una sorta di grottesco
naturale, e stupisce di fronte a
quel verso che «parla di
Palermo come di una città
perplessa».
Roberto Andò sceglie per
questo suo Diario un
linguaggio scheggiato,
grammaticalmente e
sintatticamente ruvido, una
sorta di linguaggio cintura di
sicurezza, un linguaggio
anticontagio contro i miasmi
di morte della città corrotta.
Un linguaggio che pur nella
sua succinta asprezza non
rinuncia a accogliere l’orgoglio
dell’autore per le sue origini e il
dolore per averle perse insieme
alla disperazione
dell’irreversibilità della perdita.
E il lettore ha la sensazione di
assistere a un funerale di lusso,
con trasporto affidato a un
equipaggio a cavalli, di una
città il cui cuore ha ceduto alla
violenza degli sfregi subiti.
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IL FESTIVAL Tema dell’anno «i quattro elementi». Tra gli ospiti Shirin Ebadi e Richard Ford

Terra e fuoco alla Milanesiana
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la mafia è la sola
nuova legge

Biennale, «oltre» l’architettura

ROMA Tre giorni tra design
video arte e installazioni

Teatro Vascello
25 artisti
in «scatola»

ORIZZONTI

IL DIARIO DI ANDÒ

■ Il Teatro Vascello, a Roma, si
apre alle contaminazioni della
nuova scena artistica italiana e
internazionale ospitando
«Box», un evento che per tre
giorni coinvolgerà 25 giovani
artisti di diversa formazione in
unpercorsoineditoche,dall’ar-
te visiva, l’installazione, il desi-
gne lavideoarte giunge finoal-
la performance e al teatro (8, 9
10 maggio).
Portare al Vascello il progetto
«Box» - un’idea di Salvo Mauro
eAnnaCarè,progettoeorganiz-
zazione di Raffaella Bordini - si-
gnifica per gli organizzatori an-
che aprire il mondo dell’avan-
guardia artistica a un pubblico
nuovo, che potrà vivere l’even-
to non solo come esperienza
estetica e di riflessione ma an-
che come una grande festa.
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