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INCHIESTA. «Le nostre parole contro I'omofobia»

SCRIVERE per narra-
re la violenza subita.
Un progetto del Volon-
tariato insieme ad Age-
do (genitori di gay) che
coinvolge le scuole di
Palermo. Insieme ai ra-
gazzi abbiamo buttato
giu un racconto in ri-
sposta al bullismo

m di Delia Vaccarello

«\V

itenete per mano maschio e ma-
schio? Allora e vero che sei arru-
so... mi dai fastidio, sparisci. Ti
rubo il diario, ti metto I'immon-
dizia nello zaino». Parole che di-
cono chiaro perché e di cosaira-
gazzi a scuola soffrono quando
di mezzo c’¢ il bullismo. A pro-
nunciarle un gruppo di giovani
delle scuole palermitane riuniti
intorno all’Agedo (Associazione
dei genitori degli omosex) e ai
volontari del Cesvop (Centro ser-
vizi per il volontariato) per scri-
vere un racconto sotto la mia
guida. Un progetto del Centro
servizi in collaborazione con di-
verse associazioni del territorio. I
ragazzi hanno buttato gitt una
storia a tante mani che verra
pubblicata in un libro e sara illu-
strata a fumetti da loro stessi con
l'aiuto del disegnatore Alessan-
dro Previti. Scrivere insieme, im-

presa non facile, ¢ stata una via
creativa felice, di quelle che fan-
no affiorare alle labbra la tempe-
ratura precisa, il tono, il colore
delle ferite subite a scuola per
mano dei bulli. Perché la creati-
vita ha questo di eccezionale:
aiuta a esprimersi e a vincere il si-
lenzio. Il mio compito era quel-
lo di orientare i ragazzi a non di-
sperdersi, ad annodare gli episo-
diin una storia, a trovare i termi-
ni per dire cosa si prova quando
si e discriminati e non si vuole re-
stare zitti. Condizione essenzia-
le: far nascere un clima di fiducia
gli uni negli altri, instaurare
un’atmosfera opposta a quella
cheibulli fanno sentire a scuola.
Seil bullo gioca sulla sopraffazio-
ne e fiuta le pit piccole debolez-
ze di chi vuole sottomettere per
indurre vergogna e nascondi-
menti, noi per annullare la sua
azione dovevamo fidarci gli uni
degli altri e imparare a esprimere
ciascuno quell’avvilimento che

i comportamenti aggressivi pro-
vocano in chi li subisce. La sede
dove abbiamo lavorato per tre
giorni a fine aprile, fianco a fian-
co, ¢ quella dell’Agedo Palermo,
una stanza attrezzata di tutto
punto, con lavagna, penne, fo-
gli, pc e due finestre piene di lu-
ce nei locali della Chiesa Valde-
se. Il primo giorno eravamo in
dieci, di eta diverse, piti i volon-
tari e qualche altro operatore. I
ragazzi sono stati contattati a
scuola attraverso incontri che il-
lustravano il progetto. Il passapa-
rola ha fattoil resto e alla fine, co-
me dichiara Francesca Marceca
alla testa di Agedo, «abbiamo do-
vuto mettere uno stop perché il
progetto era gia partito e il nu-
mero di corsisti limitato».

Ho incontrato i ragazzi il pome-
riggio. Ho iniziato mettendo da
parte carta e penna, promuoven-
do azioni semplici in grado di ri-
svegliare e far crescere la fiducia,
che per scrivere serve piti di ogni

altra cosa. Ci siamo messi in cir-
colo, abbiamo detto il nostro no-
me, fino a quando non ci siami
ricordati quello degli altri, poi ab-
biamo pronunciato il nome di
chi ci stava a fianco, di fronte, di
lato. E la voce si ¢ fatta via via
piti chiara: iniziavamo a esistere.
Quindi ci siamo messi in diago-
nale per la stanza divisi in grup-
pi: adue a due arrivavamo al cen-
tro e ci abbracciavamo con la na-
turalezza di quando ci stringia-
mo la mano, per fare in modo
che il corpo nell’abbraccio non

Bullismo é:
essere colpiti
negli affetti
subire molestie
soffrire

in solitudine

avesse paura di quello dell’altro.
Ancora, ci siamo divisi in cop-
pie, uno con gli occhi chiusi e
l'altro aperti, e il primo guidava
il secondo a camminare, chinar-
si, correre. Dopo tanti momenti
cosl, finalmente seduti gli uni ac-
canto agli altri, I'invito ¢ stato a
scrivere una storia, la prima che
si presentasse all'immaginazio-
ne di ciascuno e che fosse di argo-
mento libero. Dopo un’ora ab-
biamo letto. Molti scritti aveva-
no una costante: la perdita. La
perdita di un amore, di entram-
bi i genitori, del gatto, di un fi-
glio concepito ma abortito, la
perdita degli amici e della fidu-
cia in quelli che non si conosco-
no, lo smarrimento del senso
dell’amore e dell’amicizia. Alcu-
ni erano flash, altre storie vere e
proprie. Tra queste, due hanno
colpito l'attenzione di tutti (do-
polalettura dello scritto di ognu-
no, seguivano minuti di riflessio-
ne collettiva). Due storie che ave-
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LIBRI «Neve e sangue» di Maurizio Gregorini

Trovare per caso
'amore totale

ara l'«inesplicabile», «ca-
s pace di colmare quel vuo-

to d’amore e di malinco-
nia che assilla il tuo respiro»: la
cartomante gli aveva predetto il
futuro e l'vomo aveva inteso
quella prefigurazione come un
augurio. Parla d’amore come
un poeta invaghito della prede-
stinazione Maurizio Gregorini
nel suo romanzo a tratti episto-
lare, lirico, dal titolo «Neve e
sangue» (Edizioni del Cardo).
Uno dei protagonisti ¢ poeta
che si lascia attrarre da una vo-
ce, daun incontro al buio, eppu-
re illuminato dal sesto senso
che la passione accende in cia-
scuno quando si presenta e re-
clama di essere seguita.
11 poeta racchiuso dapprima in
una compiaciuta solitudine, do-
ve il narcisismo si sposa a un
rapporto con il proprio corpo
che aspira all’autosufficienza,
non puo non rispondere alla
chiamata di un amore «definiti-
vo». Scenario della predestina-
zione el’animo di Luca, che trat-
tiene dell’amato 'odore, le fo-
to, le lettere, le immagini diven-
tate pochi minuti dopo 1'ulti-
mo saluto scene di una memo-
ria senza tempo che infiamma-
no e danno forza misteriosa.
Gli amici capiscono chi pit chi
meno, ma si sa chel’amore € in-
dicibile e tale deve restare. Nel li-
bro, dissolte le turrite difese, il
viaggio dei corpi si fa slancio e
comunione, intesa appassiona-
ta al di la dei ruoli, mentre I'ab-
bandono di Luca si svela sem-
pre piu completo, esigente, sa-
crale.
A far da contrappunto paesaggi
ove la Natura dispiega la sua po-
tenza, e suscita commozione,
quasi fosse presaga anch’essa di
una vita giunta a maturazione
nell’offerta. L’amore sara eter-
no infatti, non avra fine terre-
na, e Luca negli attimi decisivi

ritrovera nella mente le parole
che avevano descritto il suo de-
stino, e ne cogliera l'esatto signi-
ficato. Ricordera anche gli ulti-
mi respiri di molti esseri amati,
quasi anelando alla ricongiun-
zione nel viaggio aldila di se stes-
so. Amore e morte, amore e do-
no estremo, come celebrazione
di una potenza di cui solo la Na-
tura puo essere vestale: «una ve-
ra identita sentimentale la loro,
che li istradava entrambi verso
unaunione cosmica, dove gli in-
contri non erano prigionieri del
tempo». Potenza che sgomenta
e contagia nell’attimo in cui ci
chiede la resa totale: «Volse con
sgomento gli occhi chiari su
quelle forme indefinibili, desti-
nate, che si andavano compo-
nendo i intorno. Forme nobili
fiammeggianti alla luce riflessa
dei fari. Forme indescrivibili ma
sublimi». Maurizio Gregorini €
intellettuale poliedrico (www.
mauriziogregorini.com), gene-
roso come il personaggio del
suo «Neve e sangue». Autore di
racconti, poesie, romanzi, saggi,
¢ anche voce radiofonica in
«Un disco e un libro da compra-
re» in onda su TeleRadioStereo e
autore, nonché volto accoglien-
te e acuto, di «Outing» su Tele-
Roma 56 (canale 877 di Sky). E
suo «Il male di Dario Bellezza»,
(Stampa Alternativa, 2006, ver-
sione che approfondisce e am-
plia la prima edizione uscita
con Castelvecchi, prima «storia
di una verita nascosta»). Sue so-
no le liriche «Scaglie di Passio-
ne» (edizioni del Cardo, pubbli-
cate con Raffaella Belli) dove rie-
cheggiano I'abbandono amoro-
so ele sue derive: «Gioia immen-
sa stanotte/ ha rovinato le porte
del mio cuore./ Ma sappi: a nul-
la ti giovera/ il sapermi consun-
to d’amore». Paesaggi dell'ine-
splicabile, paesaggi d’autore.
d.v.

MILANO Fino al 17 maggio
la rassegna al Teatro Libero

Spettacoli gay
«S1 fa
ma non si dice»

® «Liberi amori possibili», ma
¢ impossibile chiamarli «gay»:
la rassegna di teatro omosex e
trans € in corso a Milano al Tea-
tro Libero fino al 17 maggio e,
parola di Sgarbi, ha ottenuto il
semaforo verde grazie all’assen-
za della parola omosessuale nel-

la dicitura che le da il nome. Le
critiche sono piovute da Arci-
gay, e non a torto. Intanto gli
spettacoli procedono e gli argo-
menti intorno a cui ruotano
non hanno l'impostazione
«aperta» del titolo, che se non
fosse stato scelto come «foglia di
fico» non sarebbe poi male. L'af-
fluenza sta premiando una rasse-
gna giunta alla seconda edizio-
ne, chi vuole prenotare puo far-
lo via e-mail scrivendo a bigliet-
teria@teatrolibero.it. Per info si
puo visitare www.teatrolibero.
it. Stasera e domani in program-
ma «Tu amore mio mi ricono-
scerai» di e con Maurizio Argan;

8 e 9 maggio «Matrimoni diver-
si» di Antonio di Simone Schi-
nocca; 10 e 11 «Mi presti la cra-
vatta» di Ennio Trinelli; 12 e 13
«Comuni marziani» di Stefano
Botti e Aldo Torta; 14 e 15 mag-
gio «Vestito piaccio, nudo con-
vinco (prostituti con problemi e
pappagallini)», di Flavio Mazzi-
ni. Infine 16 e 17 maggio «La
nuova tonaca di Dio» di Jo Clif-
ford. La rassegna prevede anche
alcune presentazioni. Il 13 po-
meriggio Francesca Polo, presi-
dente nazionale di Arcilesbica,
presenta, con l'autrice, «Quan-
do si ama si deve partire» (Mon-
dadori) di Delia Vaccarello.

vano come protagonista una
persona di sesso diverso che por-
tava pero lo stesso nome: An-
drea. Un nome che «vale» per i
maschi e per le femmine, un
«nome ponte», cosi come le due
storie. Storie diverse e immagina-
rie, ma entrambe rappresentati-
ve del vissuto dei ragazzi. An-
drea, giovane gay, € iscritto al pri-
mo anno di universita a Roma,
ed ¢ fidanzato con un ragazzo
che frequenta I'ultimo anno del-
le superiori a Palermo. Parte per
cercare alloggio a Roma e va in
un ostello, dove subisce le mole-
stie di un trentenne che incon-
tra nelle doccie. Andrea resta
scioccato e ritorna a Palermo dal
suo amore, che lo accoglie e lo
abbraccia. Un abbraccio di con-
solazione reciproca contro la vio-
lenza, di piacevole intimita e di
fiducia contro «il male»: che re-
sti lontano dalla soglia di casa
della coppia, anche quando usci-
ti per strada i due vengono presi
in giro dai compagni incontrati
per caso. La «<seconda» Andrea ¢
una ragazza che ha perso i geni-
tori all'improvviso in un inci-
dente stradale, che si ritrova a vi-
vere con la zia, in una citta nuo-
va e inuna scuola dove la sua tri-
stezza viene presa di mira: i com-
pagni laisolano, le riempiono lo
zaino di immondizia, le rubano
il diario. E qui tra il gruppo di
scrittori in erba € sorto uno dei
tanti «<momenti brivido». In un
lampo abbiamo realizzato chela
diversita preso a bersaglio dal
bullo non ¢ «solo» 'omosessuali-
ta, ma ogni diversita che racchiu-
da un messaggio interiore della
vittima prescelta. Il bullo si sca-
glia contro la sofferenza di una
ragazza o la gioia di due ragazzi
che stanno insieme. 1 bullo si
scaglia contro la fragilita e la for-
za delle emozioni. Perché? Per-
ché le teme. Questa intuizione

ha reso possibile annodare le
due storie in una. I ragazzi si so-
no lanciati in una miriade di pos-
sibili percorsi per far incontrare
Andrea maschio con Andrea
femmina. Ed ecco com’é anda-
ta: il primo Andrea, tornato a Pa-
lermo, entra con il suo compa-
gno in un bar «mano nella ma-
no», liincontraibulli della scuo-
la che insultano entrambi. Ma i
due capiscono che i bulli hanno
preso di mira anche la «<seconda
Andrea». Uno di loro esibisce co-
me un trofeo il diario rubato alla
ragazza. Allora «il primo An-
drea» in uno slancio di ribellio-
ne recupera il diario che si propo-
nedirestituire alla ragazza. Men-
tre lei, dal canto suo, sentite le
battute dei compagni contro i
gay, sbottera per la prima volta
urlando «bastal». E difendendo
quei ragazzi offesi come lei dal
gruppo dei violenti. Per entram-
bi sara pit facile iniziare la ribel-
lione non per difendere se stessi,
ma i coetanei. Il giorno dopo i
due innamorati e Andrea an-
dranno al bar insieme... La storia
¢nata, eiragazzi erano raggianti.
Tantissimi sono stati, nella scrit-
tura a pit voci, i momenti di en-
tusiasmo di tutti (di Andrea, Giu-
lio, Carla, Laura, Giulia, Alessan-
dro e tanti altri), nell'immagina-
re le scene, gli snodi, le battute
verosimili. Ad appassionare al
top ¢ stata la scrittura dei dialo-
ghi: per renderli con efficacia, di-
cevo ai ragazzi di recitarli, e cia-
scuno si prendeva una battuta.
Le frasi dei bulli erano quelle che
riuscivano meglio. Nel pronun-
ciarle, sfogavano la violenza tan-
te volte sentita su di sé osu gli al-
tri. Consegnata alla pagina, la
violenza ¢ diventata una miseria
umana da cui insieme, se ci fidia-
mo gli uni degli altri, possiamo
difenderci.
delia.vaccarello@tiscall.it

amtam
17 maggio

Il RITORNO DEGLI «AMICI GAY». «Ho tanti amici gay»: la frase
viene ostentata come una patente di apertura mentale, ed ¢ in genere
la premessa di qualche malazione che agli amici non faremmo mai.
Tempo fa si diceva: «io non sono razzista, ma...». Aveva la stessa fun-
zione di fumo negli occhi. La frase ¢ stata rispolverata da Giorgia Me-
loni, deputata del Pdl: «Ho amici gay e non ho mai manifestato alcu-
na forma di repulsione o discriminazione verso il mondo omosessua-
le, mentre continuo a manifestare una forma di disappunto verso il
Gay Pride, una ostentazione che ho trovato fastidiosissima». E Ga-
sparri diceva: «Se il popolo del centrodestra dovesse scegliere un lea-
der gay, ben venga». Frasi in liberta? Triste un leader gay che non lot-
ta per i propri diritti, per quella cosina cosi ininifluente, quando si
hanno capelli grigi, che permette di garantire la pensione al partner
di una vita, quando in questa vita non ci siamo pit.. Oppure Gasparti
voleva dire che il leader gay futuribile non dovra «ostentare» la sua
omosessualita? Cioé non andare al pride, per carita. Ma dovra dichia-
rarsi gay? Il leader della futura destra gay dovra esserlo e non dirlo. Do-
vra essere un gay «possibile»(come siamo tutti alla nascita, del resto).
Possibile come i «liberi amori possibili» della rassegna di teatro che la
giunta Moratti ha fatto passare perché parlava di gay senza dirlo nel ti-
tolo. Dunque: liberi uomini o donne possibili (che per le donne vuol
dire un’altra cosa). Sottinteso: gay. Prima di questo strano leader invo-
cato da Gasparri, arrivera il 17 maggio. Giornata mondiale contro
I'omofobia, in ricordo del 17 maggio 1990, quando I’Assemblea gene-
rale dell’Organizzazione mondiale della Sanita elimino I'omosessuali-
ta dall’elenco delle malattie mentali. Non disse: € possibile che voi, ca-
ri amici miei gay, non siete malati. Prese una posizione netta. Con
nettezza scendete in piazza il 17 maggio, a Treviso, a Torino, dovun-
que si ricordi che non ¢ possibile non lottare contro 'omofobia. d.v.

TORINO La rassegna di film di Giovanni Minerba ha premiato «La Leon», pellicola pasoliniana ambientata in Argentina

Storte d1 passione e ntolleranza n

on ti vergogni?», ina-
« N deguatezza e inferiori-

ta sono tirati in ballo
dal persecutore fin dalle prime
scene del film «La leon», di San-
tiago Otheguy (Argentina 2007).
1l bersaglio € Alvaro, omosessua-
le, amante della lettura come pro-
fondo nutrimento dell'anima (ca-
pace nei tratti, e non solo, di evo-
care I'«Accattone»). Vive tra i ca-
nali suun'isola al largo dell'Argen-
tina, con una barchetta malcon-
cia che pero a lui basta per osser-
vare, muoversi, incontrare. Il con-
trasto con «El Turu», uomo roz-
20, alla guida dell'unico battello
(«Laleon») chelegal'isola alla ter-
raferma é evidente. Si fa metafora

diun'isola delle emozioni da pro-
teggere, ma non da separare dal
resto del mondo, semmai da di-
fendere dall'omofobia e dalle ves-
sazioni di ogni tipo. Una fotogra-
fia che incolla allo schermo lo
spettatore, perso a volte nelle in-
quadrature d'autore, in simboli
presi a prestito dalla Natura per
echeggiare la finitezza degli esseri
viventi e il mondo violento degli
umani. Una pellicola d’autore
cheal festival di Giovanni Miner-
ba, da Sodoma a Hollywood, ha
vinto il Premio Ottavio Mai
(5000 euro offerti da Fourlab).
Unanime il voto della giuria -
composta da Pier Maria Bocchi,
critico e giornalista , Melania G.

Mazzucco, scrittrice, Joao Pedro
Rodrigues, regista (Portogallo),
Andrea Sperling, produttrice
(Usa) - che ha scelto «La leon»
«per il suo impatto visivo, per la
sua essenzialita narrativa e per la
capacita di mettere in scena la po-
tenza della natura incontamina-
ta». La giuria ha conferito anche
un premio speciale a «<Was am
Ende zdhlt» (Nothing Else Mat-
ters) di Julia von Heinz (Germa-
nia, 2007) «per il ritratto moder-
no e toccante del desiderio di due
ragazze di crearsi una famiglia» e
a «Les Chansons d’amour» di
Christophe Honoré (Francia,
2007) «perché propone uno
sguardo diverso sulla vita final-

mente in grado di superare i con-
fini del gender». Tutt'altra la scel-
ta del pubblico che tra i lunghi
ha premiato «Were the World
Mine» di Tom Gustafson (Usa,
2008): il genere ¢ quella della
commedia che vede il dolore mu-
tarsi nel riso grazie all'immagina-
zione sbrigliata di uno dei prota-
gonisti che in un sogno-musical
a occhi aperti fa diventare omo-
sessuali tanti dei «benpensanti»
suoi concittadini. All'impegno ar-
tistico e commovente e alle tema-
tiche di attualita che graffiano la
retorica della famiglia, premiati
dalla giuria, il pubblico ha mo-
strato di preferire il gioco, la farsa,
il desiderio di una risposta sorri-

H1aNCo € Nero

dente e liberatoria. Tra i docu-
mentari, il primo premio ¢ stato
assegnato all'ottimo «A Jihad for
Love» di Parvez Sharma (USA/
Germania/UK/ Francia/Austra-
lia, 2007) (gia da noi segnalato)
per la rappresentazione del rap-
porto sofferto e vitale tra fede e
omosessualita nel mondo islami-
co. Il festival, che si e concluso il
25 aprile, ha registrato il 15 per
cento di incassi in pit dell'edizio-
ne del 2007. Fino al 7 maggio,
una selezione di titoli verra pro-
iettata a Padova nell'ambito delle
«Giornate di cinema e cultura
omosessuale». Tutte le info su
www.tglff.com.

d.v.




