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Occhio alla data

Uno, due, tre...Liberi tutti
Rubrica sulle identità gay,
lesbiche, bisex e trans
Esce martedì 20 maggio

SCRIVERE per narra-

re la violenza subìta.

Un progetto del Volon-

tariato insieme ad Age-

do (genitori di gay) che

coinvolge le scuole di

Palermo. Insieme ai ra-

gazzi abbiamo buttato

giù un racconto in ri-

sposta al bullismo

Il RITORNO DEGLI «AMICI GAY». «Ho tanti amici gay»: la frase
vieneostentata comeuna patentediaperturamentale, edè ingenere
la premessa di qualche malazione che agli amici non faremmo mai.
Tempo fa si diceva: «io non sono razzista, ma...». Aveva la stessa fun-
zione di fumo negli occhi. La frase è stata rispolverata da Giorgia Me-
loni, deputata del Pdl: «Ho amici gay e non ho mai manifestato alcu-
naformadirepulsioneodiscriminazioneverso ilmondoomosessua-
le, mentre continuo a manifestare una forma di disappunto verso il
Gay Pride, una ostentazione che ho trovato fastidiosissima». E Ga-
sparri diceva: «Se il popolo del centrodestra dovesse scegliere un lea-
der gay, ben venga». Frasi in libertà? Triste un leader gay che non lot-
ta per i propri diritti, per quella cosina così ininifluente, quando si
hanno i capelli grigi, che permette di garantire la pensione al partner
diuna vita, quando in questa vita non ci siamo più. Oppure Gasparri
voleva dire che il leader gay futuribile non dovrà «ostentare» la sua
omosessualità?Cioè nonandare al pride,per carità.Ma dovrà dichia-
rarsigay?Il leaderdella futuradestragaydovràesserloenondirlo.Do-
vrà essere un gay «possibile»(come siamo tutti alla nascita, del resto).
Possibile come i «liberi amori possibili» della rassegna di teatro che la
giuntaMorattihafattopassareperchéparlavadigaysenzadirlonel ti-
tolo. Dunque: liberi uomini o donne possibili (che per le donne vuol
direun’altracosa).Sottinteso:gay.Primadiquestostranoleader invo-
cato da Gasparri, arriverà il 17 maggio. Giornata mondiale contro
l’omofobia, inricordodel17maggio1990,quandol’Assembleagene-
raledell’OrganizzazionemondialedellaSanitàeliminòl’omosessuali-
tàdall’elencodellemalattiementali.Nondisse:èpossibilechevoi,ca-
ri amici miei gay, non siete malati. Prese una posizione netta. Con
nettezza scendete in piazza il 17 maggio, a Treviso, a Torino, dovun-
que si ricordi che non è possibile non lottare contro l’omofobia.  d.v.

www.unita.it cliccare
in alto per liberi on line
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Bullismo è:
essere colpiti
negli affetti
subire molestie
soffrire
in solitudine

Uno due tre...

MILANO Fino al 17 maggio
la rassegna al Teatro Libero

Spettacoli gay
«Si fa
ma non si dice»

S
arà l’«inesplicabile», «ca-
pacedicolmarequelvuo-
to d’amore e di malinco-

nia che assilla il tuo respiro»: la
cartomantegli avevapredetto il
futuro e l’uomo aveva inteso
quella prefigurazione come un
augurio. Parla d’amore come
un poeta invaghito della prede-
stinazione Maurizio Gregorini
nel suo romanzo a tratti episto-
lare, lirico, dal titolo «Neve e
sangue» (Edizioni del Cardo).
Uno dei protagonisti è poeta
che si lascia attrarre da una vo-
ce,daunincontroalbuio,eppu-
re illuminato dal sesto senso
che la passione accende in cia-
scuno quando si presenta e re-
clama di essere seguita.
Il poeta racchiuso dapprima in
unacompiaciutasolitudine,do-
ve il narcisismo si sposa a un
rapporto con il proprio corpo
che aspira all’autosufficienza,
non può non rispondere alla
chiamatadiunamore«definiti-
vo». Scenario della predestina-
zioneèl’animodiLuca,chetrat-
tiene dell’amato l’odore, le fo-
to, le lettere, le immaginidiven-
tate pochi minuti dopo l’ulti-
mo saluto scene di una memo-
ria senza tempo che infiamma-
no e danno forza misteriosa.
Gli amici capiscono chi più chi
meno,masi sache l’amoreè in-
dicibilee taledeverestare.Nel li-
bro, dissolte le turrite difese, il
viaggio dei corpi si fa slancio e
comunione, intesa appassiona-
ta al di là dei ruoli, mentre l’ab-
bandono di Luca si svela sem-
pre più completo, esigente, sa-
crale.
A far da contrappunto paesaggi
ove laNaturadispiega lasuapo-
tenza, e suscita commozione,
quasi fosse presaga anch’essa di
una vita giunta a maturazione
nell’offerta. L’amore sarà eter-
no infatti, non avrà fine terre-
na, e Luca negli attimi decisivi

ritroverà nella mente le parole
che avevano descritto il suo de-
stino,enecoglierà l’esattosigni-
ficato. Ricorderà anche gli ulti-
mi respiri di molti esseri amati,
quasi anelando alla ricongiun-
zionenelviaggioaldilàdisestes-
so. Amore e morte, amore e do-
no estremo, come celebrazione
di una potenza di cui solo la Na-
tura può essere vestale: «una ve-
ra identità sentimentale la loro,
che li istradava entrambi verso
unaunionecosmica,dovegli in-
contri non erano prigionieri del
tempo». Potenza che sgomenta
e contagia nell’attimo in cui ci
chiede la resa totale: «Volse con
sgomento gli occhi chiari su
quelle forme indefinibili, desti-
nate, che si andavano compo-
nendo lì intorno. Forme nobili
fiammeggianti alla luce riflessa
dei fari. Forme indescrivibili ma
sublimi». Maurizio Gregorini è
intellettuale poliedrico (www.
mauriziogregorini.com), gene-
roso come il personaggio del
suo «Neve e sangue». Autore di
racconti,poesie, romanzi, saggi,
è anche voce radiofonica in
«Un disco e un libro dacompra-
re» inondasuTeleRadioStereoe
autore, nonché volto accoglien-
te e acuto, di «Outing» su Tele-
Roma 56 (canale 877 di Sky). È
suo «Il male di Dario Bellezza»,
(Stampa Alternativa, 2006, ver-
sione che approfondisce e am-
plia la prima edizione uscita
con Castelvecchi, prima «storia
di una verità nascosta»). Sue so-
no le liriche «Scaglie di Passio-
ne» (edizioni del Cardo, pubbli-
cateconRaffaellaBelli)doverie-
cheggiano l’abbandono amoro-
soe lesuederive:«Gioia immen-
sa stanotte/ ha rovinato le porte
del mio cuore./ Ma sappi: a nul-
la ti gioverà/ il sapermi consun-
to d’amore». Paesaggi dell’ine-
splicabile, paesaggi d’autore.
 d.v.

«V
i tenetepermanomaschioema-
schio? Allora è vero che sei arru-
so... mi dai fastidio, sparisci. Ti
rubo il diario, ti metto l’immon-
dizia nello zaino». Parole che di-
conochiaro perchéedicosa i ra-
gazzi a scuola soffrono quando
di mezzo c’è il bullismo. A pro-
nunciarle un gruppo di giovani
delle scuole palermitane riuniti
intorno all’Agedo (Associazione
dei genitori degli omosex) e ai
volontaridelCesvop(Centroser-
vizi per il volontariato) per scri-
vere un racconto sotto la mia
guida. Un progetto del Centro
servizi in collaborazione con di-
verseassociazionidel territorio. I
ragazzi hanno buttato giù una
storia a tante mani che verrà
pubblicata in un libro e sarà illu-
strataa fumettida lorostessi con
l’aiuto del disegnatore Alessan-
dro Previti. Scrivere insieme, im-

presa non facile, è stata una via
creativa felice, di quelle che fan-
no affiorare alle labbra la tempe-
ratura precisa, il tono, il colore
delle ferite subite a scuola per
mano dei bulli. Perché la creati-
vità ha questo di eccezionale:
aiutaaesprimersieavincere il si-
lenzio. Il mio compito era quel-
lo di orientare i ragazzi a non di-
sperdersi, ad annodare gli episo-
di inunastoria,a trovare i termi-
ni per dire cosa si prova quando
sièdiscriminatienonsivuolere-
stare zitti. Condizione essenzia-
le: farnascereunclimadi fiducia
gli uni negli altri, instaurare
un’atmosfera opposta a quella
cheibulli fannosentireascuola.
Seilbullogiocasullasopraffazio-
ne e fiuta le più piccole debolez-
ze di chi vuole sottomettere per
indurre vergogna e nascondi-
menti, noi per annullare la sua
azione dovevamo fidarci gli uni
deglialtri e imparareaesprimere
ciascuno quell’avvilimento che

i comportamenti aggressivi pro-
vocano in chi li subisce. La sede
dove abbiamo lavorato per tre
giorni a fine aprile, fianco a fian-
co, è quella dell’Agedo Palermo,
una stanza attrezzata di tutto
punto, con lavagna, penne, fo-
gli, pc e due finestre piene di lu-
ce nei locali della Chiesa Valde-
se. Il primo giorno eravamo in
dieci, di età diverse, più i volon-
tari e qualche altro operatore. I
ragazzi sono stati contattati a
scuola attraverso incontri che il-
lustravanoilprogetto. Ilpassapa-
rolahafattoil restoealla fine,co-
me dichiara Francesca Marceca
allatestadiAgedo,«abbiamodo-
vuto mettere uno stop perché il
progetto era già partito e il nu-
mero di corsisti limitato».
Ho incontrato i ragazzi il pome-
riggio. Ho iniziato mettendo da
partecartaepenna,promuoven-
do azioni semplici in grado di ri-
svegliare e far crescere la fiducia,
che per scrivere serve piùdi ogni

altra cosa. Ci siamo messi in cir-
colo,abbiamodettoilnostrono-
me, fino a quando non ci siami
ricordatiquellodeglialtri,poiab-
biamo pronunciato il nome di
chi ci stava a fianco, di fronte, di
lato. E la voce si è fatta via via
piùchiara: iniziavamoa esistere.
Quindi ci siamo messi in diago-
nale per la stanza divisi in grup-
pi:adueaduearrivavamoalcen-
troeciabbracciavamoconlana-
turalezza di quando ci stringia-
mo la mano, per fare in modo
che il corpo nell’abbraccio non

avesse paura di quello dell’altro.
Ancora, ci siamo divisi in cop-
pie, uno con gli occhi chiusi e
l’altro aperti, e il primo guidava
il secondo a camminare, chinar-
si, correre. Dopo tanti momenti
così, finalmentesedutigliuniac-
canto agli altri, l’invito è stato a
scrivere una storia, la prima che
si presentasse all’immaginazio-
nediciascunoechefossediargo-
mento libero. Dopo un’ora ab-
biamo letto. Molti scritti aveva-
no una costante: la perdita. La
perdita di un amore, di entram-
bi i genitori, del gatto, di un fi-
glio concepito ma abortito, la
perdita degli amici e della fidu-
cia in quelli che non si conosco-
no, lo smarrimento del senso
dell’amore e dell’amicizia. Alcu-
ni erano flash, altre storie vere e
proprie. Tra queste, due hanno
colpito l’attenzione di tutti (do-
pola letturadelloscrittodiognu-
no,seguivanominutidi riflessio-
necollettiva).Duestoriecheave-

vano come protagonista una
personadisessodiversochepor-
tava però lo stesso nome: An-
drea. Un nome che «vale» per i
maschi e per le femmine, un
«nome ponte», così come le due
storie.Storiediversee immagina-
rie, ma entrambe rappresentati-
ve del vissuto dei ragazzi. An-
drea,giovanegay,è iscrittoalpri-
mo anno di università a Roma,
ed è fidanzato con un ragazzo
chefrequental’ultimoannodel-
le superiori a Palermo. Parte per
cercare alloggio a Roma e va in
un ostello, dove subisce le mole-
stie di un trentenne che incon-
tra nelle doccie. Andrea resta
scioccato e ritorna a Palermo dal
suo amore, che lo accoglie e lo
abbraccia. Un abbraccio di con-
solazionereciprocacontrolavio-
lenza, di piacevole intimità e di
fiducia contro «il male»: che re-
sti lontano dalla soglia di casa
dellacoppia,anchequandousci-
ti per strada i due vengono presi
in giro dai compagni incontrati
per caso. La «seconda» Andrea è
una ragazza che ha perso i geni-
tori all’improvviso in un inci-
dentestradale, chesi ritrovaavi-
vere con la zia, in una città nuo-
vae inunascuoladove la suatri-
stezzavienepresadimira: i com-
pagni la isolano, le riempiono lo
zaino di immondizia, le rubano
il diario. E qui tra il gruppo di
scrittori in erba è sorto uno dei
tanti «momenti brivido». In un
lampoabbiamorealizzatoche la
diversità preso a bersaglio dal
bullononè«solo» l’omosessuali-
tà,maognidiversitàcheracchiu-
da un messaggio interiore della
vittima prescelta. Il bullo si sca-
glia contro la sofferenza di una
ragazza o la gioia di due ragazzi
che stanno insieme. Il bullo si
scaglia contro la fragilità e la for-
za delle emozioni. Perché? Per-
ché le teme. Questa intuizione

ha reso possibile annodare le
due storie in una. I ragazzi si so-
nolanciati inunamiriadedipos-
sibili percorsi per far incontrare
Andrea maschio con Andrea
femmina. Ed ecco com’è anda-
ta: ilprimoAndrea, tornatoaPa-
lermo, entra con il suo compa-
gno in un bar «mano nella ma-
no», lì incontra ibullidella scuo-
la che insultano entrambi. Ma i
due capiscono che i bulli hanno
preso di mira anche la «seconda
Andrea».Unodi loroesibisceco-
me un trofeo il diario rubato alla
ragazza. Allora «il primo An-
drea» in uno slancio di ribellio-
nerecupera ildiariochesipropo-
nedi restituirealla ragazza.Men-
tre lei, dal canto suo, sentite le
battute dei compagni contro i
gay, sbotterà per la prima volta
urlando «basta!». E difendendo
quei ragazzi offesi come lei dal
gruppo dei violenti. Per entram-
bi sarà più facile iniziare la ribel-
lione non per difendere se stessi,
ma i coetanei. Il giorno dopo i
due innamorati e Andrea an-
drannoalbar insieme...Lastoria
ènata,e i ragazzieranoraggianti.
Tantissimi sono stati, nella scrit-
tura a più voci, i momenti di en-
tusiasmoditutti (diAndrea,Giu-
lio,Carla,Laura,Giulia,Alessan-
dro e tanti altri), nell’immagina-
re le scene, gli snodi, le battute
verosimili. Ad appassionare al
top è stata la scrittura dei dialo-
ghi:per renderliconefficacia,di-
cevo ai ragazzi di recitarli, e cia-
scuno si prendeva una battuta.
Le frasideibullieranoquelleche
riuscivano meglio. Nel pronun-
ciarle, sfogavanolaviolenzatan-
tevolte sentita sudi séosu gli al-
tri. Consegnata alla pagina, la
violenzaèdiventatauna miseria
umanadacui insieme,seci fidia-
mo gli uni degli altri, possiamo
difenderci.

delia.vaccarello@tiscali.it

17 maggio

■ «Liberi amori possibili», ma
è impossibile chiamarli «gay»:
la rassegna di teatro omosex e
trans è in corso a Milano al Tea-
tro Libero fino al 17 maggio e,
parola di Sgarbi, ha ottenuto il
semaforo verde grazie all’assen-
za della parola omosessuale nel-

la dicitura che le dà il nome. Le
critiche sono piovute da Arci-
gay, e non a torto. Intanto gli
spettacoli procedono e gli argo-
menti intorno a cui ruotano
non hanno l’impostazione
«aperta» del titolo, che se non
fossestatosceltocome«fogliadi
fico»nonsarebbepoimale.L’af-
fluenzastapremiandounarasse-
gna giunta alla seconda edizio-
ne, chi vuole prenotare può far-
lo via e-mail scrivendo a bigliet-
teria@teatrolibero.it. Per info si
può visitare www.teatrolibero.
it. Stasera e domani in program-
ma «Tu amore mio mi ricono-
scerai» di e con Maurizio Argàn;

8 e 9 maggio «Matrimoni diver-
si» di Antonio di Simone Schi-
nocca; 10 e 11 «Mi presti la cra-
vatta» di Ennio Trinelli; 12 e 13
«Comuni marziani» di Stefano
Botti e Aldo Torta; 14 e 15 mag-
gio «Vestito piaccio, nudo con-
vinco (prostituti con problemie
pappagallini)», di Flavio Mazzi-
ni. Infine 16 e 17 maggio «La
nuova tonaca di Dio» di Jo Clif-
ford. La rassegna prevede anche
alcune presentazioni. Il 13 po-
meriggio Francesca Polo, presi-
dente nazionale di Arcilesbica,
presenta, con l’autrice, «Quan-
do si ama si deve partire» (Mon-
dadori) di Delia Vaccarello.

«N
on ti vergogni?», ina-
deguatezza e inferiori-
tà sono tirati in ballo

dal persecutore fin dalle prime
scene del film «La leon», di San-
tiago Otheguy (Argentina 2007).
Il bersaglio è Alvaro, omosessua-
le,amantedella letturacomepro-
fondonutrimentodell'anima(ca-
pace nei tratti, e non solo, di evo-
care l’«Accattone»). Vive tra i ca-
nalisuun'isolaal largodell'Argen-
tina, con una barchetta malcon-
cia che però a lui basta per osser-
vare,muoversi, incontrare.Ilcon-
trasto con «El Turu», uomo roz-
zo, alla guida dell'unico battello
(«Laleon»)chelega l'isolaalla ter-
rafermaèevidente.Si fametafora

diun'isoladelleemozionidapro-
teggere, ma non da separare dal
resto del mondo, semmai da di-
fenderedall'omofobiaedalleves-
sazioni di ogni tipo. Una fotogra-
fia che incolla allo schermo lo
spettatore, perso a volte nelle in-
quadrature d'autore, in simboli
presi a prestito dalla Natura per
echeggiare la finitezzadegli esseri
viventi e il mondo violento degli
umani. Una pellicola d’autore
cheal festivaldiGiovanniMiner-
ba, da Sodoma a Hollywood, ha
vinto il Premio Ottavio Mai
(5000 euro offerti da Fourlab).
Unanime il voto della giuria -
composta da Pier Maria Bocchi,
critico e giornalista , Melania G.

Mazzucco, scrittrice, Joao Pedro
Rodrigues, regista (Portogallo),
Andrea Sperling, produttrice
(Usa) - che ha scelto «La leon»
«per il suo impatto visivo, per la
sua essenzialità narrativa e per la
capacitàdimettere inscenalapo-
tenza della natura incontamina-
ta». La giuria ha conferito anche
un premio speciale a «Was am
Ende zählt» (Nothing Else Mat-
ters) di Julia von Heinz (Germa-
nia, 2007) «per il ritratto moder-
noetoccantedeldesideriodidue
ragazze di crearsi una famiglia» e
a «Les Chansons d’amour» di
Christophe Honoré (Francia,
2007) «perché propone uno
sguardo diverso sulla vita final-

mente in grado di superare i con-
fini del gender». Tutt'altra la scel-
ta del pubblico che tra i lunghi
ha premiato «Were the World
Mine» di Tom Gustafson (Usa,
2008): il genere è quella della
commediachevedeildoloremu-
tarsi nel riso grazie all'immagina-
zione sbrigliata di uno dei prota-
gonisti che in un sogno-musical
a occhi aperti fa diventare omo-
sessuali tanti dei «benpensanti»
suoiconcittadini.All'impegnoar-
tisticoecommoventeealle tema-
tiche di attualità che graffiano la
retorica della famiglia, premiati
dalla giuria, il pubblico ha mo-
stratodipreferire ilgioco, la farsa,
il desiderio di una risposta sorri-

dente e liberatoria. Tra i docu-
mentari, il primo premio è stato
assegnato all'ottimo «A Jihad for
Love» di Parvez Sharma (USA/
Germania/UK/ Francia/Austra-
lia, 2007) (già da noi segnalato)
per la rappresentazione del rap-
porto sofferto e vitale tra fede e
omosessualitànelmondoislami-
co. Il festival, che si è concluso il
25 aprile, ha registrato il 15 per
centodi incassi in più dell'edizio-
ne del 2007. Fino al 7 maggio,
una selezione di titoli verrà pro-
iettataa Padovanell'ambitodelle
«Giornate di cinema e cultura
omosessuale». Tutte le info su
www.tglff.com.  

d.v.

Liberi tutti

Una immagine del
film «La leon»
primo premio

al festival di Torino
da «Sodoma a

Hollywood»

INCHIESTA. «Le nostre parole contro l’omofobia»

■ di Delia Vaccarello

tam tam

TORINO La rassegna di film di Giovanni Minerba ha premiato «La Leon», pellicola pasoliniana ambientata in Argentina

Storie di passione e intolleranza in bianco e nero

LIBRI «Neve e sangue» di Maurizio Gregorini

Trovare per caso
l’amore totale

25
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