
L’
assurdo e feroce massacro di Nicola Tomma-
soliperunasigaretta rifiutataaccentua idibat-
titi sulla violenza giovanile (da distinguere tra
fenomeni di bullismo e di «logica» del branco
e espressioni della cultura di estrema destra,
dellaquale sono intrisi i ragazzidi Verona che
hanno ammazzato a calci il povero Nicola).
Mentre in libreria ricompare il capolavoro di
EvanHunter, Il semedellaviolenza (Elliot), am-
bientato nei primi anni ’50 ma tragicamente
fresco, a indicare che le nuove generazioni
fannopartedasempredeiproblemiche si tra-
scinanotutte le civiltà a tutte le latitudini. Nel
passato, nella stessa Verona erano oggetto di
preoccupazioni i Capuleti e Montecchi di
Shakespeare, hooligans d’epoca, che terroriz-
zavano la città con le proprie contese. Oggi la
città dovrebbe fare i conti con i ragazzi delle
curve di estrema destra capaci di uccidere
qualcuno solo per un rifiuto alla richiesta di
una sigaretta.
È comunque la logica del branco - che sia gui-
data dall’ideologia neofascista o dal «nulla» -
ben più antica del ripescaggio giornalistico di
questo termine dopo l’uscita del romanzo La
baracca, di Andrea Carraro. Risale al mito del-
la caccia selvaggia, in cui i piccoli delle tribù
venivano abbandonati a un rituale venatorio
spietato,dacui tornavanosolo imigliori.Wil-
liam Golding vi attinse per Il signore delle mo-
sche (Oscar Mondadori), nel quale un gruppo
di bambini precipitati in aereo su un’isola de-
serta, si trasformano in selvaggi votati alla so-
pravvivenza. Nel 1984 totalitario immagina-
to da George Orwell, poi, sono i più piccoli a
denunciare i genitori, non certo per rispetto
dell’ordine, bensì per gratuita spietatezza. Si
tratta di un patrimonio folklorico particolar-

mente vivo nella cultura angloamericana,
che dedica alla violenza giovanile un nutrito
repertorionarrativo.Nelquale rientrano i rac-
conti di Washington Irving e due figure im-
mortali della letteratura, quali Tom Sawyer e
Huckleberry Finn. Modelli non troppo lonta-
ni, anche in epoca non globalizzata, per Luci-
gnolodiCollodieFrantidiDeAmicis.Dique-
st’ultimo, Umberto Eco ha tessuto un celebre
elogio nel suo Diario minimo (Bompiani),
identificandonelloscolaroribelle lapersonali-
tà non conformista tanto necessaria all’Italia
retrograda e arroccata dei primi anni ’60.
Il romanzo di Sol Yurick, I guerrieri della notte
(Fanucci),da cuinel1979 fu tratto il celebrato
film di Walter Hill, presenta un gang i cui
componenti hanno perfino qualche anno in
meno dei loro omologhi che si vedono sullo
schermo.Uscitonel1966,èunautenticopoe-
ma dell’adolescenza selvaggia imposta dalle
megalopoli d’oltreoceano. L’accanimento
con cui i giovani del libro si combattono per
le vie notturne di Manhattan anticipa di un
trentennio la violenza già futuribile dei dri-
ve-by shooting, duelli a pistolettate dalle auto
incorsa,descritteconsconfortanteprecisione
cronachisticadaStefanoPistolini inGli spreca-
ti, reportage nel1996, tutt’ora insuperato, sul-
legenerazionipostmoderne.Enoneranogio-
vanissimi i comprimari di Mad Max - Oltre la
cupola del tuono, in cui il personaggio che lan-
ciòMelGibsonsi risveglia tramiriadidi ragaz-
zini che hanno imparato a cavarsela nell’Au-
stralia del dopobomba? O i piccoli cannibali
del film Barbarella?
Immagini di un futuro disperato che si antici-
pano del presente o nel passato prossimo del-
l’Europa orientale dopo la dissoluzione della
cortina di ferro. In Romania, le gang non
rapinano per il gusto dell’oggetto fir-
mato,quanto per nutrirsi.Nel sot-
tosuolo di Bucarest si è svilup-
pata una nuova forma di
vita, dall’età media
che non supera i
quattordici o
quindici anni.
Lacapacità di so-
pravvivenza
sconfinanelladeterminazionepiùferale.Mas-
similiano Frassi, presidente dell’associazione
Prometeo, ne ha mostrato l’atroce modello di
infanzia violata nel volume I bambini delle fo-
gne di Bucarest (Ferrari Grafiche), dove espone
al mondo il disumano abbandono di tante
giovanissime vite che finiscono per assumere
comportamentepiùchedeviati,mutati. I regi-

sti francesi David Moreau e Xavier Palud ne
hanno ricavato un film del terrore, Them, del
2006,nelqualequestipredatoriper forzaasse-
dianounacoppiacheviveallaperiferiabosco-
sa di una città rumena.
Le gang italiane, così come le assembla acriti-
camentelacronacanera,costituisconol’enne-
simavogamediatica.Ma,comesempre incer-
ti casi, l’ansia di creare angoscia collettiva che
fa audience cancella i precedenti e le differen-
ze, e pretende di creare eventi nuovi e inquie-
tanti da fenomeni invece consolidati e alcuni
perfino banali, pur nella loro carica di crudel-
tà quotidiana. A Milano, per esempio, spesso
ricorrenteperepisodianalogoaquellodiVe-
rona, il teppismo giovanile ha tradizioni
chesi intreccianoconle lotte risorgimenta-
li e la Scapigliatura. I «monelli» dell’Otto-
cento non provenivano da famiglie nor-
mali e benestanti, per loro il crimine era
un mezzo di sostentamento. Alla stre-
gua dei loro coetanei inglesi, che nella
Londravittoriana infestavanoi giorni e
le notti di gentiluomini in carrozza da-
gli occhi ostinatamente chiusi sul de-
grado nascosto sotto le fondamenta
dell’impero. Occorrerà attendere l’ar-
dore retorico eppure efficace di Char-
lesDickenspervederlialla ribalta.Oli-
ver Twist è la saga delle gang, sebbene
al terminedi tanta intraprendenzade-
linquenziale attenda la redenzione.
Ed anche David Copperfield, rimasto
orfano e piazzato dal patrigno Murd-
stone in una azienda imbottigliatrice,
frequenta coetanei in odor di reato.
Sempre nell’Inghilterra dell’Ottocen-
to, Sherlock Holmes sfrutta a fin di be-
nelebandediragazziribelli cheinfesta-
no il centrodellacapitale.Eccodunque
gli Irregolari di Baker Street (che diventa
nel ’40anche il titolodiunthrillerdiAn-

thony Boucher), temibili specialisti in
operazioni di strada, con una abilità da

commandos. Alcune celebri inchieste hol-
mesiane sono risolte l’apporto determinan-

te di quelli che oggi si definirebbero delin-
quenti minorili.
Tornando in Italia, non possiamo non citare
il personaggio creato da Andrea Pazienza ne-
gli anni Ottanta: Zanardi. Un ragazzo segali-
gnodalnasoaduncoche, insiemea Colasanti
e Petrilli, fa esplodere la sua rabbia in atti di
crudeltà gratuita e in «azioni» all’Arancia
Meccanica. Vero presagio della dissoluzio-
ne della «gioventù» italiana che avrem-
moconosciutodaMasoinqua.Efinden-
doaMilano,ancoraunavoltabisognari-
scoprire Giorgio Scerbanenco. Fino a

quandosaràconsiderato«minore»questoau-
tore irripetibile dalla forza profetica? Nei rac-

conti e nei romanzi, i minorenni meneghini
non sono mai tranquilli. Già abboffati di be-
nessere, rapinano e ammazzano per the fun of
it, puro spasso. In I ragazzi del massacro (Gar-
zanti) violentano una professoressa. Ed erano
anni incui la televisione propinavanoiossimi
sceneggiati e notiziari soporiferi. Ora forse ac-
cade il contrario, alla noia di una realtà bana-
lizzata perfino nelle punte più atroci si con-
trappone l’artificiosità dell’inedito. Il dato più
negativodellenuovegangè locaturiredauna
melassa mediatica completamente priva di
contenuti e motivazioni.

Dove la menzogna,
a forza di mentire,
diventa verità,
la menzogna esplicita
è superflua.

Günther Anders
«L’uomo è antiquato»■ di Enzo Verrengia

Il teppismo giovanile
ha radici nella politica
e nel vuoto culturale
della società, come
preconizzò Pazienza
con il suo Zanardi

Marx e la favola
dei manager

Quando esplode
il seme della violenza
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Un professore idealista
nella disperazione della scuola BRUNO GRAVAGNUOLO

Dai ragazzi che si
massacrano dei
«Guerrieri della notte»
di Sol Yurick a «Gli
sprecati» descritti
da Stefano Pistolini

S travaganze filosofiche Di
Giorgio Ruffolo, economista e
studioso degno di considerazione e

rispetto (Stimolante il suo Il capitalismo ha i
secoli contati). E che però in una sua
«glossa» epistolare su L’Espresso all’ultimo
libro di Scalfari mette insieme giudizi
filosofici errati e un po’ banali. Tipo:
«Husserl, Heidegger e Sartre hanno sfidato
il buon senso... decretando l’appartenenza
del mondo alla coscienza e non viceversa».
Ora per Heidegger è l’«esserci» (umano) ad
appartenere all’Essere e non viceversa. Per
Sartre, il primato umanistico della
coscienza poggia proprio sul materialismo,
di per sé insensato e «pratico-inerte».
Quanto a Husserl, era un razionalista alla
Cartesio (il Cartesio idolatrato da Ruffolo!).
Di cui rigorizzava la «certezza assoluta»
insita nell’Io, a sua volta per Husserl
coordinata con un mondo esterno e
indipendente dall’Io. Insomma, la filosofia
va studiata. Non si può raccontarla così!
Non basta. Perché Ruffolo parla anche di
Marx. E qui non dovrebbe sbagliare. E
invece sbaglia. Poiché fa dire a Marx «che
l’espropriazione della società per azioni è
una sciocchezza». E a motivo del fatto che
per Marx i «manager», in quanto «direttori
d’orchestra», non hanno bisogno di
possedere i loro strumenti. In realtà Marx,
nel capitolo XXVII del libro III del Capitale,
e nel XXIII (dove cita i «direttori
d’orchestra») spiega che la società per
azioni dà solo «una nuova forma» al
«carattere privato della ricchezza». Forma
che lascia in piedi l’antagonismo
capitale-lavoro. Ma antagonismo da abolire.
E proprio sulla base del nuovo «carattere
sociale», impersonale, svelato dalla figura
del manager: «dirigente, amministratore
del capitale altrui». Come? Marx fa un
esempio: cooperative di fabbrica. Con gli
operai «capitalisti di sé stessi». Piaccia o no
Marx, che aveva previsto finanza e
management, la pensava così. Non certo
che le «Spa» potessero inficiare la
tendenziale «espropriazione degli
espropriatori»! Tutto il contrario, ci pare,
di quel che pensa e scrive l’ottimo Ruffolo.
Partito liquido E rieccoci a Eugenio

Scalfari.Torna a scrivere su
Repubblica che «blocchi sociali» e
«classi» non ci sono più e che
perciò vince la destra e sorge il Pd
come «partito liquido». No, quei
blocchi ci sono! Benché più fluidi.
Talché, come s’è visto, la destra
vince con il suo. E la sinistra perde
e si liquefa. Smarrendo il suo.

Dal libro al film

DOPO VERONA La crudeltà

giovanile, tra ribellione, noia e

logica del branco politicizzato

o no, riempie le pagine della let-

teratura americana e non solo.

Un filone che ha tra i suoi «pa-

dri» il celebre romanzo di Evan

Hunter ora ristampato da Elliot

«Questa scuola è l’immondizia del sistema
scolastico. Tutte le scuole professionali della città lo
sono. Mettiamole tutte insieme e avrai un enorme,
straripante secchio dell’immondizia. E vuoi sapere
qual è il nostro lavoro? Il nostro lavoro è stare seduti
sul coperchio di questo secchio dell’immondizia e
stare attenti che la sporcizia non si riversi nelle strade.
Ecco il nostro lavoro». Lo afferma Solly Klein, un
professore della North Manual Trades di New York,

«immaginario» istituto professionale in cui si
svolge Il seme della violenza, di Evan Hunter

(trad. di M. Bruni, pagine 514, euro 22,50,
Elliot). Per quanto il film di Richard
Brooks del 1955 abbia sovrapposto il
volto di Glenn Ford al protagonista
letterario, Richard Dadier, le pagine
del romanzo sono tutte da riscoprire
oggi, alla luce della loro forza

profetica. O meglio, di una potenzialità: quella di
costituire un classico. Perché la crisi della pedagogia
e della didattica nelle società industriali sono insite
nelle premesse stesse dalla competitività, del
classismo e dello sfruttamento. L’idealista che
insegna inglese, Dadier, si trova dinanzi un fronte di
disperati, al seguito dell’afroamericano Miller (che nel
film era Sidney Poitier, da molti considerato «il nero
più bianco del cinema»), certi in partenza che il sogno
americano non li comprende. Perciò un anno
scolastico alla Manual Trades sarà il più infido
percorso di guerra che possa attendere finanche un
reduce del Pacifico, come Dadier. Bullismo, mobbing
e sordidi appetiti sessuali formano la miscela in cui
germoglia il seme della violenza, splendida resa
italiana di un titolo originale ugualmente significativo,
The Blackboard Jungle, la giungla alla lavagna. La
lavagna, dove un professore della Manual Trades non
deve mai dare le spalle alla sua classe, per non
rischiare la vita, come nel Far West.

 e.v.

Zanardi di Andrea Pazienza
A sinistra un disegno ispirato

ai «Guerrieri della notte»
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