
M
iopadre fu,per me, un grande pedagogo e ne ho
leprove.Quandoarrivaiall’etàdiquattordician-
ni, per esempio, mi regalò una bicicletta Legna-
no, quella di Bartali, e mi disse: «Ricorda che la
geografia è una materia importante, ma sappi
che la si impara coi piedi. Ciascuno con i pro-
pri».Dopodichemilasciòpartire,conquelviati-
co, per il mio primo lungo viaggio. Viaggio ini-
ziale e iniziatico. Da allora ho seguito per quasi
settant’anni la lezione paterna. A parte i siti ar-
cheologici che ho visitato dall’Europa all’Asia al-
l’Africa, dove cercavo oggetti reali, storici, per
quanto siano storiche e reali le mura di Troia -
ho rincorso i luoghi trasfigurati e inventati dal-
l’immaginazione (come la maison Tellier a Fe-
campperunmepeccatoreo lasignoraEmmaal-
l’ospedale di Rouen) - con gran fatica sono stato
a Itaca e, lì accosto, a Zacinto, Omero e Foscolo,

classico e neoclassico - ho costretto le figlie bam-
bine a seguirmi nella Mancha soffocante estiva
sperandodi trovareSanchouscitodalDonQuijo-
te. E ho nuotato nell’Amur siberiano per imitare
Mao, ricevendone un diploma - infine ho asse-
condato una mania necrofila affatto personale,
che mi ha portato a conoscere i grandi uomini
nelle lorotombe,GoetheeSchillervisàvisaWei-
mar, Beethoven in un’ammucchiata di grandi
musicisti a Vienna, Dostoiewskij a Lenigrado,
StalinaMosca,KafkaaPraga,Valérynelcimetière
marin di Sète, Antonetto Ungaretti a San Paolo
in Brasile... Mio padre il metodo, ma chi mi ha
insegnato a essere curioso?
Non è per vanità che ho messo in vista qualche
stracciodellamiamemoriadipellegrino,maper-
chémipossooffrirecomeunaincarnazione,par-
ziale,delmetodoesplicativousatodaLucaCleri-
cinella sua sapientissimaesaustiva introduzione
al «Meridiano» Mondadori sugli Scrittori Italiani
di viaggio, tra il 1700 e il 1861. Infatti le motiva-
zionidelviaggiosonomolteplici, la scienza, la fe-
de, l’avventura, l’esplorazione, a volte tra loro
mescolare e legate, soprattutto, agli stimoli della
storia. Botanici, mineralogisti, missionari, solda-
tiosemplicementecuriosi.Sonoquesteapprossi-
mativamente le categorie di persone che hanno
lasciato testimonianza dei loro viaggi verso i
quattro punti cardinali, con mete prossime o
lontane.Cheèunpuntodivista,quellodelviag-
giatore, forse di maggiore interesse, necessario.
Al quale aggiungerei quello del lettore, sicura-
mente più complesso, perché pretende una par-
tecipazione(unaccompagnamento),unsuopar-
ticolare intervento manipolato dall’immagina-
zione, quasi sempre deformante. Mi spiego me-

glio: il lettore nel momento in cui legge sostitui-
sce, inbuonamisura, il suopuntodivistaalpun-
to di vista dello scrittore. Se lo scrivente descrive
un fiore o un animale incontrato in Sudamerica
o in Lapponia, una scoperta, coloro che leggono
daranno una loro interpretazione di quella sco-
perta. Certo, può darsi che un giorno la vedano
per riscoprire a loro volta un fiore o un animale.
Inaltri termini, iviaggidiDeFoe,diSwift,diVer-
ne o di Wells sono altrettanto veri, storicamente
veri, dei viaggi di Ilarione da Bergamo in Messi-
co. Qui mi pare che stia il loro bello, di De Foe e
di Ilarione.
Ammettounamiadeformazionecheiofacciori-
salire alla lezione paterna di cui sopra. Per esem-
pio, mi toccò di rispondere una volta a un’in-
chiesta abbastanza idiota: se doveste finire in
un’isola deserta potendovi portare un solo libro,
quale portereste? Risposi: Navigazioni e viaggi di
Ramusio, che potrei sostituire solo con Erodoto.
Testi «storici», cioè, che sono romanzi, non me-
no dei romanzi che sono testi storici Tale è la ra-
gione per la quale ho accolto l’uscita di questo
«Meridiano» quasi con gioia, ficcandomi subito
nelle centocinquanta pagine introduttive di Lu-
ca Clerici. E nella seconda pagina trovo una cita-
zionedaHegelchemiconforta:«L’arte simesco-
ladappertuttoconlesuepiacevoli forme,dal roz-
zoabbigliamentodei selvaggi final fastodei tem-
pli adornati con ogni ricchezza», integrando il
Clerici: «infatti la componente estetica non è
estraneadagli interessinaturalistici, etnografici e
collezionisticidimoltiviaggiatori».Chesonoap-
punto quelli che più amo. Siamo dunque d’ac-
cordo sui fondamentali ed è già un buon inizio.
Per leggerequestovolumedimillesettecentocin-

quantapaginesidevonoavereadisposizioneal-
cunesettimane ounpaio di mesi sabbatici, non
soloper i testi raccoltimaper lenotecheaccom-
pagnano ciascun autore e che per lo più non si
possonodavverotralasciare,ancheperché igno-
ti o scarsamente noti al lettore medio. Chi so-
no? A fronte di Mascheroni, Casti, Pananti, Ber-
tola,Verri,Algarotti,Percoto,Volta,Rajberti, tut-
ti conosciuti in vario modo e per vari motivi,
l’elencosi estende inuna lunga fila dipersonag-
gi che vale la pena finalmente di conoscere (mi
spiacesolodinonavertrovatounviaggiatorein-
stancabile e avventuroso come Vittorio Alfieri,
né il pirata sudamericano Giuseppe Garibaldi,
mentre scusati sono Goldoni e Casanova che
scrissero entrambi in francese). Così, grazie al-
l’antologia di Clerici, ho conosciuto don Gio-
vanni Gnifetti da Alagna, prete e alpinista, che
diede il suo nome a una delle vette del Monte
Rosa, l’unica montagna tra i sopra i 4000 visibi-
ledallapianurapadana.Allo stessomodo,dopo
aver letto le paginedi Alfonso Bonfioli Malvezzi
chedescrivonoBrussellesperglieventuali turisti,
dallaGrandePlace,«unadellepiùelegantiedel-
lepiùsuperbed’Europa»,allachiesadiSantaGu-
dula, ho pensato con tristezza, essendo egli vis-
suto cento anni prima, di non aver egli visto, al-
la periferia della città, il campo di battaglia di
Waterloo, o di non essersi fermato a mangiare,
sulla piazza, al Cygne, dove Marx leggeva ogni
giorno un capitolo del Capitale a Engels, né i
cioccolatieri cheavrebbero fatto lagioiadiAlfie-
ri. Però io tutte queste cose ce le ho messe per-
ché la componente estetica non è estranea agli
interessi naturalistici, come ha detto poco più
sopra il Clerici. C’è il mio punto di vista, sotto

forma di memoria, che si insinua e si mescola
conquellodel viaggiatore.Ho letto ilMalvezzi e
ci ho aggiunto una stecca di cioccolata. Di me-
moria, di esperienza.
Chi sono allora i postiglioni che guideranno la
nostra diligenza in giro per il mondo? Clerici li
ha raggruppati secondo i loro itinerari. Quelli
che vanno alla scoperta d’Italia (Vallisneri, Do-
nati,Paternò,Giuliani,Andreani,Galanti,Amo-
retti, Cossu, Gamba, Tenore ecc...), quelli che
salgono al nord (Negri, Quercini, Gualandra,
Luini, Ciampi ecc...), quelli che scendono al
sud (Germelli Canal, Pinchia, Delfini, Brocchi
Rosellini ecc...), quelli che vanno all’est ( Le-
grenzi, Laureati, Marsili, Marini, Fortis, Scorfa-
ni, Sestiniecc...), quelli chevannoall’ovest (Ca-
stiglioni, Mazzucchelli, Moccia, Osculati, Ca-
strucci ecc...).Di ciascuno il curatoredà notizie,
li tira fuori dall’anonimato in cui la storia, spe-
cie la storia letteraria, li ha relegati in attesa di
questa antologia: sono tutti testimoni di una
grande avventura com’è quella della scoperta
del mondo. Frammenti di gloria, Eppure non
resisto alla tentazione di citare il poeta che sep-
pe veleggiare verso l’infinito e naufragare in
quelmare. Io queiversi ce li avrei messi, magari
soloinesergo, indialetticacontrosintesi:«Igno-
ta immensa terra al tuo viaggio / Fu gloria e del
ritorno / Ai rischi. Ahi ahi ma conosciuto il
mondo / Non cresce, anzi si scema, e assai più
vasto/L’etra sonantee l’almaterrae ilmare/Al
fanciullin, che non al saggio appare». Per dire,
quale postilla all’iniziale Hegel-Clerici, che tra
le componenti della sindrome da viaggio, oltre
al fascinodel rischioedella scientificacuriosità,
unpostononpiccolovalasciatoallavanitas.Al-

la fine, insomma, si naufraga.
Mi sembra opportuno, prima di concludere,
considerare lo scarto che si genera tra il punto
di vista del viaggiatore e le nozioni del moder-
no lettore, soprattutto quando riguardano giu-
dizi culturali e nondescrizioni dipaesaggi. Pen-
so, per esempio, al missionario Samuele Maz-
zucchelli,per ilqualegli indianivivonoin tribù
di«selvaggi»,benché si riconosca loroun’indo-
lepacificaeunasostanzialeonestà,Nonhanno
il dio dei cristiani, ma non sono i soli. Ebbene,
più o meno negli stessi anni Leonetto Cipriani
(del quale non sono qui raccolte le memorie)
definisce quei «selvaggi» indiani «cannibali»
ma più onesti dei comandanti americani dei
forti,dellecuigravi truffe rimarràvittima.Mora-
le, meglio i cannibali indiani che gli ufficiali
americani. D’accordo, compito di Mazzucchel-
li era la conversione alla fede cattolica, mentre
il Cipriani attraversava da est a ovest il conti-
nente con mandrie di bovini. Per concludere:
possofingeredidimenticaretuttociòchecenti-
naia di film western mi hanno raccontato? No,
equesta è la funzione della splendidaantologia
di Luca Clerici.

Ci sono più molecole d’acqua
in un bicchiere che bicchieri d’acqua
in tutti gli oceani del mondo.
Questo significa che alcune
molecole dell’acqua che beviamo
sono passate attraverso i reni
di Gengis Khan, Napoleone,
Abramo Lincoln o di qualche
altro personaggio storico.

Neil deGrasse Tyson■ di Folco Portinari

■ di Filippo Pananti

«No pasarán»:
epica a fumetti

IL CALZINO DI BART 

Se una notte d’inverno
tanti viaggiatori...

EX LIBRIS

S i fa un gran parlare di «nuova epica
italiana», di un rinnovato modo di
raccontare che attraversa la storia e

che «nei toni del dramma, della tragedia,
della metafora riflette su temi salienti della
contemporaneità, dei suoi antecedenti,
dei suoi sviluppi» (Valerio Evangelisti su
l’Unità del 6 maggio, riprendendo un
dibattito avviato da Wu Ming). Anche la
narrativa a fumetti italiana, da un po’ di
tempo, sembra praticare questa strada e
l’esempio più recente è l’interessante serie
bonelliana di Volto Nascosto, scritta da
Gianfranco Manfredi, ambientata ai
tempi della prima avventura coloniale
italiana in Etiopia (lo sfondo è lo stesso
dell’ultimo romanzo di Carlo Lucarelli,
L’Ottava vibrazione). Del resto il fumetto
d’autore italiano, questa strada, la
percorreva da tempo: pensiamo alla
grande e antiretorica epica di Hugo Pratt
(guarda caso, anche lui ha avuto un
imprinting nell’Etiopia colonial-fascista).
E un altro maestro come Vittorio
Giardino, in questo campo, ha fatto
davvero scuola. Il suo Max Friedman ha
attraversato l’Europa dei conflitti politici
della fine degli anni Trenta, dall’Ungheria
alla Turchia, per finire nella Spagna della
guerra civile. Da circa un decennio ha
avviato la saga di No pasarán che oggi, a
distanza di otto anni dal secondo volume,
giunge a compimento con il terzo
capitolo (Lizard Edizioni, pp. 72, euro 19;
il libro verrà presentato oggi, alla presenza
dell’autore, alla Fiera del Libro di Torino,
ore 18.30). Parto travagliato, quest’ultimo
albo, come confessa lo stesso Giardino,
frutto di una storia complessa per vicende
e ambientazione storica. Si dirà soltanto
che il nostro Max, alla ricerca dell’amico
Guido Treves, misteriosamente disperso
nell’inferno della guerra civile spagnola,
scoprirà la verità alla fine di una discesa
proprio in quegl’inferi, fatti di odio,
contrasti, ambiguità e doppi giochi tra le
diverse fazioni in campo (ma anche, nella
stessa parte, come tra i volontari di
Giustizia e Libertà, gli anarchici e i
comunisti). Sostenuto da una

sceneggiatura secca e
dalla straordinaria
eleganza della linea
chiara di Giardino, No
pasarán è un fumetto
rigoroso come un
libro di storia ed epico
come un’odissea
omerica.
 rpallavicini@unita.it

RENATO PALLAVICINI

LETTERATURA DI VIAG-

GIO La scienza, la fede,

l’esplorazione: si decide di par-

tire per tanti motivi. Ecco le av-

venture degli scrittori italiani,

dal 1700 al 1861, raccolte da

Luca Clerici nel nuovo volume

dei prestigiosi Meridiani

DIARIO Filippo Pananti

Del buon vino
in cambio
di notizie

PubblichiamounbrevissimobranodiFilip-
po Pananti, tratto da Scrittori italiani di
viaggio. 1700-1861, a cura di Gianni Cle-
rici (Meridiani Mondadori).

G
l’impetuosi venti del nord ci por-
tarono per l’Atlantico. Se prose-
guiaconquell’impeto, siandava,

credo, ad urlar nel Pico di Teneriffa, o si
incontravailminacciosoGeniodelleac-
que che già si oppose a Vasco di Gama.
A dugento miglia nel vasto pelago, sulla
grande strada dei naviganti che vengo-
no dall’America e dalle grandi Indie,
s’incontrarono due vascelli inglesi che
carichi di ricche merci ritornavano dal
golfo d’Orixa. Vennero a parlamento
connoi,e leprimecosechedomandaro-
nofuronlenovitàdell’Europa.Eranoin-
teressantissime allora; e veramente il
tempo presente era gravido dell’avveni-
re.Demmoloroiragguaglipiùestesidel-
le vittorie di Wellington, della campa-
gna di Russia e dei primi successi della

gran Lega in Germania. Avevamo per
fortunaunadozzinadigazzettedelCou-
mer e del Times; e il dare agl’Inglesi la
gazzetta fudareuntesoro; e fuunsingo-
lare e vago spettacolo porre in essere un
gabinetto di lettura, un’accademia
scientifica, e l’occuparsi dei grandi affari
del mondo e parlar di politica in quei

mutied immensidesertideimari.Gl’In-
glesi ci regalarono quattro bottiglie di
Madera e del Capo in premio alle gran
novità: sibevveallagloriadell’Inghilter-
ra, alla salute del re Giorgio e del princi-
pereggente,ai successidellagrandealle-
anza, ai governi legittimi e moderati, al-
la memoria dei nostri amici a Londra, a
Canton ed a Calcutta, a quell dei Saggi
di Benares e degli uomini indipendenti
del parlamento britannico; ci separam-
mo col dispiacere col quale si lascereb-
ber dei vecchi amici.
I giorninonsipassavanoneldiletto,ma
le notti su quegli azzurri campi, in quel
sereno cielo, in quella immensità mae-
stosaeranod’unabellezzastraordinaria.
Ilgiornoè fattoper lagioiosadottrinadelpa-
ganesimo, la notte e il suo stellato cielo son
fatti per le anime che professano un culto
piùpuro.L’immortalitàdell’animasi èma-
nifestata nell’oscurità della notte; la luce
del sole abbarbaglia gli occhi che credono di
vedere.
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