
«N
onèlui,nonè lui».Possibile,do-
potrent’anni,avereancoranelle
orecchie, come fosse oggi, il co-
ro mediatico di quei 55 giorni in
cuiAldoMorofuprigionierodel-
le Br? E su una circostanza di fat-
to,cioè sulla linguausatadalpri-
gioniero nelle sue lettere, e che
era irrefutabilmente la sua, aver
vistocalare la coltrediunarimo-
zione collettiva senza poter fare
nulla, neanche tentare di espri-
mere ilminimodubbio?Senten-
docomeunacolpa,professiona-
le e umana, il silenzio imposto?
(Che significò, nel mio caso, la
censura di un articolo, infatti
maipubblicato,daGaetanoAfel-
tra, direttore del quotidiano Il
Giorno a cui allora collaboravo:
«Adelina - mi telefonò affettuo-
samenteildirettore- il suoartico-
lo l’homessonel taschinodelgi-
let, vicino al cuore. Altro non
posso fare...»).
Non pretendo certamente di es-
sere la sola persona che non ha
seppellito nell’antro più buio
della propria coscienza civile
quel deliriocollettivo. Per giusti-
ficareilqualenonbasta ladietro-
logia dell’opportunismo (liqui-
dare fisicamente Aldo Moro ser-
viva a qualcuno o a qualcosa? E
a chi?). Ma ancor meno poteva
bastare ad una oscura legittima-
zione la soltanto in apparenza
«nobile» ragion di Stato. Fu al-
tro: fu una sindrome che, in ter-
mini psichiatrici, si definirebbe
«fantasia di annullamento»: ne
furono colpiti la gran parte degli
esponenti dei due partiti politici
maggiori, la Rai-Tv, i quotidiani
più importanti, il Parlamento
stesso:chiuso il16marzo, ilgior-
nodel rapimento dell’uomo po-
litico e della strage della scorta, e
riaperto la mattina, definitiva-
mente tragica, del 9 maggio
1978. Con il cadavere di Moro
nel bagagliaio della Renault 4.
Ma nei 55 giorni dell’incubo la
personalità stessa di Moro fu di-
sintegrata, mediante il discono-
scimentodel suoesserecom’era,
ecomeerasemprestato.Erascat-
tato un meccanismo infernale:
l’uomo che ci scrive non è più
lui, e, di conseguenza, nessuno

potrà accusarci se non facciamo
abbastanza per salvarlo. Anzi,
nessuno può accusarci se
«non-facciamo-niente»: la pe-
rentoria decisione-di-non deci-
dere,dapartedeiverticidelpote-
re, nel corso dei 55 giorni, essen-
do stata correttamente identifi-
cata da Giovanni Moro, nel suo
libro Anni Settanta (Einaudi, no-
vembre2007),comelacausadel-
la morte del padre.
Ebbene,dopo30anni,aldilàdel-
le ricostruzioni a volte convin-
centi a volte meno di come an-
daronoi fatti, comincianoades-
serepubblicateanalisiapprofon-

dite delle sue lettere, ed anche
giudizi conclusivi su di esse. Ha
scritto infatti Miguel Gotor, cui
si deve la più accurata e la più
estesa ricercad’archivio sulle let-
tere di Moro: «Queste lettere -
scrive - interessano dal momen-
to che riescono ad essere tante
cose insieme: belle, aspre, com-
moventi, lucide,spirituali,ango-
scianti, sottili, pungenti, amore-
voli, disperate, vitali; ma anche
in quanto vi scorgiamo le radici
di una riflessione sulla qualità
della nostra democrazia e sul va-
lore della cittadinanza, che oggi
riconosciamo come questioni

centrali». (AldoMoro,Letteredal-
la prigionia a cura di Miguel Go-
tor, Einaudi febbraio 2008).
In apparenza più disincantato e
persino ironico - vedi il titolo La
tela retorica del Dottor Divago - il
saggiodiEnzoGolino aproposi-
to della lingua di Aldo Moro,
pubblicatosulnuovonumerodi
Reset, insieme ad una intervista
al direttore de l’Unità Antonio
Padellaro. L’obiettivo di Golino
è quello di dimostrare che non
soltanto la lingua di Moro ma
anche«lasuastrategia»è«visibil-
mente omogenea, nel politico,
neldocente, nelprigioniero»: ed

haache farecon«le radicibiolo-
giche» della sua personalità.
Cheèrimastafondamentalmen-
tequelladelventicinquennedel-
la Fuci (Federazione Universitari
Cattolici Italiani): quando, nel
maggio1941,«circaunannodo-
po l’entrata in guerra dell’Italia»
esprimeva «l’essenza del
“moroteismo”allostatonascen-
te». Così Golino introduce la ci-
tazionediungiovaneMoro,col-
to in appassionata difesa dell’at-
teggiamento «contemplativo»
degli studenti cattolici, nel mo-
mento in cui la patria in guerra -
sottoposta alla dittatura fascista

- richiedeva a gran voce l’azione.
«Non è vero che siamo contem-
plativi- scriveva Moro - o quanto
meno dei contemplativi puri
chebensoddisfattidelle ideecre-
dute ed amate, non sentono e
non vivono il dramma dell’azio-
ne e non ne apprezzano la gran-
dezza per cui in esso si compie la
vita. Solo non possiamo svaluta-
re,per l’eroismodell’azione, ilna-
scosto umile e grande eroismo
della preparazione interna al-
l’azione, del travaglio che prepa-
ra la decisione».
«Sembra l’oroscopo della carrie-
ra politica di Moro», commenta
Golino. Opportunismo preco-
ce? L’autore di questo saggio si
pone la domanda ed ipotizza
che «un velo di ipocrisia, incon-
scio o deliberato, si distenda sul-
le parole». Ma quel velo si lacera
nel febbraio del 1944: la guerra è
persa, la Puglia, in cui e nato e vi-
ve Aldo Moro, ospita il discusso
governo badogliano-monarchi-
co; e scrivendo su La Rassegna -
ha già pubblicato i primi articoli
e libri giuridici apprezzati per lo
spessore dottrinario che li ispira-
«il Professorino», si identifica
con l’italiano/tipo, ed ammette
con malinconia: «riconosciamo
di essere un po’ fascisti senza vo-
lerlo, e cioè esasperati, amari,
opachi, incerti sui valori fonda-
mentali della vita e quindi sma-
niosi di un’azione quale che sia,
incapacidi inteseedi interessere-
ciproco».
Ma nel 1945, Aldo Moro - che
successivamente , come ricorda
in una delle sue lettere dalla pri-
gione Br, avrebbe presieduto, es-
sendo stato eletto nella Assem-
blea Costituente, la Sottocom-
missione per i diritti umani e dei
cittadini - scrive: «La nostra rivo-
luzione è una infinitamente più
lenta e più difficile rivoluzione
interiore, destinata a cambiare

nell’intimità il mondo». Secon-
do Enzo Golino, lo scritto, riferi-
bile alla «militanza politica dei
cattolici», è «un sintomatico elo-
gio della lentezza». Una lentezza
chiaroveggenteenon-indifferen-
te?Mal’autoreproseguelasuain-
dagine sui testi «morotiani». Av-
vertendochepreferisce,all’agget-
tivo convenzionale, «moroteo»,
l’adozione di questa variante co-
niata da Mario Medici. E sottoli-
nea, Golino, come Medici, con
quella scelta di un altro aggetti-
vo, abbia inteso «segnare un di-
stacco anche semantico da alcu-
nicosiddetti eredi, il cui compor-
tamento non condivide».
In quanto all’autore del saggio
pubblicato su Reset, c’è da dire
cheGolinosiconcentrasulle for-
mulepolitichetipicamente«mo-
rotiane». E nota come il 28 feb-
braio1978, un meseprimadies-
sere sequestrato, intervenendo
alla Assemblea parlamentare
Dc, Aldo Moro avesse ribadito la
formula della «non sfiducia»:
riandando alle difficoltà incon-
trate al riguardo nel suo stesso
partito, il Presidente della Dc ri-
proponeva l’inclusione nella
maggioranza del partito comu-
nista, perché il Pci, pure fino a
quel momento all’opposizione,
mostrava«obiettivamenteunat-
teggiamento non negativo». E,
finalmente, fuesplicito:«Ciòera
una novità, e non è che noi, cari
amici, non ce ne siamo accorti,
ce ne siamo accorti!».
Chiedo ad Enzo Golino quale
era il suo obiettivo indagando
oggi le parolediAldo Moro.«Ho
tentato - risponde - di ricostruire
il suo linguaggio fin dalle origi-
ni, proponendolo, con distacco,
come referto psico-linguistico».
E la conclusione? È la parte più
«alta» del saggio pubblicato su
Reset. «I suoi ultimi giorni Moro
li spese nel tentativo di concilia-
re il discorso con il quale aveva
costruito il disegno politico in-
terrotto dal rapimento dei briga-
tisti e il discorso con il quale ha
cercato inutilmente di salvarsi.
Unavoltadipiù le parolehanno
fatto la storia imboccando una
deriva delittuosa.Capro (e capo)
espiatorio di un dramma anche
linguistico, Moro l’Oscuro, per
diventare Moro il Chiaro ha do-
vutoessereucciso...Questotragi-
co paradosso illumina le nebbie
del contingente... e rileva il tor-
mentodi un accidentato e nobi-
le percorso ideologico, espresso
inunlinguaggiochenonècerta-
mente l’unico modo di giudica-
re la sua generosa utopia politi-
ca». Una domanda rimane: se, a
quelle drammatiche lettere dal
carcere, la classe politica avesse
risposto adottando, con umiltà,
i suggerimenti del prigioniero,
Moro si sarebbe salvato? Ma, in-
scenandoildisconoscimentoco-
rale delle lettere, si scelse un’al-
tra strada. Che si volle percorre-
re fino alla tragica farsa del fune-
rale di Stato senza bara.

■ di Anna Serafini

Il 9 maggio del 1978 il cadavere di Aldo Moro fu trovato nel bagagliaio di una Renault 4

■ di Adele Cambria
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È da oggi in libreria per i tipi di
Ponte alle Grazie Cinico & tren-
dy di Anna Serafini (pp. 80, euro
9.00), una rassegna dei «vizi»
dell’antipolitica. Ne anticipiamo
un breve estratto.

P
erché dire il servilismo
delservoenonpiùparca-
mente il servilismo, op-

pure il servo, per descrivere
questo vizio? Il motivo sta nel
fatto che la parola servo può
rappresentare una condizione
piùomenoaccettata,piùome-
no limitatanel tempo,manon
è l’identità diun individuo.Pa-
re che Jean-Paul Sartre, trovan-
dosi in un bistrot, abbia chie-
sto a una persona presente chi

fosse. L’uomo rispose: «sono il
cameriere». Al che, Sartre repli-
cò: «No, lei non è il cameriere.
Lei fa il cameriere». Specificare
che c’è un servilismo del servo
significa che la condizione del
servo, a prescindere da tutto il
resto, è assolutamente accetta-
ta. Di più. Si gode di essa. Il ser-
vo è tale non già perché dipen-
de economicamente da chi lo
ha scelto o per la funzione che
svolge.No,no,no. Il servoèser-
vo perché ha bisogno del pa-
drone più di quanto questi
nonabbia bisogno di un servo.
Lo ama. Lo ammira. Lo teme.
Purtroppo sono molti a essere
affettidal servilismodel servoe
in tanti ambiti e professioni.

Spesso non avrebbero bisogno
di essere servi. Hanno intelli-
genza, prestigio, competenza,
soldi.Potrebberostare sudaso-
li. Ma non possono. Non si
amano, non si stimano, non si
rispettano. Hanno bisogno del
padrone come dell’aria che re-
spirano. Ne anticipano deside-
ri, bisogni. Sono più realisti del
re nel difenderlo, nell’appog-
giarlo,nelvendicarlo.Nonvor-
rebbero mai essere lui. Altri-
menti come potrebbero servir-
lo? Quando il padrone è tran-
quillo, giocano, sussurrano.
Ma quando il loro signore si
agitaappenaunpo’, comincia-
no a muoversi, ad agitarsi a lo-
ro volta, a cercare di identifica-
re lacausadell’apprensionedel-
l’altro.Eappenaappenariesco-

no a saperne di più, si lanciano
in attacchi di piccolo, medio,
grosso calibro a seconda della
vastitàdellecause.Spesso infio-
rettano questi attacchi con fra-
sidotte, con proclamidiamici-
zia.Manonbisognalasciarsi in-
cantare: sottosotto latrano,an-
zi ululano. Senza il padrone il
loroservilismo di servi nonpo-
trebbe esistere. L’attacco che
parte come un riflesso condi-
zionato è contro chi - quasi un
drappo rosso per il toro - perso-
na, partito, movimento, intel-
lettuale,nonriesceaviveresen-
za dignità.
Pillola
Conte: Ordunque servire non
è necessariamente umiliarsi,
adulare, ruffianare, cancellare
le proprie idee e la propria di-

gnità. Servire viene da serbare,
conservare e salvare. Fare qual-
cosa per qualcuno conservan-
do nel medesimo tempo la
sua, ma anche la tua integrità.
(...)
Questoè ilbuonservirechena-
sce dal bisogno e non dal desi-
deriodelpotere. Il buonservire
chepuòtalvoltagenerare indif-
ferenzeefatalismo,mamantie-
ne sempre aperta la scintilla
della rivolta, della beffa, del
possibileriscatto.Maahiméc’é
anche il cattivo servire, che uc-
cide l’onore e nasconde delitti,
tradimento e vergogna.
Tratto da Stefano Benni, Sull’arte
del servire, prefazione al libro di
Quinto Navarri Memorie del ca-
meriere di Mussolini, L’ancora
del Medi-terraneo, Napoli 2004
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