
Gengis, altro che Conan...

P
erdonateciunsussultodimemoriapersonale,
maoggicheesce in ItaliaMongol, kolossal rus-
soda20milionididollari sull’infanziadiGen-
gis Khan, non possiamo esimerci dal ricorda-
re il nostro primo incontro con il suo regista,
il quasi 60enne Sergej Bodrov. Era un festival
di Mosca ai tempi gloriosi - tali, almeno, sem-
bravano - della perestrojka di Gorbaciov, nel-
la seconda metà degli anni ’80, e un caro ami-

cochenonc’èpiù, il grandeslavistaGiovanni
Buttafava (era quello che stava accanto a Josif
Brodskyquandocostuiprese ilNobel:nonso-
loera il suotraduttore italiano,mal’avevapra-
ticamente scoperto), ci disse: «Andiamo alla
Dom Kino, c’è il film di un regista giovane
che pare sia notevole». Le «dritte» di Giovan-
ni erano legge, a Mosca: per cui lo seguimmo
alla Dom Kino, alla lettera Casa del cinema, il
club dei cineasti sovietici: aveva una delle mi-
gliori mense della città e permetteva ai registi
di proiettare i loro lavori prima ancora che il
Partitoavessedecisosedistribuirliomeno.Ve-
demmo il film: si chiamava Non professionisti,
era la storia di una rock-band che teneva con-
certinegliospizienellecasedelpopolodelKa-
zakhstan. Assieme a Buttafava, ci fermammo
achiacchierareconil regista,unbelragazzoal-
toetimidissimo,affettodaunabalbuziedeva-
stante che poi, con gli anni, si è affievolita.
Scoprimmo che era nato a Khabarovsk, vec-
chia città russa nell’estremo oriente, ai confi-
ni con la Cina; che aveva scritto un paio di
commediole per teen-agers che avevano ri-
scosso un certo successo; ma che la sua inaffi-
dabilità politica gli aveva «procurato» l’asse-
gnazione a uno degli avamposti più sperduti

dell’Impero, gli studi Kazakhfilm di Al-
ma-Ata. Anni dopo avremmo imparato che
in Kazakhstan stava nascendo la nouvelle-va-
gue più interessante del cinema post-sovieti-
co, ma allora il destino di Sergej ci sembrò
quello del tenente Drogo spedito alla fortezza
Bastiano del Deserto dei tartari. Ed è sintomati-
co che questo titolo rispunti oggi, di fronte a
un film enorme nel quale Sergej racconta le
origini della paura più ancestrale che i russi
provino ed abbiano mai provato: quella del-
l’invasore tartaro-mongolo, come lo chiama-
no loro, incarnata negli archetipi di Gengis
Khan e di Tamerlano.
In quel suo primo, piccolissimo, bellissimo

filmBodrovavevaraccontato l’altrametàdel-
la storia: l’arrivoe lapresenzadei russi inquel-
le terre musulmane e turcomanne dove pri-
ma gli Zar, poi i Soviet non hanno mai avuto
vita facile (il film di epoca sovietica più bello,
suquestotema, rimane Il primomaestrodiAn-
drej Konchalovsky). Nel 1996, dopo anni di
vita grama, Sergej raggiunse finalmente la fa-
ma mondiale grazie a un altro film splendido
(ecandidato all’Oscar), Il prigioniero del Cauca-
so: unapologomoralechefacapire, senzano-
minarle direttamente, le radici di tutti i con-
flitti del Caucaso, dalla Cecenia in giù. Bo-
drov è un acuto analista del colonialismo rus-
so,quindinessunomegliodi luipotevamette-
re in scena il grande Terrore. L’aveva già fatto
Andrej Tarkovskij nel suo capolavoro Andrej
Rubljov, assumendo il punto di vista dei russi
invasi. InMongol, chedaoggi laBimdistribui-
sce nei cinema italiani, Bodrov va a giocare
fuori casa, tenendo laRussia fuori dallo scher-
mo - ma idealmente presente, come spettatri-
ce spaventata.
Alla scorsa Festa di Roma, dove il film fu pre-
sentato, Sergej ci raccontò che nella Russia di
Putin - che assomiglia molto, in questo ed al-
tro,all’UrssdiBreznev-GengisKhanèancora

unargomentotabù.Losinominacondeferen-
za: il timore dell’invasione è sempre in qual-
cheangolodellacoscienza,edel restobasta leg-
gere quel magnifico libro che è Buonanotte si-
gnorLenin di TizianoTerzani per capire come il
confine tra Russia e Cina sia, da sempre, uno
dei più misteriosi e sorvegliati del pianeta. Ne-
gli equilibri mondiali, i cinesi hanno ovvia-
mente preso il posto dei mongoli: ed è vertigi-
nosopensarechequestopiccolopopolonoma-
dehadominato, inpassato,entrambigli impe-
ri (quando Marco Polo arrivò in Cina, incon-
trò il gran Khan dei mongoli: erano loro i boss,
aquell’epoca…). Il filmdiBodrov,comesidice-
va, va alle radici della potenza mongola: rac-
conta l’infanzia e l’adolescenza di Temudzhin,
il suo amore per la giovane Borte, il massacro
della sua famiglia, la schiavitù, la riconquistata
libertà e la prospettiva di riunire i mongoli e di
portarli alla conquista del mondo. C’è ampio
spazioperunMongol2, seBodrovvorrà,main-
tanto godetevi il numero 1: ha il respiro delle
steppe e delle cavalcate, i colori della guerra e
dell’amore, insomma, è quel che si dice un fil-
mone. E se la storia vi sembrerà un po’ quella
di Conan il barbaro, sappiate che è stato Conan
a copiare Gengis Khan, e non viceversa.

L
a versatilità l’ha imparato fin da ragazzo,
lavorando, in modo duro e avvincente,
da camallo. «Perché il camallo - spiega

Amanzio Pezzolo, che dal 1961 questo è stato -
nonèsemplicementeunoscaricatore diporto:
fa anche l’imballatore, lo stivatore, conosce le
navi, impara la geografia anche se non va a
scuola». È innamorato, Amanzio, del suo lavo-
ro, che ancora sente dentro, al punto da farne
spettacolo. Monologo appassionato, sul con-
trocanto plurimusicale di Mauro Sabbione (un
passato eccellente con collaborazioni persino
per i Matia Bazar), nato da un’idea «sospinta»
dall’amico Aldo Vinci, e ora navigante in pro-
prio.StaseraedomaniaRoma,presso ilMorga-
na,piccoloteatronatosulleceneridell’exstori-
co Music In a Largo dei Fiorentini 3, dove ap-

proda grazie a Barbara Valmorin, nelle insolite
vesti di «produttrice», ma girerà anche l’Italia
(San Benedetto del Tronto e Milano le prossi-
me tappe).
Camallo,dall’arabo«hamal»chevuoldiredro-
medario, si nasce: mestiere tramandato di pa-
dre in figlio, con rare eccezioni. Anche Aman-
ziononloeradi famiglia,c’èdiventatoperdesi-
derio acuto, che fin da ragazzino lo spingeva al
porto, a vedere le navi e voler far parte di quel
mondostranoecompattochelacittàamaete-
me. «Una presenza continua - spiega Pezzolo -
che crea una sorta di minacciosa autorevolez-
za». E allora ecco che hanno provato in mille
modi a infrangere questo “corpo scelto” di la-
voratori che sono stati capaci di farsi corpora-
zione, darsi un ordine, disciplina e conoscen-
za. Dove «il precariato finisce prestissimo, al
massimo due o tre anni e poi si entra nella

Compagnia». Orgoglio del lavoro, una spicca-
tapropensionealcommercio,all’organizzazio-
ne che ha fatto sì che Genova si distinguesse
coisuoicamallidallealtreRepubblichemarina-
re. «Venezia avrà avuto i suoi pittori, certo. Ma
a noi abbiamo invitato quelli delle Fiandre...».
Ma non è solo lavoro la vita del camallo: gratta
un po’ la superficie ruvida di uomini, che, sot-
tolinea Amanzio, «non sono certo farina per
ostie», e scopri la solidarietà, anzi la «fraterni-
tà». Si sonomossi, i Camalli,per l’alluvionedel
Polesine, adottando gli orfani. Per il Friuli, l’Ir-
pinia.Persinoper ilVietnam,quandoboicotta-
rono le navi americane. «Non ci credevano gli
americani - ricorda Pezzolo -, pensavano che
basta pagare bene. E invece abbiamo detto di
no.Noi,gli strani,glianomali, idifficili.Poi,ab-
biamo scoperto che fra i “pazzi” a boicottare
c’erano anche gli australiani...».

Camalli da corporazione ma col cuore aperto:
ospitali con gli zingari che vengono qui al por-
to per i loro matrimoni. «Ospitiamo anche i
campinomadi ma trattiamole regole».E i mu-
sulmani che pregano per 48 ore di seguito. Ge-
nova porto di mare, porto del mondo senza
frontiere. E ora com’è la vita del camallo? «Più
pericolosa. Le macchine hanno velocizzato il
lavoro accrescendo i rischi. Prima potevi veni-
re investito da quattro sacchi di roba e magari
ferirtiaunagamba.Ora, sevienegiùuncontai-
ner sei fritto!».Epoi c’èun «mostro» tuttocon-
temporaneo come la privatizzazione, «che in
Italia si fa prima e più delle altre nazioni». Mi-
naccia ildirittoal lavoro,conconcorrenzespie-
tateesenzaregole,minail sensodel lavorarein-
sieme, fragentechesiconosceesirispetta.Esse-
re camalli è anche questo: lottare per i diritti
dei lavoratori.

Un’immagine da «Mongol» diretto da Brodsky

■ di Rossella Battisti

TEATRO Questa sera al Morgana il racconto musicato della vita di Amanzio, ex leader dei portuali genovesi. Tra storia, lavoro e politica

Con quella faccia un po’ così che hanno i camalli perfino a Roma

■ di Alberto Crespi ■ di Diego Perugini /Milano

«SOLO UN BACIO PER FAVORE»: ARRIVA ACCORSI
MA METÀ FILM SE N’È GIÀ ANDATO VIA...

PRIMEFILM Sangue, amore,

potere e tutto in costume: un fil-

mone questo «Mongol» che vi

consigliamo. È diretto, bene,

da Brodsky, gran regista, che

ha deciso di mettere in immagi-

ni la storia della più gran paura

del mondo russo, il Khan...

Un’epopea di colori, di
tende, di cavalli e
cavalieri imbattibili
Un tuffo nelle paure
dei russi, anche ora
se guardano la Cina...

Con bella sportività, Stefano Accorsi - ultimamente meno
onnipresente nei film italiani - fa capolino con un piccolo ruolo
in un film francese: del resto, da tempo il nostro divo passa più
tempo a Parigi che in Italia e il suo francese gli consente ormai
di recitare nella lingua di Molière. Eccolo dunque arrivare, nella
seconda metà del film, a completare l’intrico sentimentale

raccontato da «Solo un bacio per favore», sesto film
da regista/attore/sceneggiatore del 38enne
Emmanuel Mouret. È, costui, un autore a tutto
tondo che i francesi, esagerando un po’,
paragonano a Woody Allen e ad Eric Rohmer.

Certo il tema è quello: l’amore borghese in tutte le sue varianti,
con echi dei grandi drammaturghi francesi, da Marivaux ai
giorni nostri. «Solo un bacio per favore» ha una struttura
sofisticata: una bella parigina in trasferta di lavoro a Nantes
accetta un invito a cena da un «indigeno», e questi, alla fine di
una bella serata, le chiede di dargli almeno un bacio. Lei si nega,
e racconta all’uomo la storia di una sua amica che, sciagurata!,
un bacio simile l’ha dato ed è successo… quel che racconta il
resto del film, spostandoci sulla coppia di amici composta da
Nicolas (lo stesso Mouret) e Judith (Virginia Ledoyen).
Ovviamente la storia principale si ricongiungerà con la cornice,
ma non vi diremo certo come: scopritelo al cinema, il film - nel
suo genere - funziona, e merita una visita. 

al.c.
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C
ontinua ad essere deluso dalla politi-
ca, Ligabue. Forse ancora di più dopo
la sconfittadellaSinistra. «Mi è dispia-

ciuto, un po’ me l’aspettavo, ma non pensa-
voaunabatostadelgenere.Nonsonosicuro
che il governo Prodi abbia fatto poi così ma-
le, ma la sua mancanza di appeal verso la
gente è stata decisiva – dice il rocker di Cor-
reggio – Del resto chi chiede di fare sacrifici
s’attira antipatie: quella di Prodi sarà stata
una politica del “buon senso”, di certo non
unapoliticafurba».Sulnuovogovernopron-
to ai blocchi di partenza, Luciano allarga le
braccia e gioca di scaramanzia: «Certo non
mi fa piacere, ma incrociamo le dita. Del re-
stoamoeamerò ilmiopaese,anchesefama-
le vederlo in questo stato. Speriamo in un
cambiamento, in una botta di culo che pos-
sa ridarci speranza».
Nell’attesa Ligabue, reduce da un tour euro-
peo nei piccoli club, manda oggi nelle radio
un rockeggiante singolo, Il centro del mondo,
cheparlad’amoreeviaggi immaginari, addi-
rittura spazio/temporali nel bel video di cor-
redo. È il primo inedito di Secondo tempo,
best che raccoglie il suo meglio dal 1997 al
2005 in uscita il 30 maggio. Gli altri due so-
no Il mio pensiero, un’ariosa ballata dalla me-
lodia avvincente, e una nuova versione di
Ho ancora la forza, scritta anni fa con Gucci-
ni.Sono lemanovred’avvicinamentoall’en-
nesimo bagno di folla, con un tour negli sta-
di dal 4 al 26 luglio che vanta già un debutto
soldoutaMilano(SanSiro).Conluici saran-
no una solida band con sezione ritmica al-
l’americana e la produzione artistica di Cor-
rado Rustici, che ha riarrangiato parte del
vecchiorepertorio («Certipezzi sarannostra-
volti, spiazzanti» garantisce il Liga). Quasi in
contemporanea, su altri grandi palchi ci sarà
Vasco Rossi, in una sorta di gara fra chi è il
più bello del reame dell’italico rock. «Ma no,
ognunovaper la sua strada.Lamusicanon è
un gioco al massacro o una competizione, è
divertimento. Non ho mai amato i raffronti
imbarazzanti: perché scegliere Beatles o Rol-
ling Stones quando puoi goderti tutti e due?
Quanto a Vasco, nessuna rivalità. Le poche
volte che l’ho incontrato, è stato divertente,
perché lui è un simpatico per natura».
Concentratissimo sulla musica, Ligabue at-
tende comunque l’ispirazione giusta per il
suo terzo film. Intanto sussurra di un miste-
rioso evento live all’Arena di Verona per fine
settembre legato al 7, il suo numero fortuna-
to.

ROCK L’artista sforna dischi
brani e prepara sorprese live

Liga: il nuovo
governo?
Incrocio le dita

■ Il cinema italiano andrà in prima serata il
giovedìsuRaitreapartiredalprossimoautun-
no: lo dice il consigliere d’amministrazione
RaiNinoRizzoNervoinuninterventopubbli-
cato sul sito dell’associazioneArticolo 21 che-
neigiorni scorsi,ha lanciatounappelloper ri-
portare il cinema inprima serata. Appelloche
ha già raccolto oltre cinquemila firme tra au-
tori, registi, intellettuali.Per iprossimipalinse-
sti, infatti, «la Rai - spiega Rizzo Nervo -, a par-
tire dal consiglio di amministrazione, dai di-
rettori di rete e dal vicedirettore generale ha
accolto e approvato la proposta affinché, a
partire dalla prossima stagione autunnale, a
parte la programmazione tradizionale, sep-
pur episodica, dei film in grado di mantenere
gli ascolti di Raiuno, il giovedì su Raitre in pri-
ma serata sia dedicato al cinema italiano».
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