
L
uigi Malerba (pseudonimo di Luigi Bonardi:
ma nella stessa scelta del nome, dal Bon... al
Male..., c’è un gesto di alterazione, di proiezio-
ne a rovescio) è stato un narratore totale, che
hasemprepercepito ilmondoelapropriastes-
sa esperienza sotto il segno del racconto: e il
racconto è stato per lui quadro e strumento di
conoscenzadellarealtà,della realtàcontempo-
ranea,dell’Italia incui havissuto, e della realtà
di epoche lontane, a cui ha dedicato vari ro-
manzi, ma come ritrovandovi tanti segni e
tracce che ancora continuano a pesare sul pre-
sente. In questa inesauribile spinta a racconta-
re e a conoscere Malerba giungeva a mettere
in risalto incongruenze, coincidenze, sovrap-
posizioni, deviazioni e combinazioni che l’oc-
chio «normale» non riesce a vedere: con esiti
distralunatacomicità,dati soprattuttodaalcu-
ni libri degli anni ‘60 e ‘70, che offrono le più
essenziali manifestazioni del comico nella let-
teraturaitalianadel secondoNovecento. Inva-
rie altre opere successive la deformazione e il
paradosso si sono proiettati verso labirintiche
indagini, intrecci sottili checonduconoadepi-
stare la coscienza stessa dei personaggi che li
mettono in atto.
I tre cruciali libri degli anni d’oro della neoa-
vanguardia (alla cui attività Malerba fu allora
molto vicino) La scoperta dell’alfabeto (1963), Il
serpente (1966)eSaltomortale (1968), conlapo-
tenzadiunacomicitàchesa toccare registridi-
versi, allineano come in un ordito artificiale e
bislacco le faccee i volti di quell’Italia che allo-
ra si stavavorticosamente trasformando. I bre-
vi racconti de La scoperta dell’alfabeto danno
vocealmondocontadinodell’Appenninopar-

mense, ma al di fuori di ogni compiacimento
populistico,comeestraendodal fondodellavi-
ta popolare un’originaria carica «carnevale-
sca»,cheagisceconunaforzadissacrante sugli
usi convenzionali del linguaggio e su tutte le
trasformazioni e le novità portate dalla civiltà
moderna. Il breve romanzo Il serpente segue il
folle,micidiale e paranoicoruotare eavvolger-
si su se stesso, di un personaggio che si ostina
in un ossessiva impresa amorosa e guarda con
stravoltaestraneitàalpullularedellavitacollet-
tiva nella frenesia degli anni del boom econo-
mico (memorabili tra l’altro le pagine sui pri-
mi interminabili ingorghi automobilistici do-
menicali in direzione delle spiagge). Salto mor-
tale si svolge in un movimento surreale, nella
ricerca dell’autore di un delitto, che ruota in-
torno a un personaggio, Giuseppe detto Giu-
seppe (che evoca il kafkiano Joseph K.), molti-
plicatoinpiùvoltichesi specchianol’unonel-
l’altro:detective, assassino e vittima nello stes-
so tempo, sullo sfondo di una campagna ro-
mana solcata dai segni della disgregazione, tra
nuovaedilizia enuovi insediamenti industria-
li, in una pesante atmosfera su cui grava leco
diun interminabile e inafferrabile «ronzio»: lo
stravolgimentodeirapporti, l'evanescenzadel-
l’identità, la menzogna e l’inganno che si na-
scondono nel parlare e nel narrare, la stessa
frantumazione della forma del romanzo non
conduconoquiadunachiusuradellacomuni-
cazione (come accade invece nelle forme più
«estreme» della neoavanguardia), ma danno
unanuova vitalitàeuna nuovaforzacriticaal-
l’atto stesso del raccontare. Pulsioni sotterra-
nee, perversioni del comportamento, invasio-
nedellapiùstravolta irrazionalità,noncondu-
cono in Malerba a quelle esaltazioni sacrali, a
quelle narcisistiche valorizzazioni a cui si è ab-
bandonata tanta cultura «alternativa» del No-
vecento: in lui è la carica del riso a farle esplo-
dere, ad espanderle in una delirante incon-
gruenza. Il riso e il comico giungono così fino
alla smorfia demenziale; e se il personaggio

può assumere le sembianze della più stravolta
follia, da vero e proprio uomo del sottosuolo,
ci accorgiamo che la forza con cui l’autore dà
voce a questa follia risale proprio alla propria
eccezionale capacità di costruzione razionale,
alla lucidità di un suo sguardo all’assurdo che
appare in definitiva di tipo «illuministico».
Ben diversamente da quanto accade in tanta
cultura contemporanea, Malerba non fa del-
l’assurdounassoluto,matendeacaratterizzar-
lo fortemente in senso ambientale, storico,
perfinopolitico: svelaedenuncia leconfigura-
zioni e le distorsioni della vita collettiva con-
temporanea; registraconscatti fantastici econ
esilaranti stravolgimenti il lacerarsi del mon-
do in cui viviamo, le trame infinite dei poteri
più o meno occulti, l’avanzare inesorabile del
malinteso, il micidiale rivolgersi dell’esperien-

za in direzioni opposte a quelle configurate da
desideri illusori e da cieche aspettative.
L’orizzontedelcomicoèinpienaevidenza,an-
chedalpuntodi vista linguistico, ancoranello
scatenato pastiche medievale de Il pataffio
(1978), mentre altri romanzi interrogano sot-
to unsegno di enigmatica attesa i labirinti del-
lamenzognasempreinagguato,nell’Italiadel-
le trame piduiste (Il pianetaazzurro, 1986),nel-
la Bisanzio imperiale (Il fuoco greco, 1990), nel-
la Roma papale del Rinascimento (Le masche-
re, 1995), nello schema narrativo dell’Odissea
(Itaca per sempre, 1997), fino alla tarda Roma
borghese dell’ultimo libro (Fantasmi romani,
2006). Ma la vitalità narrativa di Malerba si è
mossasecondolineebenpiùvariee fitte rispet-
toaquestipochi titoli chehocitato: le suedoti
di costruttore di finzioni che con il loro stesso

procederescompongonoframmentiecaratte-
ri della realtà, che ne disintegrano le false arti-
colazioni, si sono rivolte verso altri tipi di rac-
conti brevi e pungenti, di grande carica critica
e corrosiva (da Le rose imperiali, 1974, a Testa
d’argento, 1988), verso libri e diari di viaggio,
verso divagazioni critiche di grandissimo acu-
me, spinte da una grande curiosità per tutte le
forme della tradizione narrativa, verso il cine-
ma (con cui ha direttamente collaborato co-
me sceneggiatore e soggettista: e la sua scrittu-
raharicevutocertamentemolti stimolidal lin-
guaggio cinematografico), verso la narrativa
per ragazzi (con esiti eccezionali, tra cui i libri
incollaborazioneconToninoGuerra, come la
seriediMillemosche,1969-1973). Il suoèdavve-
roununiversodi finzionidapercorrere in lun-
go e in largo, attraversandone le più brillanti

distese e scoprendone le pieghe più nascoste e
segrete: finzionichesonoemblemidiunareal-
tà che sfugge, del nostro mondo sospeso, labi-
rintico, assurdo, dei simulacri, delle menzo-
gne,delle follieche locostituiscono.Cihamo-
strato Malerba che il mondo forse può essere
adeguatamente conosciuto solo rifiutando
ognidiretta identificazione, facendogiocare fi-
no in fondo la più pungente ironia. Chi lo ha
conosciuto sa come tutto ciò fosse sostenuto
da una grande cordialità umana, da una riser-
vata gentilezza, da una spontanea eleganza;
quando ci si incontrava con la misura così «ci-
vile» e razionale della sua conversazione, tan-
to più forte si manteneva la suggestione dei
fantasmi e delle maschere, delle combinazio-
ni misteriose che certo continuavano a veleg-
giare nella sua mente di scrittore.

Dimentico
per scrivere.
Chi ricorda tutto
è molto impedito
perché ogni cosa
gli sembra
una ripetizione.

Luigi Malerba

■ di Furio Colombo / Segue dalla prima

■ di Giulio Ferroni

I funerali di Luigi Malerba si
svolgeranno oggi, alle 12, nella Chiesa di
Santa Maria dei Miracoli in Piazza del
Popolo a Roma.
Nel pomeriggio il corteo funebre si dirigerà
a Orvieto dove la salma sarà tumulata, per
espresso desiderio dello scrittore, nel
cimitero monumentale della città umbra. Il
feretro sarà accolto intorno alle 16.00 dal
sindaco Stefano Mocio e dagli altri
rappresentanti dell’amministrazione
comunale. «Con la morte di Luigi Malerba
scompare non solo un grande scrittore, ma
un vero intellettuale a tutto tondo, capace di
spaziare dal giornalismo alla narrativa, dalla
sceneggiatura cinematografica e televisiva
alla saggistica», dice il neo Ministro per i

beni e le attività culturali Sandro Bondi.
«La morte di Luigi Malerba mi colpisce
profondamente. Con lui se ne va uno
scrittore tra i maggiori del nostro
novecento, un uomo pieno di curiosità e di
idee, una figura atipica nella nostra cultura
per la sua capacità di mescolare tanti
generi e insieme esser rigoroso»,
commenta il segretario del Pd Walter
Veltroni.
«Ricordo di Malerba - aggiunge Veltroni - i
suoi romanzi segnati da un timbro
personalissimo e insieme dall’esperienza
delle neo-avanguardie. Ricordo la sua
collaborazione con Zavattini e Tonino
Guerra per il cinema e la televisione.
Ricordo anche il suo impegno civile:
sentiremo la mancanza di un intellettuale e
di un uomo come lui».

La vita

Malerba, un mondo
di stralunata comicità

EX LIBRIS

Luigi Malerba, lo scrittore, giornalista
e sceneggiatore morto ieri notte a Roma,
si chiamava in realtà Luigi Bonardi ed era
nato a Berceto, Parma, nel 1927.
Dall’appartenenza al movimento
letterario Gruppo 63 sviluppò una vena
espressiva surreale in opere come la
raccolta di racconti La scoperta
dell’alfabeto (1963) e i romanzi Il serpente
(1966) e Salto mortale (1968, Prix Mèdicis
(1970). Attratto dal mondo classico,
Malerba lo ricreò in romanzi come Le
rose imperiali (1974), Il fuoco greco
(1990), che si svolge a Bisanzio nell’anno
Mille, Le pietre parlanti (1994, premio
Viareggio), e Itaca per sempre (1997), Tra
gli altri titoli: Il viaggiatore sedentario
(1993), La superficie di Eliane (1999) e Il
circolo di Granada (2002). Ricca la sua
attività di sceneggiatore e soggettista
cinematografico e televisivo. Collaborò a
molti film di Alberto Lattuada ma anche
con Ugo Tognazzi e Pasquale Festa
Campanile. Scrisse molto anche per la
Tv: dalla miniserie Madame Bovary alla
saga eroicomica di ambientazione
medievale Tre nel mille. Insieme a Tonino
Guerra scrisse opere per l’infanzia, come
la serie Millemosche (1969-1973), alla
quale si aggiunsero, tra gli altri, Le galline
pensierose (1980) e Storiette tascabili
(1984). Fu anche autore di saggi di critica
letteraria, tra i quali Le parole
abbandonate (1977), sulla scomparsa dei
dialetti, e Che vergogna scrivere (1996).
Ambientalista ante litteram, Malerba
scrisse anche libri di viaggi, come Città e
dintorni (2001), libro in cui lo scrittore
racconta luoghi a lui cari, da Roma, sua
città d’adozione, a Parma, la prima patria
e Orvieto, la secondà, ma anche New
York. Direttore negli anni ‘60 di una
società pubblicitaria, Malerba si espresse
sempre a favore del rapporto
cultura-pubblicità, arrivando anche ad
inserire pagine pubblicitarie nei suoi libri
per abbassarne il prezzo: in futuro,
sosteneva, «può darsi si dica che la
pubblicità è l’anima della letteratura».

I funerali

LUTTO È morto a Roma, al-

l’età di 81 anni, lo scrittore che

esordì nel 1963 con La scoper-

ta dell’alfabeto. Nei sui libri è riu-

scito a costruire un universo po-

polato da personaggi folli, total-

mente immersi però nelle distor-

sioni della vita contemporanea

C
on il continuo suggerimento di
qualcosa in agguato. Lo stato di an-
sia è controllato da una razionalità

implacabile. La razionalità si spezza nel
colpo di scena, raramente festoso. Il col-
po di scena genera personaggi ciascuno
dei quali sembra rispondere a una sua
mente, a una sua poetica.
Malerba preferisce analizzare con atten-
zione e con meraviglia i suoi personaggi
piuttosto che agirli. Li ascolta con ine-
sausta curiosità, mostrando di aspettare
le battute che i suoi personaggi diranno

con la stessa attesa meravigliata del letto-
re.
In questo senso Malerba, che nella sua vi-

ta e nel suo lavoro è stato così vicino al ci-
nema, assomiglia a un solo regista, Anto-
nioni. Come Antonioni era sempre in-
tento a guardare con meraviglia estranea
le sue pagine.
Lascia in dono una scrittura potente, co-
me scalpellata nella pagina. Lascia perso-
naggi da grande tradizione narrativa di
cui ci consegna tutto, accenti, tratti so-
matici, abitudini fisiche, identikit di vita
interiore, tutto ma non la chiave della lo-
ro vita-destino, che va sempre in un al-
trove imprevedibile e strano, in cui tutto
è naturalistico meno il senso.
La sua avanguardia è depositare a una a

una le carte di giochi diversi, croupier
astuto che anticipa il gioco e non ti con-
sente di indovinare. Con lui vince il ban-
co.
Ti spiazza e per questo ti può capitare di
non amarlo in un momento o nell’altro.
Ma mentre lo discuti in una sorta di soli-
tario dibattito, ti accorgi di guardare in
su, come al disco volante della letteratu-
ra contemporanea, che si abbassa e ti vie-
ne vicino, fino a farti intravedere la sua
straordinaria tecnologia (che è l’opera di
un poeta). E poi continua il suo giro. E
va via.

furiocolombo@unita.it

IDEE LIBRI DIBATTITO

Lascia in dono
una scrittura
potente come
se fosse scolpita
E assomiglia anche
un po’ ad Antonioni

Un autore surreale
che amava la pubblicità

I ROMANZI Le pagine scritte negli anni confinano con il cinema e con la saggistica scientifica, con la ricerca storica e con la pittura

La sua fantasia spavalda come un quadro di De Chirico

Negli anni d’oro
della neoavanguardia
ha allineato
le facce e i volti
di un’Italia in rapida
trasformazione

Oggi in piazza del Popolo
E nel pomeriggio a Orvieto

In alto lo scrittore Luigi Malerba a Roma negli anni 60. A sinistra una foto più recente

ORIZZONTI

27
venerdì 9 maggio 2008


