
C
iò che stupiscedipiù nella sto-
ria di Peppino Impastato e nel
racconto della sua morte, è
l’idea che da quella storia sia-
no già trascorsi trent’anni. E
nonperciòchesiusadiresem-
pre, cerimoniosamente, di
fronte a storie preziose e smar-
rite del nostro passato, e cioè
l’attualità, il senso profetico
deigesti edelleparole, le intui-
zioni... C’è anche questo, cer-
to. Ma Impastato lo sentiamo
vicino soprattutto per tutto
quello che va oltre la sua de-
nunzia politica, la sua batta-
glia contro la mafia, l’infamia
della sua morte. Ci risulta vici-
no il suo sguardo sulle cose
che accadevano, quello sguar-
do di rabbia e di sbigottimen-
to, ma anche di infinita legge-
rezza, uno sguardo fatto di co-
se vive, di pensieri densi, di re-
spiri profondi. È lo stesso
sguardo sgomento e cocciuto
checi capitadi rivolgereoggia
questo paese, alle cose che ac-
cadono e che rotolano subito
via, lontanedanoi.Peppinoci
rassomiglia, e noi a lui, in quel
suo modo tenero e definitivo
dinonfidarsipiùdelleabitudi-
ni, dei codici immutabili, di
certe inevitabili rassegnazioni.
Lui, siciliano di Cinisi, che im-
magina, a sedici anni, di scrol-
larsi di dosso la pesantezza di
quel paese fatto di parole
smozzicate, inerzie, silenzi. E
che s’inventa un giornale con
il ciclostile per incollarci so-
pra, in prima pagina, il motto
della sua vita: La mafia è una
montagnadimerda!Cirassomi-
glia, e noi vorremmo rassomi-
gliargli, nella corda pazza che
glivibradentroechegli fadire
contro la mafia parole nette,
chiare,esemplari, sguaiate, iro-
niche, sprezzanti ma sempre
profondamente vere.
Ecco: tu guardi cos’è la Sicilia
adesso, il repertorio minuto
dellemenzogne, i fileelettroni-
ciper tenereaggiornato ilcata-
sto dei favori e dei favoriti, il
senso di allegra, impudente
impunità che permette il tra-
sloco in Parlamento di sindaci
e presidenti condannati dalla
giustizia ma assolti dai loro
elettori: vedi tutto questo e ti
immagini come Impastato, in
quel tempo lontano e profon-
do, doveva vedere le cose del
suo paese, gli appalti battezza-
ti sulla pubblica piazza dal ca-

pomafia Gaetano Badalamen-
ti, la forzapubblica abraccetto
con quella privata, la politica
ridotta a un gingillo, una sta-
tuetta di Capodimonte, cosa
graziosa e superflua da richia-

mare all’obbedienza quando
c’è da stornare qualche miliar-
dodi lireodadecideresula ter-
za pista di punta Raisi.
Per questo Peppino Impastato
ci rimane fratello, maggiore
ma prossimo. Per quel senso
di nausea che gli chiude la vo-
ce, gli annebbia lo sguardo e
poi si trasferisce alle coseda fa-
ree dadire subito, al titolo sul-
la prima pagina del suo ciclo-
stilato, alle sue dirette da Ra-
dio Aut. Lo stesso brivido di
nausea che ci coglie quando
vediamogli epigonidi Badala-
menti gestire, oggi come ieri, i
bandi di gara e le assunzioni

negliospedali, la raccoltedella
munnizza e la scelta degli as-
sessori comunali. Oggi come
ieri.
Solo che oggi Impastato non
c’è più. È volato in pezzi una

notte di maggio, incartato nel
tritolo della mafia. E se tornas-
se improvvisamente in vita a
recitare le sue allegorie e le sue
bestemmie tra Cinisi e Paler-
mo, forse troverebbe qualcu-
no pronto a spiegargli che
nonècosì che si lotta la mafia,
non è così che si costruisce la
sinistra, che si libera la Sicilia...
Oggicomeieria far lastoriaea
tracciarne l’indice sarebbero i
piccolimaestrichePeppinoin-
contrò sulla sua strada. E che
di lui s’accorsero, si ricordaro-
noesivantaronodopocheBa-
dalamenti lo ammazzò.
Io sono tra i molti che non lo
conobberodavivo.Miètocca-
to il privilegio e la croce di rac-
contarlo da morto, di ritrova-
re il percorso dei suoi dettagli,
i versi di Pasolini, le tenerezze
della madre, l’orgoglio incon-
fessato del padre, e poi il senso
irriducibile di libertà e di ribel-
lionediquelgrumodicompa-
gni attorno a una radio di pae-
se, la scapigliatura felice di chi
avevasceltodi fare il sessantot-
to in Sicilia decidendo di met-
tere in discussione gerarchie
più antiche e più disperate di
quelleche si contestavanoalla
Statale d Milano.
Quando con Monica Zapelli
cominciammo a ricondurre a
storia e a trama, quella vita in-
credibile, ci accorgemmo che
quel ragazzo aveva scoperto
l’arma formidabile dell’ironia
come la più naturale delle ri-
sposte da sbattere a muso du-
ro addosso al potere costituito
del suopaese.Altrovesi scrive-
va sui muri «dopo Marx, apri-
le»;aCinisiaprileera racconta-
re il mafioso Badalamenti co-
me«TanoSeduto», farlo muo-
vere lungo«corsoLucianoLig-
gio», ribattezzare Cinisi «Ma-
fiopoli». E i mafiosi che non
avevano senso dell’umorismo
eincompensoavevanoperfet-
tamentechiarochecosasareb-
be stato delle loro mitologie se
fosse passata impunita la risa-
ta di quel ragazzo, decisero
che Peppino non avrebbe do-
vuto ridere mai più.
Lo so, ci sono serissimi cultori
della materia che hanno para-
gonato questa immagine di
Impastato e il film I cento passi
auncartoneanimato,unastri-
scia di puffi, ragazzi bislacchi,
cose così. Per loro, raccontare
unragazzomortodimafiapar-
tendodalla sua leggerezza suo-
na quasi blasfemo in un tem-
poincui imorti sonotuttimar-
tiri, eroi inimitabili, condanna-
ti a restare sempre altro da noi.
Peppino era uno di noi.
Trent’anni fa e oggi. Un ragaz-
zo che s’era stufato di sperare
in un paese migliore ma il suo
paese voleva cambiarlo e ba-
sta. Partendo dal padre, da
quella sua famiglia di onesti
gregarimafiosi,dalvecchiopa-
drino Badalamenti. Precursore
nel capire che non ci sono vie
di mezzo, laggiù: o stai con lo-
ro, e allora ti adegui, cresci len-
to e storto ma con radici sicu-
re, lasci che tipotino i ramipiù
spigolosi, che anche le tue fo-
glie mettano disciplina oppu-
re t’incazzi. E fai quello che fe-
ce Peppino. Ieri come oggi.

A
d Illegio, piccolo borgo di
quattrocento abitanti ar-
rampicatosulleAlpiCarni-

che in Friuli Venezia Giulia, i gio-
vani del paese si cimenteranno
come documentatissime «gui-
de», donne e uomini sono impe-
gnati come falegnami, carpentie-
ri,pittori edognialtraattivitàpos-
saessereutileall’allestimentodel-
la mostra: Genesi: il Mistero delle
origini, evento nell’evento, dove
saranno esposte le maggiori ope-
re classiche e d’arte contempora-
neededicateallaGenesi, compre-
so un inedito disegno con schizzi
della Cappella Sistina attribuito a
Michelangelo. In tutto saranno
messe in mostra una sessantina
di opere realizzate tra il IV e il XX
secolo, e provenienti da 15 Paesi
d’Europa.Tragli artisti rappresen-
tati, figurano Andrea Pisano, Al-

bercht Dürer, Tintoretto, Anto-
nio Canova e Mauritius Corne-
lius Escher, insieme ad antiche
icone russe e bizantine e a testi-
monianze paleocristiane. Farà
parte dell’esposizione anche una
ricostruzione della Cappella Sisti-
na, realizzata dagli artigiani loca-
li,cheoffriràaivisitatori l’occasio-
ne di una comprensione appro-
fondita.
Promotore e organizzatore del-
l’iniziativa che sarà aperta a Ille-
gio domenica11 maggio e resterà
aperta sino al prossimo 5 ottobre
è il Comitato di san Floriano, sor-
tonella località friulanaperrimar-
care le antiche radici cristiane del
luogo. L’iniziativa è stata presen-
tatanei giorni scorsi a Roma nelle
sale di palazzo Borromini, sede
dell’Ambasciata d’Italia presso la
Santa Sede dallo stesso ambascia-

tore, Antonio Zanardi Landi, dal
giovane vice parroco e curatore
della mostra don Alessio Geretti e
dal docente all’Università Grego-
riana, padre Heinrich Pfeiffer. È
stato proprio quest’ultimo a sco-

prire ildisegnoattribuitoaMiche-
langelo tra i tanti contenuti in un
lascito dell’ambasciatore di S.Ma-
rino in Egitto e Giordania, Giaco-
moMaria Ugolini. Si tratta di una
tavola di due metri e 90 per tre e
77 con uno studio di figura fem-
minile con bambini, uno studio
diputtoeunostudiodi figuraviri-
le seduta, oltre a vari bozzetti di
braccia e di una mano destra. Se-
condo Pfeiffer il disegno «presen-
ta analogie sorprendenti con altri
due già attribuiti a Michelangelo,
uno certamente autentico, custo-
dito al British Museum a Londra,
l’altro all’Institute of Arts di De-
troit». La presentazione della mo-
stra è stata arricchita da una bril-
lante riflessione sul valore della
Genesiper laculturacontempora-
nea, svolta dal biblista e prefetto
del Pontificio consiglio della Cul-
tura, monsignor Gianfranco Ra-
vasi.

■ di Roberto Monteforte
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ANNIVERSARI Il 9

maggio ‘78 viene ucci-

so il giovane Peppino,

che a 16 anni voleva li-

berare la Sicilia dalla

mafia. Quel suo sguar-

do di rabbia, in fondo,

è lo stesso che ci capi-

ta ancora di rivolgere

al nostro Paese

ILLEGIO Nel borgo friulano una sessantina di opere dedicate alla «Genesi» e un disegno del Buonarroti mai esposto prima

Michelangelo inedito si mette in mostra

In alto Peppino Impastato. A sinsistra i suoi funerali, in una immagine di Letizia Battaglia e Franco Zecchin

ORIZZONTI

Era stufo
di sperare
voleva
cambiare
l’Italia partendo
dal padre

Aveva scelto
l’arma
dell’ironia
da sbattere
a muso duro
contro il potere

Impastato, uno di noi trent’anni fa e oggi

UMBERTIDE La rassegna
aprirà il 25 prossimo maggio

Da Balla a Mafai
i grandi maestri
del ’900 italiano

Escher, «Il sesto giorno della creazione»

■ Importanti maestri italiani
del ‘900 saranno al centro di
unamostra che aprirà allaRocca
diUmbertide(Perugia) il25mag-
gio. Esposte oltre cento opere in
un percorso didattico che ripro-
porrà la storiadell’artedel secolo
appena trascorso. La rassegna,
intitolata Maestri italiani del XX
secolo, è statapresentata ieriaRo-
madal curatore Angelo Calabre-
se.Lamostrasiapreconicapola-
vori di Balla e Boccioni, per pro-
seguire con quelli di De Chirico,
Carrà, De Pisis e un nucleo di la-
vori di Casorati. In mostra an-
che l’arte del regime, rappresen-
tata soprattutto da Sironi, men-
treun’ampiasezionesi incentre-
rà sulla scuola romana di Guttu-
so, Mafai, Scipione, Pirandello.
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