
H
o conosciuto Franco Basaglia che Gorizia era
già finita; lavorava da qualche anno a Color-
no ed era nell’aria «l’inizio dell’avventura trie-
stina». Era la primavera del 1971. L’occasione
fu l’incontro Cus Parma-Cus Napoli. Siamo
andati a trovarlo a Colorno, io e alcuni com-
pagni, tutti laureandi in medicina, interni al-

l’Istituto di Malattie Nervose e Mentali e gio-
catori della squadra di rugby dell’Università.
A Napoli, negli anni caldi, avevamo letto
L’istituzione negata. Stavamo già ereditando
dal sessantotto interrogativi e problemi sulla
professione che ci apprestavamo a intrapren-
dere: il rapporto tra la nostra professione e gli
apparati del potere e del consenso, il ruolo del
medico a essi subalterno.... Era per tutti noi la
prima volta che entravamo in un manicomio
e non nascondo il senso di disgusto, di nau-
sea, di panico che quel primo impatto mi pro-
vocò. Franco Basaglia ci accolse con familiari-
tà, ci mise a nostro agio, ci parlava dandoci
del tu. Oggi può sembrare strano, ma in clini-
ca le gerarchie erano rispettate e noi studenti
eravamo sempre all’ultimo posto della coda
dei camici bianchi che si formava dietro al di-
rettore, il quale mai si rivolgeva a noi diretta-
mente.... Franco Basaglia ci disse che sarebbe
andato a lavorare a Trieste e che cercava medi-
ci giovani. Avrebbe fatto di tutto per formare
un gruppo di giovani psichiatri. Piú semplice
– diceva – formare nuovi psichiatri in una pra-
tica nuova, piuttosto che cambiare testa e cul-
tura a psichiatri vecchi e già formati. Il rappor-
to con noi fu affettuoso, attento, duro.
Appena arrivati a Trieste, nel novembre del
1971 ci inviò subito «al fronte», nei reparti,
con le nostre insicurezze, a contatto immedia-
to con i problemi: la responsabilità, la gestio-
ne del reparto, l’assemblea, i rapporti con le
gerarchie degli infermieri.
Passavamo giornate intere nei padiglioni di
San Giovanni. A sera, in riunioni quotidiane
difficili e spesso frustranti, affrontavamo i pro-
blemi della giornata, i nuovi programmi tera-
peutici, le storie degli internati che riemerge-
vano. Di fronte all’impasse, ai vicoli ciechi in
cui ci cacciavamo, Franco Basaglia riusciva
sempre a spostare i termini del problema, a
farci guardare da un altro punto di vista, a ca-
povolgere le situazioni. Riuscí a spostare, a ca-
povolgere, anche la nostra vita. Con Basaglia,
senza accorgercene, abbiamo trovato la no-
stra strada, senza separazioni, senza dissocia-
zioni: è la «lunga marcia attraverso le istituzio-
ni» che ci ha indicato con il lavoro quotidia-
no, instancabile. Accettare la sfida del lavoro
istituzionale: trasformare, creare nuovi spazi
per agire, determinare momenti di vita e di

creatività...
Un giorno di molti anni dopo, chiesi ad Anto-
nio Facchin, infermiere già alla fine degli an-
ni sessanta, che ha vissuto e partecipato al
cambiamento, di organizzare una riunione
con gli infermieri, gli ispettori, i capisala oggi
ultrasettantenni. Vogliamo salvare la memo-
ria del manicomio, dissi. E cosí che insieme
ad altri, ho rivisto il vecchio signor Facchin, il
padre di Antonio. Il vecchio Facchin ha co-
minciato a lavorare a San Giovanni nel 1947.
È andato in pensione 25 anni dopo, nel ’72.
Proprio mentre cominciava il lavoro di Fran-
co Basaglia. Ha detto con rammarico: «Per 25
anni avevo sempre desiderato parlare con i
medici, con i superiori; desideravo parlare dei
malati, di quello che mi dicevano. Era vieta-
to. Quando finalmente sono cominciate le
riunioni, le assemblee e le porte aperte e perfi-
no Basaglia una volta ha chiesto il mio pare-
re, io sono andato in pensione». Ora, a distan-
za di tanti anni, un giovane, fisico, che si è av-
vicinato alla storia del grande cambiamento

del manicomio nell’ambito di un Progetto di
ricerca tra la SISSA (Scuola Internazionale Su-
periore di Studi Avanzati) e il Dipartimento di
Salute Mentale di Trieste, sulla comunicazio-
ne della «follia» e della storia delle istituzioni
in psichiatria, ritrova il bisogno di raccontar-
ci Basaglia e in lui e con lui, l’importanza del
comunicare, dello sforzo di stare nelle cose e
di aiutare chi forse fa piú fatica degli altri, a
starci. Restituire, come dice il titolo del libro,
la parola ai matti. Che sono, prima di tutto,

persone, uomini e donne, con il medesimo,
taciuto, urlato, disperato, inconfessato biso-
gno di riconoscersi e di essere riconosciuti co-
me soggetti della propria esistenza, del pro-
prio qui e ora. Stare nelle contraddizioni, an-
che la contraddizione di essere «diversi», «ma-
lati» e nel contempo con gli stessi sentimenti,
le medesime pulsioni, i desideri di tutti. Gli
«uguali», i «sani». Questa capacità dialettica
che tuttora manca ovunque, e senza la quale
è difficile, se non impossibile, avere e ripro-
durre direzione, senso, spessore, umanità. Co-
municare questo, a se stessi, al mondo, a chi
ci sta curando o dovrebbe farlo, è Basaglia, il
suo lascito, il suo insegnamento. Il libro di Ni-
co Pitrelli coglie sicuramente questa attenzio-
ne, questa urgenza che Basaglia ha posto nel
rompere le barriere comunicative all’interno
dell’istituzione manicomiale – il luogo della
negazione assoluta della comunicazione.
L’altro aspetto che il libro certamente sottoli-
nea è quello della capacità di sviluppare una
comunicazione al di fuori del campo cosiddet-

to psichiatrico. L’Ospedale psichiatrico cosí
come nasce e si costruisce – e Nico lo spiega
bene nella parte storica del suo libro – è la frat-
tura di questa comunicazione: le mura del-
l’ospedale chiudono un discorso e da quel mo-
mento in poi si tende sempre piú a far prevale-
re la ragione sulla follia, e la ragione diventa
sempre piú «pulita», eliminando sistematica-
mente tutte le contraddizioni. Il discorso di-
venta sempre piú asettico, fino a rimandarci
la freddezza, l’igienicità delle macellerie, delle
camere mortuarie, dei tavoli di marmo, dove
ogni cosa è al suo posto, in «ordine». Questo
modo di comunicare intorno alla follia, alle
persone che ne soffrono, è ancora oggi impre-
gnato di questa logica, perché tutto viene co-
municato a partire dalla negazione della per-
sona. E tutto ciò che ha a che vedere con
l’umano viene cancellato, non ha piú senso
vedere che cosa le persone mangiano, come
si lavano, come vestono, dove vivono, che
rapporti hanno. Tutto nasce e viene riportato
a una diagnosi. Se si leggono, oggi, i lavori
«scientifici» della psichiatria si coglie la scom-
parsa dei luoghi, delle Istituzioni, delle perso-
ne. Della sofferenza, delle urla, dell’opposizio-
ne muta e sorda. Degli ambienti miseri, spor-
chi, vuoti. Delle porte chiuse, delle persone le-
gate, dei corpi violati. Tutto viene restituito
in quell’asettico linguaggio dove la singolari-
tà scompare e ogni cosa viene riportata a me-
die, numeri, definizioni evidenti e indiscutibi-
li.
Quando Basaglia si interroga su che cos’è la
psichiatria e tenta di rispondervi, apre in real-
tà gli armadi, fa venire fuori gli scheletri, e nel
momento in cui si denuncia, si svela, ecco
che si apre anche il campo della comunicazio-
ne. Senza questo svelamento, Basaglia non
avrebbe nulla da comunicare se non la piatta
riproduzione della psichiatria stessa. Altri
sguardi, altre orecchie, altre bocche possono
finalmente giocare ora in questo campo co-
municativo. L’apertura ai media, agli ammini-
stratori, ai politici, ai filosofi, agli artisti, agli
architetti, diventa possibile perché finalmen-
te questo terreno conquistato dalla psichia-
tria e difeso da muri alti e impenetrabili tanto
concreti quanto simbolici è un terreno che
mostra tutta la sua inconsistenza e tutta la sua
violenza...Basaglia fa la prima grande campa-
gna contro il pregiudizio e lo stigma, senza
mai dichiararlo. Da quel momento, e nel li-
bro ciò appare chiaro, il pregiudizio non ha
piú niente a che vedere con quello che la gen-
te pensa ma piuttosto con quanto i poteri e la
scienza psichiatrica producono e riproduco-
no instancabilmente, in termini di fratture,
esclusioni, sottrazioni. Che cosa fa la psichia-
tria, è la domanda da farsi. In questo senso la
chiusura dell’Ospedale psichiatrico assume il
significato dell’unico intervento oggi possibi-
le per far fronte allo stigma. Il libro mi sembra
utile a partire da due considerazioni. La pri-
ma, molto generale e che però mi colpisce
continuamente, è che i giovani dell’età di Ni-
co sanno poco e i giovani che io incontro
ogni anno al mio corso di psicologia sono de-
siderosi, sono proprio come terre secche che
hanno voglia e bisogno di sapere...
L’impegno che Nico si è preso dicendo «quan-
to ci manca un Basaglia» lo ha mantenuto in
questo libro, cercando di offrire ai giovani, ai
suoi coetanei e molti altri, uno strumento piú
che necessario. Credo che dicendo che ci
manca un Basaglia, Nico voglia dire che ci
manca uno sguardo obliquo, trasversale, dina-
mico, uno sguardo dialettico insomma. Oggi
la spinta all’omologazione è irresistibile e nul-
la veramente mette in discussione un impian-
to di pensiero dominante; è difficile trovare
uno spiraglio, un filo, una posizione dislocata
per contrapporsi. La seconda considerazione
è che questo libro mi tranquillizza rispetto al
futuro. Ho avuto e ce l’ho tuttora, l’ansia che
tutto vada dissipato, che la memoria di que-
sta vicenda, di cui io penso non bisogna per-
dere nulla, vada invece perduta. Il libro di Ni-
co contribuisce, assieme ad altri che mi augu-
ro continueranno a venire, a costruire matto-
ne su mattone una disponibilità di conoscen-
za utilissima alle generazioni del presente e a
quelle future. Oggi tutti i percorsi di formazio-
ne in medicina, in psichiatria, in psicologia,
in scienze infermieristiche sono percorsi che
di nuovo hanno trovato il loro specialismo, la
loro separatezza, la loro assoluta incapacità di
rapportarsi a radici, di costruire continuità,
coerenza, ponti, campi di tensione, possibili-
tà di opposizione.

La differenza
tra gli psichiatri
e gli altri psicopatici
è un po’ come
il rapporto
tra la follia convessa
e la follia concava
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Roma, bandire per sempre
i manicomi dall’Europa

Basaglia, la dignità
e il riscatto della follia

EX LIBRIS

Il convegno

DOMANI CON L’UNITÀ a

trent’anni dalla legge che porta

il nome del grande psichiatra, il

libro di Nico Pitrelli dedicato al-

l’esperienza che condusse alla

chiusura dei manicomi e alla

biografia del suo ispiratore. Ne

anticipiamo la prefazione

Non legare più in una Europa senza
manicomi: è lo slogan e il sottotitolo di
un grande Convegno a Roma. Titolo:
«L’obbligo di non dimenticare». Si
svolgerà domani e dopodomani nella
Capitale presso la Sala dei Dioscuri di Via

Piacenza 1, dalle 9,30 (informazioni, tel
06-51006526). È indetto da Psichiatria
democratica ed è dedicato a un bilancio
storico della legge 180/78, nell’intento di
rilanciarne l’attualità. Proprio nel momento
in cui si moltiplicano i tentativi di
reintrodurre i trattamenti prolungati e
obbligatori, specie in strutture private, con
corredo di strumenti come la contenzione

e l’elettroschock. Vi sarnno tra gli altri
Christian Kieser, Thomas Platz, Giacomo
Marramao, Poalo Tranchina,Maria Teresa
MIlani, Bruno Norcio, Balanza Martinez,
Peter Lehman. Introdurranno Rocco
Canosa e Emilio Lupo. Convegno
europeo col patrocinio delle Asl C e D di
Roma, per bandire per sempre i manicomi
dall’Europa.

IL VOLUME Storia della «180»

Conquista
minacciata
da destra

T
rent’anni fa, il 13 maggio 1978, veniva
varata lalegge180,conosciutaancheco-
me legge Basaglia perché fu dal pensie-

roedal lavoro diFrancoBasaglia edei colleghi
chelo sostenneronellabattagliaper riportare i
mattiaessereconsideratipersone,chetale leg-
ge nacque. L’abolizione dell’istituto manico-
mialeneera l’aspettopiùevidente. Inrealtà in-
carnava(seunaleggepuòfarlo)unaveraepro-
pria rivoluzione culturale. Che ha cambiato il
volto della salute mentale nel nostro paese: vi
si considerava la malattia mentale come una
«malattia», alla stregua cioè delle altre malat-
tie,enonunostigmaincancellabile,ecapovol-
geva ilmodellomanicomialeprecedentebasa-
to sul segregamento, la custodia, il controllo,
riconoscendo alle persone sofferenti di disa-
gio mentale una dignità e una cittadinanza fi-
no a quel momento negate. Fu un progetto
ambizioso, che chiuse i manicomi e vietò di
costruirne altri e che prevedevaun progetto di
reteterritorialediffusaper l’accoglienzaelacu-
ra delle malattie mentali. Un progetto pilota:
nel 2001, anno dedicato alla salute mentale,

l’Organizzazione Mondiale della Sanità ha ri-
cordato l’esperienza italianacomemodello da
seguire. Ma cosa è successo in questi trent’an-
ni? È successo che nella maggior parte del no-
stro paese sono presenti servizi attivi giorno e
notte, centri diurnidi riabilitazioneecoopera-
tive sociali, ma sono ancora molto forti le resi-
stenze alla piena applicazione della legge (so-

no ancora tanti i centri di Salute Mentale sen-
za fondi sufficienti, ad esempio) e numerosi i
tentativi di modifica della 180 (tutte le propo-
ste di riforma sono state presentate in Parla-
mento dal centro destra) che vorrebbero chiu-
dere i ponti tra strutture sanitarie e territorio
perriesumaregliospedalipsichiatrici sottofor-
ma di cliniche private. Ecco perché continuia-
moa parlare della legge di riformapsichiatrica
180/78 e a ricordare Franco Basaglia. Perciò vi
proponiamo di leggere, nella nostra collana
«Lechiavidel tempo», (curatadaBrunoGrava-
gnuolo), il libro Editori Riuniti di Nico Pitrelli
L’uomoche restituì laparolaaimatti (dadomani
in edicola con l’Unità a 6,90 euro più il prezzo
del quotidiano), che ripercorre lavoro e impe-
gno dello psichiatra che sperimentò per pri-
mo l’apertura dei manicomi a Trieste e che,
con la sua intelligenza, umanità e capacità co-
municativa, aprì la strada a una rivoluzione.
In questa pagina anticipiamo l’introduzione
al libro firmata daldirettore del Distrettodi sa-
lute mentale di Trieste, Peppe Dell’Acqua, che
con Basaglia ha condiviso questa rivoluzione.

Trieste, girotondo attorno all’opera «Marco Cavallo» allestita dai degenti dell’Ospedale psichiatrico e simbolo della liberazione dall’istituzione repressiva

Il punto cruciale
era dare finalmente
voce alla sofferenza
mentale e farla
parlare contro i ghetti
della psichiatria
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