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SEGUE DALLA PRIMA

A
micizie che vengono da lontano:
ha incrociato con passione le spe-
ranzedelVangeloalletramedeigo-
vernimilitari e agli affari dei gover-
ni Menem. Spiritualità sfuocata;
straordinaria praticità. Ne ha rica-
vato onoreficenze che brillano sul
petto: Gentiluomo di Sua Santità
al fiancodiGianniLetta.ColCava-
liere si è incontrato soloadesso, ep-
pure il Cavaliere lo avevapresenta-
to come «amico che ci accompa-
gna da tanti anni senza mai avere
avutoincarichi legislativiocollabo-
razioniconvarigoverni, adifferen-
za di altri dirigenti italiani del-
l’America del Sud che hanno ap-
profittato dello spazio politico per
fini personali, rovesciando le inte-
se per passare armi e bagagli con i
nostri avversari». Indignazione del
Berlusconi trasparente. Povero se-
natore Pallaro rimasto a casa e svil-
laneggiato. Non gli si è perdonato
l’incarico di responsabile storico
della Forza Italia argentina, basto-
ne garantito da Tremaglia, ma ba-
stonerinnegato. Dueanni fa appe-
na sbarcato a Roma, Pallaro aveva
alzato il prezzo. Nel Senato senza
maggioranza, vota un po’ sì e un
po’noper ilgovernoProdi.Piùaffi-
dabile Caselli «forza nuova senza
vincoli col passato». Anche se sfo-
gliando lastoria dellaverginità che
lo ha promosso senatore questa le-
altà un po’ traballa.
Figlio di emigranti trentini molto
religiosi, Esteban si affaccia in poli-
tica al fianco di Victorio Calabrò,
ultraconservatore e governatore
della provincia (Stato) di Buenos
Aires. Diventa autista-confidente
di un ufficiale d’aviazione, Miguel
Cardalda, quando il potere é nelle
mani dei generali Viola e Bignone.
Con la dittatura si trova bene. Fre-
quentaprotagonistiminori; incari-
chidi secondopianomapoi succe-
de qualcosa e finisce in galera. «Per
dissidenzapolitica»,è il suoraccon-
to. Per aver maneggiato in modo
disinvolto affari che riguardavano
le forze armate. I militari che ne
proteggevano le ambizioni non lo
hanno perdonato: é la testimo-
nianza di chi racconta storie diver-
se. All’improvviso diventa ricco: il
suoufficialemuorelasciandoloere-
de universale. Pagine del curri-
culum-autobiografia,magli argen-
tini bene informati sorridono.
Quandotorna lademocraziaCasel-
li remanell’ombracoltivandoami-
cizie fra icattolici chiusinella tradi-
zione preconciliare: cardinale Raul
Francisco Primatesta, presidente
della conferenza dei vescovi.

L’aver appoggiato con garbo la dit-
tatura (trentamila morti) infastidi-
scePrimatesta finoall’ultimorespi-
ro, sospettato di aver passato aimi-
litari nomi di professori e studenti
scomparsi nell’elenco dei desapare-
cidos. Caselli riappare appena Car-
los Menem diventa presidente; su-
bito nella scia di Hugo Franco,
agentepolitico,appunto,delcardi-
nale Primatesta.
Menem resta affascinato da un si-
gnorecosìperbeneelonominasot-
tosegretario di Acion de Gobierno
e nel consiglio di amministrazione
diSomisa,acciaieriagigante. Il suc-
cesso continua per l’effervescente
capacità di adattarsi alle circostan-
ze moltiplicando gli affari, Zelig ar-
gentinoinlineaconla filosofiaber-
lusconiana. Diventa Segretario del
Culto, liaison tra governo e Chiesa,
efinalmenteambasciatoreallaSan-
ta Sede. I corridoi vaticani esaltano
nuove relazioni; lo avvicinano al
cardinale Sodano, segretario di sta-
to.Riallacciaassiduitàperdute.Leo-
nardo Sandri, oggi cardinale, è un
vecchio amico portegno, cresciuto
attorno all’arcivescovo di Buenos
Aires, Juan Carlos Aramburu: dal-
l’alto del pulpito invitava i fedeli a
sostenere il governo militare. I ge-
nerali Videla e Massera gli sembra-
vano «bene ispirati», non importa
la P2. Sandri arriva a Roma con un

giropiùlargodiCaselli:nunzionel-
le americhe spagnole prima di far
parte della segreteria di Stato. Oggi
èprefettodellaCongregazionedel-
le Chiese Orientali, defilato rispet-
to agli interessi dell’amico, ma con
un impegno chiave nel disastro
medio orientale. La sua promozio-
ne è stata celebrata solennemente
dalbollettinodell’OrdinediMalta:
«un autorevole membro dell’Ordi-
nehaavutounimportantericono-
scimento. Leonardo Sandri, capel-
lano Gran Croce e conventuale ad
Honorem,è stato chiamato dal Pa-
pa ad assumere l’incarico...», ecce-
tera, eccetera. A volte le combina-
zioni: cardinale Sandri ed Esteban
Caselli,vite inuncertosensoparal-
lele. Perché il senatore senza lega-
micolpassatoèancheambasciato-
re dell’Ordine di Malta in Peru.
ForseBerlusconiera informatoma-
le, eppure l’errore può rivelarsi uti-
le: chi meglio del nuovo senatore
riesce a navigare nelle sacre stanze
incurante delle chiacchiere della
piccola Italia?

Alla corte del Menem al tramonto,
il senatore Caselli si affidava alla
protezionediAlfredoYabran,prin-
cipe degli affari del presidente. Ne
racconta le imprese lo scrittoreHo-
racio Verbitsky, saggio «Rubo per
la corona». Attorno alla corona di
Menen, rubavano tutti ma Yabran
gestiva lacassa;Yabran chesi sacri-
fica quando la vendita proibita di
armiallaCroazianegliannideiBal-
cani in fiammeè lo scandalo inter-
nazionale che scopre altri affari
proibiti. Sempre armi, sempre pe-
santi vendute all’Ecuador sul pie-
de di guerra per una frontiera con-
tesa nella spugna dell’Amazzonia.
Triangolazioni che partivano dal-
l’Argentina e giravano il mondo
prima di arrivare negli arsenali di
chi pagava miliardi di dollari clan-
destini. Le inchieste sgretolano la
corte menenista. Su Yabran si ag-
giunge il sospetto di aver tirato i fi-
li dell’attentato alla sinagoga di
Buenos Aires: 80 morti. E l’aver or-
dinato l’assassinio di un fotografo
troppocurioso: la suainchiestami-
nacciava la holding.
A questo punto Caselli capisce che
nonè aria; meglio voltare le spalle.
Trascura ogni soavità per accusare
il benefattore Menem di crimini
che lo chiudono in prigione. Un
po’veri,unpo’nondimostrati tan-
t’è che torna in libertà anche se il

pellegrinaggio nei tribunali dell’ex
presidente continua proprio in
queste ore. Eppure nel disastro il
povero Menem ritrova la mano
amica. Non si sa se per animo cri-
stianooriconoscenzaritrovata,Ca-
selli fa un’altra piroetta: gli regala
unasedianumerataperassistereal-
la cerimonia dell’insediamento di
Benedetto XVI. Insomma, un po’
lo rimette invetrina dopo tantedi-
sgrazie. Le voci continuano a rin-
correre il passato del senatore. Do-
mingo Cavallo, economista che
ha dollarizzato l’Argentina prima
del crac, elenca un po’ di storie alla
Tv e sui giornali. Lo ricorda legato
alla “mafia” di Yabran e presente
in ogni intrigo. Impossibile fidarsi
di un uomo così. «Menzogne», ri-
sponde Caselli. «Cavallo mi ha
scritto una lettera di scuse: confes-
sa di essersi inventato tutto». Ca-
vallo non è forse un genio della fi-
nanza, ma professore dignitoso
nelle università argentine e dell’al-
tra America, nessun scandalo, bel-
la famiglia: allora perché denuncia

e poi rimangia? Fra la botta e la ri-
spostadeveessere successoqualco-
sa.
IntantoCaselli e le sue reti sembra-
noinvincibilinelle leggenderoma-
ne.Sidicecontribuiscaallapromo-
zionedivescoviepretiamici lascia-
ti inArgentina.Sidiceriescaabloc-
care il gradimento vaticano del
nuovo ambasciatore di Buenos Ai-
res da mesi in anticamera perché
da anni divorziato e sciagurata-
mente risposato. Inaccettabile. Il
senatore non lo sopporta. Meno
maleche Sarkozy è andato a trova-
re il Papa prima che Caselli arrivas-
seaRoma.ABuenosAiresgira il so-
spetto che Palazzo Madama possa
essere usato come rampa di lancio
per appoggiare i peronisti dell’ul-
tradestra contro il peronismo so-
cialdemocratico disegnato dall’ex
presidente Kirchner. Gli interessi
dell’italiano dei due mondi reste-
rebbero solidamente nel nuovo
mondo. Influenza non così irresi-
stibilecomepuòapparire, solofrut-
to di un’abilità collaudata nel ri-
vendere oltremare decisioni prese
da altri approfittando del silenzio
prudente vaticano.
Ma se nessuno lo conosceva per-
chélohannovotato?Intanto ilcla-
more dello show elettorale Forza
Italia, tamtamsconosciutoalleabi-
tudini di chi si candida all’estero.
Pochi soldi nella disattenzione ar-
gentina per un’elezione estranea
allaquotidianitàdichihaaltripro-
blemi.
Caselli è un Carneade che copre le
strade: non era mai successo e non
è un modo di dire. Avenide invase
dal fotomontaggio di manifesti
che lo rappresentano appoggiato
alla spalla del Cavaliere fino a quel
momento mai incontrato. Nessun
altro aspirante alle poltrone roma-
ne poteva permettersi lo sfarzo di
copriremezzacittà.Qualche faccia
qua e là; briciole faticose. Solo l’ex
senatore Pallaro aveva provato ad
inseguirlo ma da lontano. Un’idea
perché Caselli è stato eletto, Palla-
roce l’ha:«Davverostranoaver rac-
colto pochi consensi nella mia Ar-
gentina e in Venezuela dove le ele-
zioni precedenti erano state un
trionfo. Deve essere successo qual-
cosa, ho subito detto. E subito mi
hanno segnalato l’apparizione mi-
steriosa di mille schede compilate
con la stessa calligrafia. Tutti, ma
proprio tutti, voti per Caselli». A
volte il destino beffardo.
Nelle 2006 quando Buenos Aires
festeggiava la vittoria al Senato di
MirellaGiai (veteranadel sindacali-
smo dell’esilio, oggi finalmente se-
duta a Montecitorio) arrivano al-
l’improvvisoquattrournedimenti-
cate. Da chi e come non è chiaro.
Pallarosuperstar.Mirella restaaca-
sa. Pallaro prende l’aereo per Ro-
ma non immaginando Esteban
che si scaldava nell’ombra.

mchierici2@libero.it

LUIGI MANCONI

Giustizieri di governo

Caro professor Cancrini,
vedovincere il partitodelnonsenso,delnonpen-
sare,quello checihaabituatoauna informazio-
neacritica, di poco spessore, che dal1980a que-
sta parte, ci ha prima affascinato ad un edoni-
smo possibile, di facile accesso a chiunque, poi,
lentamente, ci ha sbattuto in faccia l’altra fac-
cia della medaglia, il degrado e la violenza di
quella civiltà che l’edonismo lo sposa, per poi,
quandononha più i mezzi, soppiantarlo conun
relativismocompensatorio.Equandoancheque-
sto non regge più, perché non offre “stile”, si cer-
ca allora di mettersi all’ombra del pragmatismo
più spicciolo, quello del conveniente riflusso, del
grido allo straniero interno, del morte tua, vita
mea. Dove dei comunisti si ha paura e si dice (ti
parlo di mio nipote e due suoi compagni diciot-
tenni) che Marx è un pazzo, uno che voleva at-
tentareallaproprietàprivata!Forse ci siamogio-
cati la testa, la riflessione, il confronto, l’apparte-
nenza, la causa, la morale, l’etica, il divino, il
qualcosa in più che, lottao non lotta, ci differen-
ziava dagli altri esseri viventi. Certo, quello che
accadeeaccadrà,porterà forseadisseminare i se-
mi di una rinascita, di solito nelle crisi sociali e
nei mutamenti già esistono i semi in germoglio
di una rinascita ma quelli, per sbocciare hanno
bisogno di qualcuno che li annaffi, anche se la
provvidenza divina, con il vento e la pioggia ci
penseràautonomamente.Maforsepensandoco-
sì sono antica. Forse tutto questo modo di ragio-
nare (e di educare o di rieducare nelle nostre co-
munità) non è più di moda, non serve o non ba-
sta. Tu che ne pensi?
 Antonella Vitti

P
ensochesiavero.Chepuòdarsi, sul se-
rio, che chi la pensa come te (me) sia
“antico”. Fuori dalla storia di questi

anni, da questo modificarsi insidioso del co-
stume e delle gerarchie dei valori. Davvero,
essere a sinistra suona sempre più vecchio,
superato,nobilema“inutile”. Incapacedi in-
cideresulpresente:unpresentechesiricono-
sce,anchesedispiace,nei sorrisidiMaraCar-
fagnaediStefaniaPrestigiacomoe,più inge-
nerale, nei volti degli uomini e delle donne
che formano il nuovo Governo del paese.
Chene penserebbese fossevivo,oggi, Marx?
Chegiudiziodarebbe,delconflittosocialeal-
la base di questa società che è insieme gau-
dente e tesa, ricca di risorse e segnata da con-
traddizioni così forti? Il primo punto su cui
insisterebbe,penso,èquello legatoalla forbi-
ce semprepiùdrammatica fra leaspettativee
le possibilità che si sta determinando per un
numerosemprepiùgrandedipersone.La re-
altà delle fiction pubblicitarie legate al mon-
dodei consumipossibili, èunarealtà riserva-
ta ad una quota minoritaria della popolazio-
ne. Il mondo dei Vip, un mondo, su cui si
strutturano i sogni di tanti adolescenti è un
mondochesomiglia, forse, aquellodellecor-
ti (stopensando a Versailles ed alRe Sole) cui
pochiavevano accessoe che sono restate nei
manuali di storia, tuttavia, come il simbolo
di un tempo e di una civiltà. Ne ho avuta
una sensazione mentre sul video scorrevano
le immagini del party tenuto al Quirinale in
occasione del giuramento e ho pensato (rab-
brividendo?) che il settecento francese, fino
al 1798, è ricordato per le persone (i Vip del
tempo) che mangiavano brioche non per
quellecheavevanofame.Quandoquelli che
non esistono e di cui non si prende in consi-
derazione l’esistenza sono troppi tuttavia,
qualcosa accade. Anche se i tempi di questi

accadimenti sono lunghi e difficili da regge-
re per gente che, come te (me), sta dedican-
do il suo lavoro e la sua vita ai tossicodipen-
denti che arrivano, in Comunità. Affrontan-
do sé stessi, il dolore che li ha condizionati e
la faticadiunvivere segnatoa lungocomun-
que, comunque vada, dalla loro diversità.
Dalle loro fragilità.Dicuisipensa,quandori-
prendono a vivere ed a lottare, che avrebbe-
ro diritto ad un mondo diverso. Migliore di
quello da cui sono stati emarginati.
Il secondo punto su cui Marx rifletterebbe,
credo, è la differenza straordinaria fra la cul-
turaall’internodellaquale luioperò,unacul-
tura del libro in cui le cose sono scritte ed
hanno una loro esistenza concreta e quella
in cui crescono ed operano i giovani di oggi,
unacultura del segnoe delmessaggio rapido
in cui le informazioni corrono e si sovrap-
pongonocontinuamente senza lasciare trac-
cia. Tessere di un mosaico che si compone e
si scompone su uno schermo. In cui le idee
(Berlusconi l’ha capito prima di noi) vanno
suggerite invece che argomentate. L’opera-
zione dell’intelligenza, mi viene da pensare,
corrisponde oggi sempre di più al tentativo
di ordinare, catalogandole in fretta, il flusso
di informazioni in cui siamo immersi e che
sono, in qualche modo, essenziali per la no-
strasopravvivenza.C’èunadifferenzafonda-
mentale di (forma delle) operazioni intellet-
tuali necessarie per mettere in piedi uno
scambiodi lettere eduno scambio di Sms. La
scritturaela letturadiunaletterapresuppon-
gono sviluppi temporali e tentativi di capire
sé stesso o l’altro possibili solo all’interno di
quei tempi mentre quella che serve a scam-
biare Sms è un’intelligenza basata sulla rapi-
dità della comprensione e sulla flessibilità
della reazione. Passare dal grande numero di
vocabolicheserveperdettagliare ipropri sta-
ti d’animo, le richieste e leaspettative a quel-
loristrettodichicomunicaoggisustatid’ani-
mo in continuo e leggero mutamento corri-
sponde ad un mutamento antropologico di
fondamentale importanza nella comunica-
zionepersonaleepolitica. I tempidella rifles-
sione e dell’approfondimento diventano un
lusso per chi vive un tempo come il nostro.
Sta nella difficoltà di capirlo la ragione più
semplice del nostro sentirci (e probabilmen-
te)diessere“antichi”.Questomododiessere
“antico”continuaadessereutile, forse,nel la-
voro che facciamo, cara Antonella, nel con-
frontoconchista incrisi ecercadi riorientar-
si ma funziona poco o niente nel rapporto
con quelli che in crisi non sono o non si sen-
tono. Con cui dobbiamo cercare altri modi
di comunicare o di “suggerire”.
Quelli chesi sonoaccorciati con lenuovege-
nerazioni, penso, sono i tempi dell’attenzio-
ne che tiviene accordataquando parli. Loro,
i giovani di oggi, hanno bisogno di comuni-
cazioni semplici e rapide. A noi che da sini-
stra crediamo che la storia abbia un senso e
un divenire, il difficile compito di trasmette-
re quello che abbiamo capito nel modo che
loro possono sopportare ed utilizzare. Susci-
tandointeresse,curiosità, simpatiasenzapre-
tendere (o sognare) di indottrinarli. Il mon-
doversocuisivaèpiùlorochenostroesareb-
be un peccato se, per una incapacità nostra
di trovare il linguaggio giusto, dovessero af-
frontarlo senza mettere a frutto quello che
noi abbiamo capito con tanta fatica. Le cose
che abbiamo da raccontare e da spiegare sa-
ranno perse per sempre se non ci riusciamo.

Se la sinistra
si scopre antica

Un vescovo in Senato
COMMENTI
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D
imentica, così, di esser stato
tra coloro che, quella misu-
ra di clemenza, approvaro-

no: così come fece la maggioranza
dei membri dell’attuale esecutivo,
incluso il ministro delle Infrastrut-
ture, il dirigente di Alleanza Nazio-
nale Altiero Matteoli (uno di quei
pochi galantuomini che, quel vo-
to a favore dell’indulto, non ha
mairinnegato).Percontro, ilmini-
stro Alfano si affida, anche lui, al-
l’utopia negativa del «più carcere
pertutti», ignorandoevidentemen-
te alcuni elementari dati di realtà:
1) la realizzazionedi un nuovo isti-
tutopenitenziariorichiedeuntem-
pomedioequivalente acirca tre le-
gislature.Enel frattempo?2) l’indi-
ce di carcerizzazione del nostro pa-
ese (lapercentualedidetenuti sulla
popolazione complessiva) è pari a
quelloregistratoalla finedel secon-
do conflitto mondiale, in una so-
cietàalloraattraversatadaunacrisi
sociale ed economica, politica ed
istituzionale, oggi inimmaginabi-

le; 3) il governo Prodi ha fatto sì
che, attraverso opere di ristruttura-
zione, nei prossimi mesi e anni sa-
ranno disponibili circa quattromi-
lacinquecento posti in più. Com-
plessivamente, la capienza delle
carceri italianeèadeguataaunpae-
se chenon è sull’orlo di una guerra
civilenépredainermedibandecri-
minali che lo assediano. Se, poi,
combiniamoledichiarazionidiAl-
fano con quelle di Ghedini, parla-
mentare del Popolo delle Libertà e
avvocato del premier, ecco che le
anticipazioni sul «pacchetto sicu-
rezza», annunciato dal governo as-
sumonoquel tono,appuntocarica-
turale,di cui si diceva. Nonsi tratta
solo della brutale negazione di al-
cuni principi fondamentali dello
stato di diritto, ma anche dei tratti,
un po’ farseschi e un po’ temibili,
di una maschera dalla «faccia fero-
ce». Intanto, una pirotecnica rap-
presentazione minacciosa, poi si
vedrà. Ghedini evoca una revisio-
ne della «legge Gozzini» e di una
drastica limitazione del ricorso a
benefici come le «pene alternati-
ve». Sorprende che a un avvocato,
e del suo calibro, sfugga ciò che

qualunque agente di polizia peni-
tenziaria potrebbe confermagli.
Ovverochepropriola«leggeGozzi-
ni» è stata, e tuttora è, la ragione
principale che ha bloccato la spira-
ledi rivolteviolenteall’internodel-
le carceri italiane negli ultimi de-
cenni.Esorprendecheallacompe-
tente giornalista, Donatella Stasio,
che gli ricorda come la recidiva tra
quanti scontano l’intera pena in
carceresiapiùdicinquevoltemag-
giore della recidiva di chi sconta la
pena in misure alternative, Ghedi-
ni non abbia semplicemente sapu-
to rispondere. Infine, sono nume-
rose in queste ore le voci che an-
nunciano l’intenzione di configu-
rare come reato la violazione delle
norme sull’ingresso di soggiorno
nelnostropaese.Anchequestocor-
rispondeaunautopianegativa,co-
stantemente riproposta dalla de-
stra: basterebbe considerare come
una tale misura si sia rivelata total-
mente inefficace negli Stati Uniti
per riconoscerne il carattere tutto
velleitario. E tutto ideologico. Non
solo: c’è un problema, e tutt’altro
che secondario. La libertà di movi-
mento è diritto fondamentale del-

la persona: è comprensibile, e può
considerarsi persino ragionevole,
chegli statinazionalivoglianocon-
tenereecontrollare i flussimigrato-
riattraversomisuredivigilanza, re-
strizione degli accessi e, se necessa-
rio, respingimento. Ma ciò attiene
alla sfera delle politiche, appunto,
delle scelte di governo, dei provve-
dimenti di controllo, dettati da cri-
teri di opportunità, da necessità
congiunturali, da esigenze di ordi-
ne pubblico. Tutto ciò, se pure ac-
colto,nonsi traduce-nondevetra-
dursi -nellanegazionediqueldirit-
to fondamentalealla libertàdimo-
vimento, che - se classificato come
fattispeciepenale - risulterebbegra-
vemente conculcato. Grazie al cie-
lo«c’èungiudice»aRoma(oalme-
no dovrebbe esserci): e la costitu-
zionalità di una simile alterazione
del diritto appare davvero dubbia.
In ogni caso, staremo a vedere: si
dovràcapire, inprimoluogo,sesia-
mo in presenza degli ultimi sussul-
tidiunacampagnaelettoralediret-
ta alla «galvanizzazione sentimen-
tale delle masse» in senso xenofo-
bo, o dell’annuncio di una stagio-
ne davvero brutta. E inclemente.

DIRITTI NEGATI

Viviamo in Europa, in uno dei Paesi più
ricchi del mondo, mondo che è percorso
tuttavia dalla sofferenza silenziosa dei
vinti, da storie di emarginazione e
violenza che non fanno notizia.
Vorremmo dare spazio, in questa
pagina, alla voce di chi rimane fuori
dalla grande corsa che ci coinvolge tutti,

parlando dei diritti negati a chi non è
abbastanza forte per difenderli. Sono
proprio le storie di chi non vede
rispettati i propri diritti a far partire il
bisogno di una politica intesa come
ricerca appassionata e paziente di un
mondo migliore di quello che abbiamo
costruito finora. Scrivete a cstfr@mclink.it

LUIGI CANCRINI

Esteban Caselli è un Carneade
che copre le strade. Non era mai
successo: avenide invase
dal fotomontaggio di manifesti
che lo rappresentano insieme
al Cavaliere, finora mai incontrato
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