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LUTTO A 82 anni e morto il pit-
tore texano. Di madre Cherokee
e padre ebreo, € stato uno dei gi-
ganti dell’arte. Maestro della
Pop art, in realta, famelico e vita-
le, ha riassunto I'intero immagi-
nario americano, dal neo-dadai-
smo all’espressionismo astratto

m di Stefano Miliani

obert Rauschenberg ¢ uno di quegli artisti che
hanno agevolmente travalicato i confini del
mondo artistico e della pittura con una visio-
ne vitalissima, vorace verso qualsiasi cosa 0 im-
magine, una visione famelica e pur anche lace-
rata. Nato il 22 otto-
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Rauschenberg, I'ndiano
che c1 regalo I'America

A Roma 20 opere
realizzate frail 1974 e 1986

Robert Rauschenberg, uno dei
giganti dell’arte americana
contemporanea, € morto lunedi notte
all’eta di 82 anni.

Texano di origine, nelle vene meta
sangue cherokee, I'artista € morto nella

bre a Port Arthurin
Texas, vissuto per
lo pit1 a New York, fes
Rauschenberg ¢ f
morto a Captiva &
Island in Florida a §

82 anni. Reduce da
una polmonitel'ar-
tista aveva deciso |

di farsi dimettere
dall'ospedale  in
cui era stato da po-
co ricoverato.
Un’amica ha assi-
curato che il pitto-
re se n’¢ andato in
pace nel suo letto
come desiderava e
come tutti, presu-
mibilmente, vor-

remmo. Se volete

una sintesi, pur incompleta e quindi ingiusta,
Rauschenberg ha incarnato un’America che
incamera tutto e tutto digerisce e restituisce,
senza formalismi, democraticamente aperta a
tutto: nei suoi quadri finiscono come in un tur-
bine tanto 'immagine della diva alla Monroe,
quanto una sedia, la foto della Nasa dell’astro-
nauta sceso sulla luna e il sapiente gesto pittori-
co, stesure di colori graffiate, foto e serigrafie, i
suoi quadri rompono gerarchie e se 0ggi ci suo-
na scontato, consideriamo i tempi: negli anni
Cinquanta e Sessanta, non lo era affatto. E ha
lasciato il segno: tanta pittura riemersa a fine
anni Settanta e poi negli anni Ottanta, da Ju-
lian Schnabel che inserisce piatti rotti sulla te-
la finanche alla Transavanguardia, qualche de-
bito nei suoi confronti ce 'ha.

Figlio di una indiana cherokee, e questo avra
inciso su di lui, e di un ebreo, Rauschenberg
era nipote di un berlinese e aveva partecipato
alla seconda guerra mondiale come infermie-
re nei reparti di neuropsichiatria della marina
militare. E spesso considerato insieme a
Warhol 'emblema della Pop art e degli anni
Sessanta: nel ‘64 vinse il Gran premio alla Bien-
nale di Venezia decretando il raggiunto - e a
quel punto riconosciuto - predominio dell’ar-
te americana nel globo, eppure la sua arte ¢
troppo complessa per definirla solo pop. Nella
sua opera convergono l'espressionismo astrat-
to di New York (quella di De Kooning e soci),
la scuola che non abolisce e del tutto le figure
ma le ingloba, le violenta, le incorpora nel co-
lore. Lui, Rauschenberg, le «violenta» al punto
che, vuole la storia, negli anni Cinquanta 0so
cancellare (cancellare davvero) un disegno del
gia quotato De Kooning.

Lo hanno definito neo-dadaista perché nei
suoi dipinti, nei suoi Combines, puoi trovare di
tutto, qualunque oggetto. D’altronde Du-
champ nel ‘13 ave-
va tramutato un ori-
natoio in opera d’ar-
te e da allora la diga
era aperta. Il pittore
statunitense aveva
comunque nel san-
gue la pitturae da li
decollava. Non vole-
va abbandonarla.
Aveva iniziato con
tele monocromati-
che, nel ‘52 avvio
una serie di Black
Paintings e Red Pain-
tings. Vuole un
aneddoto che nel
‘53 a Firenze un critico gli consiglio di buttare
in Ao dei suoi dipinti in mostra e lui, Rau-
schenberg, si vanto di averli davvero gettati
nelle acque limacciose. In quegli anni Cin-
quanta stava pero prendendo un altro passo,
stava andando oltre. Arrivando alla sua cifra:
con pennellate aspre di blu, di verde, con cam-
piture rossastre o marroni lacerate «sporcava»
lo straccio, il brandello, la bandiera (lo speciali-
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piuttosto leggendario. Nel corso della sua

lunga vita si ¢ sintonizzato come pochi
con il cosiddetto spirito dei tempi. Gli ha dato un
profilo potente, trai crash dei suoi catorci eilettie
gli sgocciolii di colore. Urge un breve bilancio. Lo
chiediamo a Enrico Crispolti, che la «stagione
Rauschenberg» 1'ha vissuta in pieno. «Indubbia-
mente ¢ stato un importante personaggio, soprat-
tutto trala fine degli anni 50 e poi per tuttii 60 - di-
ce Crispolti - con quel recupero di memorie, quel-
la capacita di raccontare storie utilizzando e com-
binando tra loro pittura e oggetti».
Traghettava e intanto spegneva disturbi e
dolori esistenziali dall’Action Painting alla
Pop...
«Esatto. In fondo I'Informale puntava sempre su
questa cosa delle origini, la solitudine dell'indivi-
duo, il caos... lui invece si ¢ guardato intorno e si ¢

c on Robert Rauschenberg muore un artista

sua casa di Captiva, un’isola della
Florida dove risiedeva dagli anni
Settanta. Su sua richiesta era stato
dimesso dall’ospedale dove era stato
ricoverato di recente per una polmonite.
Rauschenberg era stato colpito nel
2002 da un ictus che gli aveva bloccato
meta del corpo e tuttavia aveva ripreso
di recente a lavorare.
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L’INTERVISTA Enrico Crispolti: «<Raccolse
quel senso di catastrofe che circolava allora»

«Nella Biennale del "64
colpi tutti, ma 1l suo
mondo ¢ intraducibilen

m di Marco Di Capua

connesso con le testimonianze, anche pitt umili,
della storia americana».

E d’accordo nel vederlo come un autentico
artista metropolitano?

«In parte sI, ¢ un metropolitano in negativo, il

In questi giorni, a Roma, una mostra a
cura di Gianni Mercurio - che restera
aperta al pubblico fino al 15 giugno - ne
ripercorre I'opera. La Galleria
Mucciaccia espone, in particolare, 20
opere polimateriche create tra il 1974 e
il 1986 (ingresso libero, tel.
06.69923801,

www.galleriamucciaccia.it).
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che corrisponde ancora al periodo New Dada,
che ¢ un momento fondamentale, con quel recu-
pero degli oggetti obsoleti, buttati via, come noto
subito Gillo Dorfles. Consideri che in quegli anni
gli americani erano terrorizzati dalla bomba ato-
mica. Quella psicosi sociale collettiva credo sia al-
l'origine di questa poetica del relitto. Allora c’era
un senso della catastrofe imminente che circola-
va, e Rauschenberg lo raccolse, lo mise in scena. 11
suo lavoro successivo € molto meno interessante,
e bisogna avere il coraggio di scegliere e di dirlo».
Che infussi ha avuto sulla cultura italiana?
«Pochissimi. Rauschenberg era un tipo di artista
francamente troppo americano. Alla Biennale del
'64 colpi tutti, ma il suo mondo ¢ intraducibile».
Rispetto ai tempi attuali?

«Credo che fosse datato, non ha anticipato que-
sto capitalismo consumistico, € stato un grande
romantico, pieno di memorie».

Non esiste

un soggetto povero...
e un paio di calzini
non e meno adatto

a fare pittura

del legno,

di chiodi,

acqua ragia,

olio e tela.

Robert Rauschenberg
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Fascio moderno
e reazionario

1diritto alla stupidita «Il
I boicottaggio ¢ stupido», ha detto a
ragione, lo scrittore israeliano
Yehoshua, a proposito della
«Controfiera» a Torino con Vattimo,
Ramadan e altri. Infatti i boicottatori
hanno screditato le ragioni palestinesi,
schiacciandole sulle posizioni di chi
nega il diritto di Israele a esistere, benché
non tutti alla Controfiera fossero su tali
posizioni. Né cosi la pensavano forse
tutti i Smila (pacifici) manifestanti di
domenica. Pero ¢’¢ anche un «diritto alla
stupidita»: il diritto dei boicottatori. E
averlo criminalizzato da parte di tanti -
come nel caso delle proteste contro il
Papa all’Ateneo romano - ci € parso
sbagliato. Di la delle sciocchezze di
Vattimo sullo «stato binazionale»
post-israeliano, o dell'ignominiosa
bruciatura di una bandiera israeliana.
Certo Israele e terreno delicato, e sulla
sua difesa come entita non si cede di un
millimetro. Nondimeno un modo per
tappare, moralmente, la bocca ai
boicottatori c’era: una Fiera sul diritto di
due popoli. Con invito ufficiale alla
Palestina, come ha detto il curatore della
Storia della Shoah Sullam. E come, nel
nostro piccolo, facemmo su Rinascita nel
1988: Un «Contemporaneo» sul diritto
(allo stato) di due popoli. Con dentro
israeliani e palestinesi. E sul presupposto
del diritto intangibile di Israele. Ci voleva
coraggio. Ma poteva esser fatto qualcosa
di analogo anche a Torino. E cosi chi si
fosse tirato indietro avrebbe avuto torto
marcio e per intero. Senza se e senza ma.
Capriole di Morris Benny Morris,
storico israeliano senza pace. Prima
denuncio la ferita subita dai palestinesi
cacciati dai territori. Poi scrisse che
doveva andare cosi, per il loro
jahidismo. Infine da Torino, riferiva
Susanna Nirenstein su Repubblica, Morris
proclama che la Palestina va integrata in
una confederazione giordana. Assurdita
bella e buona, visto il conflitto storico
giordano-palestinese. Che i palestinesi
vivrebbero come umiliazione. E
O~ (> vecchia idea israeliana.
«Binazionale» e inaccettabile.
Fascismo moderno? Si,
modernamente reazionario.
Con salari schiacciati e
oppressione contadina. Ecco il
suo segno sociale prevalente.
Anche questo andrebbe
ricordato ad Alemanno, oltre
alla catastrofe bellica e civile.

sta delle bandiere americane ¢ il suo amico Ja-
sper Johns), la donna, la foto della rivista, la
Coca Cola... La Coca Cola? Copiava Warhol?
Niente affatto: I'artista texano, newyorkese di
scuola, aveva incorporato la bottiglietta emble-
ma degli Stati Uniti gia a fine anni Cinquanta,
salvo errori nel ‘58. E nel ‘64, quando ebbe il
premio della Biennale, e mezzo mondo artisti-
co in Europa s'infurio, I'artista statunitense in-

terpretava perfettamente ’America di quel
tempo: avida di vita. E ciononostante, e non
in modo pedissequo, incorporava anche il im-
bro di un paese ferito dall’assassinio di John F.
Kennedy nel ‘63, a Dallas, Texas, quel Texas
che aveva visto nascere il pittore-fotografo-di-
segnatore-stampatore-scultore.

Culturalmente parlando la pittura di Rau-
schenberg andava a braccetto con gli anni 60

occidentali, con quella felice turbolenza lette-
raria, musicale, sociale e giovanile dei Sixties
che culminera e cantera forse il suo canto fina-
le nel raduno di Woodstock. Partecipd a mani-
festazioni per i diritti civili, contro la guerra in
Vietnam, e se quella stagione risuona ancora
carica di ottimismo verso il cambiamento, nei
quadri di Rauschenberg possiamo leggere otti-
mismo come disperazione. C'¢, forse, di fon-

do, fiducia: la fiducia che si possono corrode-
re, con il gesto pittorico, leimmagini di una ci-
vilta, perché quella civilta ha bisogno di veni-
re «corrosa» dalle sue immagini linde e nitide
proprio perché puo reggere una critica profon-
da, interiore, per continuare, per rigenerarsi.
Ecumenico, sotto tanti aspetti, dall'ambiente
artistico newyorkese Rauschenberg ricevette
anche critiche dure, negli anni 50 e 60: flirtava
troppo con il successo, a detta di taluni. Chis-
sa. Una storia che si ripete, forse. Oggi i suoi di-
pinti trovano spazio nei principali musei d’ar-
te moderna e contemporanea (in testa il Mo-
ma e il Guggenheim di New York) e valgono
milioni di euro. Negli ultimi anni ¢ capitato
che pitt d'uno abbia visto, nelle sue opere anni
Novanta, unaa ripetizione, un formalizzare se
stesso, la sua formula. Un critico del New
Yorker, Calvin Tomkins, nel 2002 ha pero vi-
sto otto dipinti eseguiti dopo che 'artista ave-
va superato un ictus e una feroce paralisi e gli
sono sembrati «i pit lirici e forti» degli ultimi
anni. A quanto pare, con la sofferenza in cor-
po, il vecchio leone non aveva perso la forza di

ruggire.




