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IL LIBRO CHE VERRA
A colloquio con l'autrice
di Per grazia ricevuta e Lo
spazio bianco, tra i nomi
piu interessanti della no-
stra nuova narrativa. A
«Officina ltalia», la rasse-
gna milanese, leggera del-
le pagine della piece tea-
trale che ha in cantiere

m di Roberto Carnero

i terra a Milano, a partire da oggi e fi-
no a venerdi prossimi presso la Palaz-
zina Liberty, la manifestazione «Offi-
cina Italia» (a cura di Antonio Scurati
e Alessandro Bertante). Un «festival
dell'inedito» in cui alcuni scrittori ita-
liani - tra gli altri, Sebastiano Vassalli,
Walter Siti, Michele Mari, Laura Paria-
ni, Sandro Veronesi, Andrea Bajani,
Alessandro Zaccuri - leggeranno bra-
ni di loro opere ancora incompiute (il
programma completo al sito www.of-
ficinaitalia.net).

Abbiamo rivolto alcune domande a
una delle autrici che saranno presenti
a quest’evento (che quest’anno ¢ alla
sua seconda edizione, dopo il succes-
so dello scorso anno), Valeria Parrella,
senz'altro oggi una delle scrittrici ita-
liane piti interessanti.

Nata nel 1974, vive a Napoli. Laurea-
ta in lettere classiche, interprete della
lingua italiana dei segni, ha pubblica-
to la sua prima raccolta di racconti
nel 2003 (Mosca piit balena, mini-
mum fax) con cui ha vinto il Premio
Campiello opera prima. Nel 2005
con Per grazia ricevuta (minimumfax)
¢ stata finalista allo Strega. Nel 2007 il
suo testo teatrale Il verdetto, portato in
scena da Mario Martone, ¢ stato pub-
blicato da Bompiani. Di quest’anno ¢
il primo romanzo, Lo spazio bianco (Ei-
naudi).

Valeria Parrella, che cosa
presentera a Milano?
«Iltestoinedito che leggero alla Palaz-
zina Liberty sono le prime pagine di
un lavoro teatrale che andra in scena
nella prossima stagione al Teatro Nuo-
vo di Napoli per la regia di Pierpaolo
Sepe e che avra come interprete Tina
Femiano. E la storia di una donna
non piu giovane che si trova ad af-
frontare tutti gli uvomini della sua vi-
ta. Essi sono presenti insieme con lei
sul palcoscenico; in un primo mo-
mento parlano in un coro e poi lenta-
mente prendono voce, ciascuno per
suo conto, diventando personaggi. £
un tentativo di declinazione di un te-
ma intorno al quale sto girando da
molto: quello della liberta e dell’acco-
glienza nelle relazioni interpersona-
li».

Come é approdata alla scrittura?
Quali sono gli autori su cui si &
formata principalmente?

«Ho sempre scritto perché ho sempre
letto e non saprei dire in che modo e
in che percentuale quello che ho let-
to ¢ precipitato nella scrittura. Cioe

La rassegna

Apre oggi la
seconda edizione di
«Officina Italia», il
festival a cura di
Antonio Scurati e
Alessandro Bertante,
ospitato alla
palazzina Liberty di
Milano. Con il
patrocinio di
Provincia e Comune,
si basa sulla lettura di
materiale non ancora
pubblicato, Presenti
scrittori natitrai ‘70 e
gli ‘80, come Mario
Desiati e Rosella
Postorino, esordienti
come Paolo Giordano
e Silvia Avallone o,
addirittura, ancora
inediti, come Barbara
Di Gregorio. Accanto,
Sebastiano Vassalli,
Walter Siti, Michele
Mari, Laura Pariani
Sandro Veronesi,
Andrea Bajani, Igino
Domanin e
Alessandro Zaccuri.
Ad aprire il festival, un
confronto sul «caso
Littel» con Gian
Arturo Ferrari,
Giuseppe Genna,
Sergio Luzzatto.

Valeria

non so indicare degli autori “di forma-
zione”, piuttosto sono sempre stata
convinta mentre leggevo che quella
forma di espressione sarebbe potuta
essere anche la mia. Decisivo ¢ stato
un doppio incontro con la casa editri-
ce romana minimum fax: in primo
luogo perché loro hanno editato tut-
to Carver e molti nordamericani, leg-
gendoi quali ho imparato I'altezza al-
la quale uno scrittore se vuole puo
portare delle storie minime; in un se-
condo momento perché hanno di-
mostrato grande apertura, agilita e cu-
riosita, decidendo di pubblicarmi, da
perfetta sconosciuta quale ero».
Come si & evoluta la sua scrittura
nel corso degli anni?

«Non sono sicura che sia una evolu-
zione, intendo dal meno al pit. E
senz’altro un percorso: tra la prima
raccolta di racconti e la seconda c’era
una consapevolezza maggiore, una
sorta di controllo esercitato a partire
dagli editing dei precedenti racconti.
Ma quello che mi ha sempre vera-
mente interessato ¢ stata la ricerca sul-
lalingua. Dove per lingua intendo un
incontro tra la storia, la scelta del det-
tato, il risultato biologico che I'am-
biente in cui si muovono i personaggi
ha sul loro modo di esprimersi. In
questo senso l'ultimo libro € un ro-
manzo “per caso”, non per intenzio-
ne aprioristica. Una deriva inaspetta-
ta ¢ stata appunto la scrittura di parti-
ture teatrali: sono esperimenti, ¢l ten-
tativo di trovare la forma giusta per

quel tipo di storia».

Quanto conta per lei il
radicamento in un territorio e in
una citta come Napoli?

«Conta molto, davvero. Non ¢ radica-
mento nel senso di immobilita, € un
senso forte di appartenenza che mi
permette di andare via con la voglia
di tornare sempre. Non nego che il vi-
vere a certe latitudini comporti una
serie di sacrifici e di compromessi. Ma
li vedo anche come possibilita di azio-
ne. Pero io non sento mai la ridon-
danza di Napoli come un limite da
porsi per evitarlo, superarlo o rispet-
tarlo. Le mie storie sono a Napoli e
con Napoli, non sono “napoletane”

C’éunaleva

di trenta-quarantenni
che si sforza

di declinare il reale
Da Saviano

a Bajani e Braucci

nel senso manieristico del termine».
Come vede la narrativa italiana di
oggi? E quali sono gli autori che
segue con piu attenzione?

«C’¢ una specie di leva di trenta-qua-
rantenni che si sforzano di rappresen-
tare il reale, che sentono di declinare

le ambasce del nostro tempo tutto ita-

La scrittrice Valeria Parrella

Parrella: «Cost sertvo
tra Napoli e Raymond Carver»

liano a partire dai risultati che esso im-
pone alla persona. In tale direzione
mi sembra vada il lavoro di autori co-
me Andrea Bajani, Roberto Saviano,
Maurizio Braucci».

Un appuntamento come «Officina
Italia» si propone di mettere in
dialogo tra loro gli scrittori
italiani. Quanto &

importante per lei il confronto

con i suoi colleghi?

«In realta questo confronto io lo cer-
co in forma privata costantemente.
Gli scrittori sono spesso i miei intetlo-
cutori privilegiati rispetto a questioni
non solo letterarie ma anche politi-
che. Nicola Lagioia, per esempio, ¢
uno scrittore con il quale dibatto con-
tinuamente di qualunque cosa per
“sciogliermi” le idee. In un’occasione
come Officina Italia io vedo piti la pos-
sibilita di un incontro con i lettori, la
possibilita di iniziare a “sciorinare”
un’opera nuova e a sondare subito
I'effetto che essa puo produrre».

Un altro aspetto di questa
manifestazione risiede nel fatto
che chiede agli scrittori di
affrontare argomenti di

attualita e anche di politica.

Per lei quanto conta e come si
realizza questa dimensione di
impegno?

«Jola sento indispensabile come citta-
dina, necessaria come scrittrice e bel-
lissima quando la trovo nei libri che
leggo. Mi piacerebbe cheilettori la in-
tuissero anche nel mio lavoro».
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IL ROMANZO «L’inizio &€ in autunno» di Francesca Sanvitale

Piccole nevrost
d1 uno psichiatra

m di Beppe Sebaste

timo romanzo di Francesca Sanvi-

tale, ho provato uno piacevole
spaesamento. Non mi ¢ facile spiegatlo,
anche perché in realta si trattava di un
agio - mentre lo spaesamento ¢ di solito
dalla parte del disagio, per quanto sotti-
le e spesso benefico. L'agio mi era dato
dalla forma, dal tono, dalla materia stes-
sa del raccontare. Qualcosa di nuovo,
anzi d’antico: il piacere di una narrazio-
ne delicatamente realista che fin dal-
I'inizio non promette nulla, nessun ef-
fetto speciale; una specie di costante
oscillazione tra persone e personaggi,
fin dalla prima pagina, dove si registra
l'irruzione di suoni, di voci e di visioni
dalla finestra del protagonista, narrato
in terza persona ma punto di vista sog-
gettivo dell'intero romanzo.
Questo personaggio - il lettore lo viene
a sapere subito - € uno psichiatra poco
pitiche quarantenne, in congedo per la-
vorare a un libro che raccolga e sistemi
in forma di saggio didattico i suoi casi
clinici. Ecco che lo spaesamento diven-
tail sentimento di cui € portatore il per-
sonaggio, e noi lettori ce ne liberiamo.
Seguiamo quindi le sue piccole nevroti-
che abitudini, la scelta di una trattoria
in disparte e in penombra in cui consu-
mare i pasti e le pause di questo periodo
di lavoro in solitudine, in una Roma
estiva, assolato e semideserta. Poi I'in-
contro, cui lo psichiatria ¢ evidentemen-
te predisposto, con l'altro habitué del ri-
storante, una persona, pardon perso-
naggio, che lo intriga psichicamente,
anzi narrativamente (e osservo cosi, di
passaggio, che questo psichiatra che ri-
compone le vite altrui sembra la contro-
figura di un narratore; i suoi casi clinici
sono del resto racconti, abbozzi di bio-
grafie). Il nuovo personaggio colto dal-
lo sguardo empatico dello psichiatra ¢
invece un maestro del restauro di origi-
ne giapponese, il quale ha partecipato
tra l'altro al monumentale celebre re-
stauro della Cappella Sistina affrescata
da Michelangelo. E si sa che non esisto-
no incontri casuali.
Quest’'incontro cosi sommesso all’ini-
zio, come la penombra della trattoria
dalmenu fisso tra Prati e San Pietro, por-
tera a una graduale eppure sconvolgen-
te svolta nel destino dei personaggi
(con tanto di innamoramenti, triango-
lazioni amorose, eros e thanatos). Ma
fin da pagina otto, con la scoperta della
trattoria, il lettore si abbandona fiducio-
so, sospendendo ogni incredulita, a
una narrazione sapiente e fluida, in cui
il fatto di non sapere che cosa sia impor-
tante notare, costituisce il piacere della
storia. Il piacere del testo, come si dice-
va una volta.
E il piacere che ho evocato sopra come
spaesamento: riconoscere che non c’e
bisogno di un alto tasso di intensita
emotiva e di eventi perché vi sia suspen-
se, perché scattino attese narrative nel
lettore. I turbamenti professionali e le
ruminazioni dello psichiatra-scrittore -
sele donne e gli uomini in cura da lui si-
ano guariti grazie o malgrado la sua tera-

I eggendo L'inizio é in autunno, I'ul-

pia, per esempio; le confidenze via via
pitt allucinanti dell’artista restauratore,
chesi dichiara colpevole di avere cancel-
lato nientedimeno che il volto di Cristo
nella cappella Sistina, e di averlo rifatto
di sana pianta; la deriva amorosa della
sorella minore della psichiatra, I'amore
che lega lo psichiatra con la donna del
restauratore, gia condannata da una ma-
lattia, fino alla morte di lei; tutto questo
intrico di storie disegna si un universo
perturbante, il dispiegarsi di un Unhei-
mlich che irrompe nella vita apparente-
mente monotona, dopo di che nulla ¢
piti come prima. Ma, come nei migliori
romanzi (come anche in quelli di Ste-
phen King) il lettore capisce dall'inizio
che ogni monotonia ¢ solo apparente,
che la routine della vita non esiste, che
le percezioni e osservazioni della prima
pagina sui rumori, le voci della strada, le
finestre di fronte, i passanti, tutta la vita
ordinaria e quotidiana, prevedibile e ba-
nale, ¢ in realta un pullulare di storie, di
vita caotica, che solo I’arte di un narrato-
re (di uno psichiatra che abdica al suo
metodo e i fa scrittore, di un restaurato-
re di affreschi che si fa pittore) puo in
qualche modo sopportare, amare, go-
vernare. Francesca Sanvitale, ricordo,
non ¢ nuova a questo tipo di esperien-
ze: basti pensare al suo romanzo prece-
dente, Lultima casa prima del bosco
(2003), grande affresco-archivio, tra Pe-
rec e Pirandello, che sfoglia le vite e le
storie di generazioni di abitanti di un
condominio attraverso la Storia e le tra-
gedie del Novecento.

Ci sono pagine trascinanti, di altissimo
stile, in questo ultimo romanzo di Fran-
cesca Sanvitale, che sono forse il cuore
creativo del libro. La dove, a seguito di
una squisita e intensa descrizione del-
I'affresco del Giudizio Universale, I'au-
trice affida alle parole del restauratore
giapponese il sentimento del sublime,
I'emozione di essere al cospetto dell’ar-
te, di «toccare e vedere risorgere dal bu-
io, pennellata dopo pennellata, I'armo-
nia e la bellezza (...), la grandezza che
non € umana, € luce multicolore che at-
traversa corpi e visi, abbaglia chiunque
le sta troppo vicino». Quando il raccon-
to in crescendo del restauratore giunge
all'«attimo dello svelamento» (il mo-
mento in cui sileval'impacco che hari-
pulitol'affresco), «<nel quale coincidono
bellezza e verita», il parallelo tra il lavo-
ro di colui che dissolve i fantasmi delle
malattie mentali, e quello del restaurato-
re di affreschi offuscati dal tempo, si &
gia formato nella mente del lettore, an-
che perché si tratta della parte dell'affre-
sco michelangiolesco che riguarda «lo
spettacolo della paura forsennata» dei
dannati, e lo sguardo compassionevole
che Cristo, «il ritratto di un ragazzo in-
nocente», porta sui rejetti.

La potenzialita del giallo resta a incom-
bere sullo sfondo. Francesca Sanvitale
non ha bisogno di questo tropo narrati-
vo per descrivere 'inestricabile fusione
di innocenza e colpa, di ordine e disordi-
ne, di verita e finzione, nella vita degli
umani parlanti e mortali.
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