
S
ulsetdelnuovofilmdiDarioAr-
gento, già dai primi ciak si respi-
ra l'aria tipica delle sue storie: sa-
rà forseper il palazzo dimesso ex
sede dell'Enel torinese - in cui il
regista ha fatto ricostruire la
maggior parte degli ambienti
del film - con i suoi labirintici
corridoi, i neon sfarfallanti, le
grosseporteavetri checigolano,
lecantineatrattiprivedicorren-
te elettrica e con i segni visibili
delpassaggiodialcuniratti, sicu-
ramente disturbati dal trambu-
sto di operatori, scenografi e at-
trezzisti.Sarà forseper lamacchi-
na del fumo che Argento ha fat-
to installare per aggiungere «at-
mosfera» all'ufficio del poliziot-
to dandy Adrien Brody. Sarà per
la «dark lady» Emmanuelle Sei-
gner che tra una ripresa e l'altra
mordicchia pane e burro chiusa

in una giacca di pelle marrone
mentre si guarda intorno con i
suoi occhi felini parzialmente
nascostidalla frangia, per l’occa-
sione tinta di biondo. Sarà per il
mistero che aleggia sulla trama,
che pochi sul set conoscono
compiutamente e che da indi-
screzioni pare raccontare di una
donna, Linda (Emmanuelle Sei-
gner,appunto)allaqualeduran-
telaSettimanadellaModadiMi-
lanoscompare lasorella,chesi ri-
volge ad un poliziotto descritto
come «elegante ma con un fuo-
co nello sguardo».
Il titolo del film stesso, Giallo,

sembraessereuna dichiarazione
d’intenti, una sorta di ritorno al-
le origini del genere prediletto
daArgento,quellodel thriller in-
vestigativo degli anni 70, ma
che questa volta va ad amalga-
marsi con l’hardboiledamerica-
no, senza tralasciare una forte
dose di sangue e violenza: verso
questi elementi il regista, negli
ultimi anni, ha portato avanti
una sorta di poetica del «limite
delguardabile», specienei recen-
ti horror televisivi della serie
«Masters of Horror». Argento, si
sa, è molto amato all’estero - so-
prattutto dai giovani, che attra-

versointernetsi scambianoanti-
cipazioni sui suoi progetti - e la
sceneggiaturadi JimAgneweSe-
an Keller (sceneggiatori anche
del prossimo film di John Car-
penter, L.A. Gothic) è prima di
tuttountributodiduefandelre-
gista, che si immergononell’hu-
mus delle sue storie precedenti,
congli strumentiperòdellascrit-
tura hollywoodiana.
Questo nuovo set di Argento ha
di particolare anche il miscuglio
tra l’approccio hollywoodiano e
quello«cinecittaro».AdrienBro-
dy non è l’unico americano del
film: Jim Agnew, infatti, non ha

voluto perdere l’occasione di la-
vorare a fianco di Argento e con
sé anche la fidanzata Maryann
McIver, curatrice con Luca Gri-
vet Brancot del backstage e futu-
ra autrice di un documentario
sul cinema di exploitation, che
vedrà lapartecipazionediArgen-
to stesso assieme a Quentin Ta-
rantino e ad altri registi «cult».
Altrivolti noti sul set sonoquelli
diElsaPataky(che interpretaCe-
line, la modella rapita), attrice
spagnola da poco legata senti-
mentalmente ad Adrien Brody,
Roy Bava, aiuto regista e nipote
delgrandeMario,padredell’hor-
ror italianoemaestrodiArgento
(come il regista ha più volte di-
chiarato) e Claudio Argento, da
più di trent’anni produttore dei
filmdel fratelloDario,un sodali-
zio al di là del ruolo professiona-
le.
Proprio da questo clima d’indu-
stria familiare,dovegliultimiar-
rivati si sentono a proprio agio
perché da tempo ammiratori
dell’autore, sembra trarre forza il
cinema genialmente artigianale
diDarioArgento.«C’èmoltadif-
ferenza tra una produzione co-
mequestaedunaamericana-di-
ce sorseggiando un espresso la
“dialoguecoach”(qualcosadi si-
mile all’assistente dei dialoghi)
Lynn Swanson - io sono abitua-
ta ad un set blindatissimo men-
tre qui molti amici di Dario ven-
gonoadassisterealla riprese sen-
zaper forza lavorarci».Blindatis-
simaè invece la trama.Qualcosa
sievincedagliambienti ricostrui-
ti nel palazzo dell’Enel: la citata
stazione di polizia, un obitorio,
un appartamento che potrebbe
essere quello dell’assassino. Pare
anche essere l’incipit del film, al
Regio, secondo teatro torinese
utilizzatodaArgentodopo ilCa-
rignanodiProfondoRosso.Delre-
sto si sa poco o nulla.

C
ollettoecravatta slaccia-
ti, l’eternasigarettaacce-
sa tra le dita, lo sguardo

intento sul testo di una canzo-
ne aperto su un leggio. Quante
fotografie ritraggono Frank Si-
natra in questo modo? Provia-
moariascoltareunodeisuoidi-
schie lamagiaricompare intat-
ta.Comesenonfosseropassati
dieci anni dalla sua scomparsa
- il 15 maggio 1998 - e almeno
trenta dalle ultime incisioni al-
l’altezza della sua leggenda.
Hanno provato in tanti a spie-
gare il segreto di quella voce
meravigliosa, ma quando si
tenta di raccontare un miraco-
lo, si finisce inevitabilmente
con lo sminuirlo.
La cosa che tuttora affascina di
piùdiSinatraèlasuanaturalez-
za. Sembra che non faccia mai
nessunafatica,anchesesappia-
mo che quel modo di porgere
le parole e il suo fraseggio era-
no frutto di una dura discipli-
na. Della sua vita a tratti srego-
lataeburrascosaodelle liti furi-
bonde con Ava Gardner - la
piùamata tra le suemoltedon-
ne - sappiamo quasi tutto, ma
alla fine è stata proprio la pro-
fessionalità a salvare la sua car-
riera di cantante e di attore. Da
una crisi che negli anni ’50
sembrava irreversibile, Sinatra
riemerseconunOscarcomeat-
tore non protagonista per Da
qui all’eternità ((1954) e con
una serie di album strepitosi
per la Capitol.
E qui per noi arrivano le note
dolenti. La famiglia Sinatra ha

annunciato una serie di uscite
discograficheenonci restache
sperare che queste riedizioni
abbiano qualche ricaduta an-
che sul mercato italiano. Del
periodo Columbia consiglia-
mo le ristampe Legacy, molto
curateedessenzialipercapire il
«fenomeno Sinatra», ma di
quelloCapitol, consideratodal-
lacritica l’apicedellasuavocali-
tà, non c’è quasi traccia sugli
scaffali dei nostri negozi - qual-
che antologia, ma non un ca-
polavorocomeSongsForYoung
Lovers (1954). Anche di quello
Reprise, l’etichetta da lui stesso
fondata, mancano titoli come
September of My Years (1965),
mentre con un po’ di pazienza
si trovano i due album in stu-
dio con la big band di Count
Basie e quello con Duke Ellin-
gton, Francis A. Sinatra & Ed-
ward K. Ellington (1967). E se
volete un consiglio personale,
della Reprise non lasciatevi
sfuggirepernessunmotivoil li-
ve Sinatra at the Sands (1966),
con Count Basie e gli arrangia-
menti di Quincy Jones, e Fran-
cis Albert Sinatra & Antonio
Carlos Jobim (1967), ovvero
due protagonisti della popular
music riuniti per una session
stellare. Ilmodomiglioreperri-
cordare Ol’ Blue Eyes è ascolta-
re e riascoltare la sua voce,
un’eredità che fa ormai parte
dell’immaginario collettivo di
milioni di persone. Nessuno
ha più cantato l’amore con la
dolcezza, l’ironia e il calore di
The Voice.
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