
P
asoliniparlòdellatelevisionecomelostrumen-
to principe dell’omologazione voluta dal cen-
tro, dal potere, nei confronti del popolo. Parlò
della sua mutazione antropologica ottenuta,
soprattutto, dai modelli rappresentati dalla

pubblicità. Ebbene, se dovessi aggiungere una
chiosa alla denuncia pasoliniana, specificherei
che – mentre i progettisti urbani erano presi
dal rispondere al problema delle periferie citta-
dinecon progettidi enormi dimensioni,ma in
fondobendelimitati sul territorio– lamutazio-
ne antropologica ha trovato come sua concre-
tizzazioneossea, sulterritorio,unalleatopoten-
tissimochedalbassoeorizzontalmentehadav-
vero mutato, nei comportamenti e nel gusto
collettivo, la nazione. Parlo del programma mi-
nisteriale del corso quinquennale per geometri.
Noncisi rendecontodiquantosiastatodavve-
rodevastanteaver consentito a dei semplicidi-
plomatidiprogettareecostruirecasealte finoa
tre piani (praticamente la stragrande maggio-
ranza della volumetria edilizia 20 esistente sul
nostro territorio nazionale). È stato come dare
ad un infermiere la possibilitàdi operare a cuo-
re aperto. Non è colpa dell’infermiere, in fon-
do, ma della legge che glielo ha permesso (per-
ché questo è successo e succede soprattutto da
noi. In Germania, ad esempio, sarebbe impen-
sabile.Enonèunacoincidenzachelecasetede-
sche siano, generalmente, più «belle»).
Parli perché sei un architetto, potreste dirmi.
No. Parlo perché, prima di tutto, sono un peri-
to edile, un geometra, e perciò so, io so, cosa e
come pensa un geometra. Nel paese dei furbi,
dove i ragionieri sono dottori commercialisti,
gliodontotecnici sonoodontoiatrie igeometri
sono progettisti, io so cosa ti insegnano in quel
quinquennio.Conosco ilpesospecificocheha
nella formazionediprogettisti ilmanualedelge-
ometra, la bibbia risolutrice di ogni problema
progettuale.Chenonèmaipostocomeproble-
ma,masempreesolocomeun’unica indiscuti-
bilesoluzionetipologica, indifferenteal territo-
rioealla realtàstoricaacui fa riferimento ilpro-
getto. Conosco a menadito le idee a mala pena
orecchiate sul confort o l’existenz minimum – te-
mi che hanno tenuto per anni in ballo le mi-
gliori menti della generazione di progettisti di

inizio secolo – trasformate in una assurda, ba-
nalizzata, emulazione fallita (il kitsch per anto-
nomasia, per dirla con Tommaso Labranca).
Perché continuano a costruire case
(e non lasciano l’erba)
(...) A pensarci bene Firenze ha un centro stori-
co limitato rispetto alla fama che possiede. La
sua estensione è ben poca cosa rispetto, non
so, al centro di Genova oppure a quello di Na-
poli.Hosemprepensatochequesto i fiorentini
lo sapevano eche l’unico modo per risolvere la
questione era quello di inventare un sistema
che dilatasse il tempo. Provate infatti a girarlo,
il centro cittadino: non c’è passo, angolo, stra-
da dove non ci si fermi a naso all’insù ammira-
tiperquelpalazzo,quelchiostro,quellachiesa.
Il numero enorme di opere d’arte che ingem-

manolacittànonvipermetteunsemplicepas-
seggio.Comeunaviacrucisdell’arte,noipove-
ri viaggiatori stazioniamo continuamente di
fronte a tutto ciò con vaghi giramenti di testa,
evidenti presagi di quella sindrome di Sten-
dhal che non tocca minimamente il popolo
fiorentino che su quelle pietre ci cammina dal-
la fondazione romana e trova naturale giocare
acarte sottoquelporticotrecentescooppure ti-
rare due calci al pallone sul fianco di quella
chiesa barocca. Nascere e crescere in una città
così in un certo qual modo ti rende insensibile
al bello, per eccesso di esposizione. Il bello di-

ventaun fattonaturale, insitonel tuopatrimo-
nio genetico.
Maquesto donononappartieneall’innumere-
voleschieradeidannatidell’arte, lamassatran-
sumantedei turisti cheinvade,anchenei reces-
si più reconditi, questa città come assetati nel
deserto, desiderosi solo di bere il sacro nettare
del bello che questa città offre di continuo.
Non ho mai capito se i fiorentini amino i turi-
sti. Credo proprio di no, anzi. Spesso mi sem-
bra li trattinoconsufficienza, ti portano ingiro
e quasi distrattamente li senti dire «quella è S.
Maria Novella», tu hai come un mancamento,
mentalmente ripassi tutto ciò che sai su Leon
Battista Alberti o il Ghirlandaio ma ecco il tuo
amicofiorentinoègià avantie ti mostra, conla
stessa sufficienza, le Cappelle Medicee. E tu di
corsa riprendi il passo, ti rituffi nei tuoi studi
michelangioleschi (cosa diceva la professores-
sa di storia dell’arte? Perché ero distratto quel
giorno?), senti che è giunto il momento per di-
re qualcosa ma il tuo amico non si ferma, è già
inpiazzaS.GiovanniepassaaffiancoallaPorta
del Paradiso senza neppure guardarla. In realtà
sta tirando dritto verso piazza della Repubbli-
ca,un tipico esempiodi «urbanistica del picco-
ne»umbertina.UntardoOttocentosciaposcia-
pochenoninteresserebbenessunturistaassen-
nato. Eppure è lì la sua meta. Vuole offrirti un
aperitivo in uno dei vari bar che dilagano, coi
loro tavolini, sulla piazza. Finalmente seduti,
tenti di indottrinare il tuo accompagnatore.
Cerchi di fargli capire che vive in una splendi-
dacittà, «nonsose tenerendiconto...»Macer-
to che lo sa. Non c’è fiorentino che non sia
campanilista. Ed anche un po’ snob. Non è un
caso che si sia seduto lì. A Firenze tutto è inevi-
tabilmente cultura, e fra uno stuzzichino e l’al-
troti raccontadegli incontri/scontri fra i«vocia-
ni» e i «lacerbiani» qui al Giubbe Rosse, dove si
sedevanoadiscutere fra loroEugenioMontale,
Carlo Emilio Gadda ed altri ancora; dove qual-
che anno prima un tale di nome Lenin scrive-

va di rivoluzione e simili amenità.
(...) Sembra di sentire le parole di Anatole Fran-
ce: «Il dio che ha creato le colline di Firenze era
unartista:unorafo,unoscultore,unochesape-
va lavorare il bronzo; ed era anche un pittore.
In breve, quel dio doveva essere un fiorenti-
no».(...)
Prima vennero a prendere gli zingari
Sto mangiando una pizza, insieme a Fabrizio.
Sono spaventato dalle cose che leggo sui gior-
naliultimamente,eglielodico.Sonospaventa-
todicometuttaunaclassepolitica,didestra,di
sinistra,batta il tamburodella sicurezza, inmo-
doemotivo,spesso immotivato.Sembrad’esse-
re dentro chissà quale emergenza, quasi che fi-
no a ieri si fosse vissuti in un mondo idilliaco,
senza problema alcuno. Poi sono arrivati loro,

gli altri, i diversi, i mostri, e tutto è precipitato.
La storia davvero non insegna nulla, sembra
non si impari mai niente dal nostro passato. Io
sono il figlio di quei mostri che negli anni Ses-
santa invadevano mezza Europa, figlio di quei
terronichepuzzavanod’aglioecipolla, chevo-
ciavano nei cortili di periferia di Milano, di Zu-
rigo, di Monaco. Così poco urbani, così poco
domestici.Eppureeccomiqui,contantodi lau-
rea al petto, integrato, addomesticato. È basta-
taunasolagenerazione;mainfondolovoleva-
mo, chiedevamo il pane e le rose e siamo stati
accontentati, noi, pieni di gratitudine nei con-

fronti della società capitalista. E, a pensarci, co-
sì sarà pure con i figli dei mostri d’oggi, con i fi-
glidiquelli chesopravvivonoagli sbarchi clan-
destini e alle umilianti condizioni di vita, che
superano gli sguardi d’ingiuria, che lavorano
innero, che precipitano dallegru, che pregano
dentrocapannoniabbandonati,chesiprostitu-
iscono di notte, davanti ai cimiteri. Loro sono
qui perché credono nel nostro stesso sogno ca-
pitalistico, liberista, libertario,nellepaillettes te-
levisive, perché vogliono il pane e le rose an-
che loro. Sono qui perché è inevitabile che sia-
noqui,comelasecondaleggedellatermodina-
mica, ché per quanto tu isoli, blindi, chiudi a
chiave, loro arriveranno comunque, a prescin-
dere: troveranno di volta in volta una falla, un
buco, uno sbrego. La tolleranza zero è una pia
illusione, l’immigrazionezerounachimera.Ar-
rivano, arriveranno, mischieranno il loro san-
gue al nostro. Li riconosceremo, da un certo
puntodellanostravita,comefratelli. Inunmo-
do o nell’altro, con fatica, con frizioni sociali,
cercheranno una integrazione possibile. Per-
ché, in fondo, loro per primi la vogliono. Han-
noaccettato le regole del gioco. Il nostrogioco.

Il destino dell’architetto
è il più strano di tutti.
Molto spesso
mette tutta la sua anima,
tutto il suo cuore
e passione
nel creare edifici
nei quali non entra
mai di persona.
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Due grandi passioni:
la letteratura e l’architettura

Alla maniera
di Luzzati

Che disastro le città
in mano ai geometri
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Pubblichiamo in questa pagina alcuni
brani tratti dal nuovo libro di Gianni
Biondillo: Metropoli per principianti (pagine
180, euro 12,00), che sarà in libreria a
partire da oggi per le edizioni Guanda (alle
quali stato assegnato di recente il Premio

«Alassio 100 libri-un editore per l’Europa».
Lo sguardo dello scrittore, tecnicamente
attento alle dinamiche urbane, è quello di
un architetto che cerca di raccontare
quanto il nostro paesaggio sia
radicalmente mutato. Per parlare di città e
territorio siamo spesso abituati a ragionare
secondo concetti ormai desueti (quello di
città, di campagna, di centro, di periferia,

per esempio), oppure ci lasciamo
affascinare da nuove categorie di pensiero
(i «non-luoghi»), che tuttavia ormai
risultano inadeguate a descrivere il
contesto che ci circonda. In questa
raccolta di saggi l’autore coniuga le sue
passioni, l’architettura e la letteratura,
proponendo una concezione totalmente
nuova delle metropoli italiane.

I colori sono sfolgoranti e hanno la
ricchezza di sete e damaschi; i
movimenti dolcemente fluttuanti,

come in un teatrino delle ombre; i gesti
eleganti come quelli di antichi re e nobili
cavalieri; gli sguardi intensi, fatti di
profonde pupille nere che oscillano da
una parte all’altra dell’occhio. È la magia
delle figure e dei racconti, illustrati e
animati, di Emanuele Luzzati
(1921-2007), la stessa magia,
sorprendentemente fedele a quella
originaria, che rivive ne Le avventure di
Aladino, una serie di 26 cartoon firmati da
Cristina Làstrego e Francesco Testa,
trasmessi da Rai Tre e venduti alle tv di
mezzo mondo. Se ve li siete persi quando
andarono in onda, li potete ritrovare in
Aladino, un bell’albo (pp. 48, euro 18)
edito da Gallucci, a cui è allegato un Dvd
con quattro episodi della serie: La lampada
magica, Il tappeto volante, I predoni del
deserto e Il cannocchiale magico. Làstrego
(Asti, 1941) e Testa (Torino, 1942), coppia
felicissima nella vita e nel lavoro, formano
uno degli studi di animazione italiani tra i
più quotati anche internazionalmente.
Guidati da una passione artigianale del
fare e dell’inventare, in questo caso,
hanno tratto ispirazione dall’arte del
grande Luzzati di cui sono stati allievi. Ma
la loro bravura non sta soltanto nel
replicare - per così dire - le eleganti figure e
silhouettes del maestro genovese ma nel
farle muovere con una tecnica al passo coi
tempi. Se Luzzati (in coppia con il
bravissimo Giulio Gianini) usava il
manualissimo metodo del découpage
(figurine di carta ritagliate e filmate a
passo uno, movimento dopo
movimento) Làstrego e Testa adottano un
software digitale che simula in tutto e per
tutto il découpage. Il risultato, come si è
detto, è sorprendente perché conserva
quella tecnica un po’naive e vi aggiunge
una fluidità dei movimenti con efficaci e
liquide dissolvenze. Narrate da una voce
fuori campo Le Avventure di Aladino ci
trasportano in un mondo di fiaba, in un
Oriente fantastico popolato di geni,
lampade magiche, tappeti volanti,
splendide principesse, maghi malvagi e

visir invidiosi. Una
magia «lenta», così
lontana dagli
adrenalinici ritmi dei
moderni cartoon, ma
così vicina alla fantasia
e alla bellezza.
 rpallavicini@unita.it

SAGGI «Incredibile quanto sia

stato devastante aver permes-

so a dei semplici diplomati di

costruire case alte tre piani»:

per Biondillo, architetto e scrit-

tore, abitiamo le nuove metro-

poli come dei principianti. Ma

«abitare» è tutta un’altra cosa...
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Nel paese dei furbi
dove i ragionieri
sono dottori
commercialisti
io so cosa ti insegnano
nel corso ministeriale

Non ho mai capito
se i fiorentini amino
i turisti. Credo proprio
di no, anzi. Spesso
mi sembra ti trattino
con sufficienza
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