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IL PRIMO PROCES-
SO SPETTACOLO
avvenne nell’antica
Roma, ai danni dei
giudici e pro-politica.
Ecco come il grande
retore riusci a salvare
dalla prigione il suo
cliente corruttore e
assassino...

m di Siegmund Ginzburg

luenzio, chi era costui? Un clien-
te che 'avvocato Marco Tullio
Cicerone riusci, contro ogni
aspettativa, a far assolvere nel
66 avanti Cristo, in un processo
molto complicato, che gli stu-
diosi ritengono «la pit singola-
re e interessante cause célébre tra-
mandataci dall’antichita». Ci
riusci con un capolavoro di ora-
toria e, soprattutto, confonden-
doi giudici. Sollevo un polvero-
ne incredibile. Aggroviglid
quanto piu possibile la matassa,
anziché dipanarla. Sgombro il
campo dalla grave accusa di cor-
ruzione di giudici che continua-
va a pesare sul suo cliente - su
cui l'opinione pubblica non
aveva dubbi, benché per ragio-
ni tecniche si fosse arenata in tri-
bunale - argomentando che cor-
ruzione c’era stata (i giudici era-
no stati condannati), ma ai dan-
ni del suo cliente, non da parte
sua. Tiro in ballo una girandola
di odii politici e famigliari, di
contese a non finire per eredita
patrimoniali e politiche, di pres-
sioni e tradimenti, di testamen-
ti falsificati, da far girare la testa
a tutti. Distillo abilmente, senza
distinguere tra prove, pettego-
lezzi e immaginazione popola-
re, tutti i veleni e rancori che
bollivano nell’«talia profon-
da». Fece leva sui conflitti tra po-
litica e magistratura, organizzo
persino una sorta di «marcia su
Roma» degli amici dell'imputa-
to. Portd insomma a livelli di
perfezione quella che uno dei
massimi studiosi contempora-
nei della materia, Emanuele
Narducci, ha definito 'inven-
zione da parte dei romani del
«processo  spettacolo». Ma a
vantarsi di essere riuscito in que-
sta occasione a «gettare fumo
negli occhi dei giudici», come
mai cosi efficacemente nella
sua carriera, € lo stesso Cicerone
inuna lettera privata al suo ami-
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Cosi Cicerone fece assolvere 1l cavaliere

Vecchie notizie
ancora fresche

Ecco come Cicerone
riusci a far assolvere il
Cavaliere accusato di
corruzione di giudici, e coltivare
il serbatoio elettorale delle sue
amicizie in provincia per farsi
eleggere console. Curava una
sua «mafia» di amici locali? A
sostenerlo non & Marco
Travaglio, ma un libro della
Oxford University Press.
Perché nell’ltalia di allora, «da
50 anni ormai non si lottava piu
per dei principi ma solo per gli
interessi personali», ragione per
cui gli elettori piu timidi «i quali
hanno bisogno delle tradizioni
antiche per sapersi regolare,
ondeggiavano alla ventura e
cambiavano spesso». Ecco i
dettagli di cronaca, in un brano
dal libro di Siegmund Ginzberg,
Risse da Stadio della Bisanzio
di Giustiniano. Le notizie di ieri
raccontano il mondo di oggi
(pp. 406, euro 19, Rizzoli).

co Attico.

Appariva come la classica causa
persa, senza speranza. Aulus
Cluentius Habitus, ricchissimo
esponente della classe dei cava-
lieri (equites), con agganci e ami-
ci in tutta Italia, era accusato di
aver avvelenato il patrigno, Sta-
tius Albius Oppianicus, per ap-
propriarsene l'eredita. Ad accu-
sarlo era niente meno che sua
madre. Era solo I'ultimo atto di

L’«equites»
Cluente

era accusato

di aver avvelenato
il suocero per
prendere Peredita

una saga giudiziaria che durava
da anni, aveva gia attraversato
diverse «stagioni politiche». La
posizione dell'imputato era ag-
gravata dal fatto che, in un pre-
cedente processo di otto anni
prima, in cui era invece Cluen-
zio ad accusare Oppianico (ora
supposta vittima di veneficio)
di aver cercato di avvelenarlo,
era venuto fuori che i giudici
erano stati pagati. Siccome il
verdetto era stato contro Oppia-
nico, nessuno aveva dubbi che
a pagarli fosse stato il suo nemi-
co Cluenzio. Frano stati con-
dannati il presidente della Cor-
te, Giunio, per fatto «tecnico» e

il faccendiere pagatore, un cer-
to Stenio. Gli otto anni trascorsi
non avevano attenuato l'inte-
resse della pubblica opinione
per la vicenda. La gente non ne
poteva piu della giustizia prez-
zolata, ce l'aveva in particolare
coi senatori. Le guerre civili tra
Mario (plebe, «sinistra») e Silla
(patrizi, «destra») avevano da
poco dato una spallata alla «Pri-
ma repubblica» romana (anche
la «Seconda» sarebbe andata in
frantumi da Ii a poco). Per rab-
bonirli Silla aveva promulgato
la Lex Cornelia de repetundis (pe-
cuniae repetundae, denaro da cor-
ruzione da recuperare) applica-
bile a «chiunque accetta tangen-
ti nella funzione di magistrato,

governante, amministratore,
funzionario, e ai membri del lo-
ro staff».

Cicerone fondo la sua difesa su
tre direttrici: dimostrare elo-
quentemente che Oppianico,
la supposta vittima, non era
uno stinco di santo, ma un ma-
scalzone peggiore del suo clien-
te (non c’entrava nulla, ma al-
leggeriva la sua posizione); de-
molire una donna (Sassia, la ma-
dre del suo cliente, sposa del pa-
trigno presunto avvelenato, e
principale accusatrice nel pro-
cesso); e liberare il suo cliente
dal «pregiudizio» che avesse cor-
rotto i giudici. Quest'ultimo ¢ il
punto attorno cui ruota il resto.
Come fare? Sostenere che non
c’é stata corruzione di giudici €
impossibile: c’¢ la traccia del de-
naro, ci sono state le condanne.

11 colpo di genio di Cicerone €
lanciarsi invece nella dimostra-
zione che «tentativo di corruzio-
ne in effetti c¢i fu, ma non nel-
I'interesse del mio cliente, bensi
contro il suo interesse». Ed ecco
che argomenta che in quel pro-
cesso c’era poco da corrompere
per far condannare i nemici di
Cluenzio, avrebbe avuto senso
corrompete solo per farlo assol-
vere, sviluppa il teorema che un

Otto anni prima
aveva pagato

I magistrati

perché
condannassero

la sua futura vittima

giudice prese i soldi, ma poi, per
non dover dividere la tangente
con gli altri 16 da cui dipendeva
il verdetto a maggioranza, tradi
il suo corruttore (che una volta
condannato avrebbe avuto po-
che chance di protestare), la-
sciando intendere ad arte che la
corruzione era venuta dalla par-
te opposta.

Dei 220 paragrafi di cui si com-
pone l'orazione scritta, solo gli
ultimi sono dedicati ad affronta-
re 'accusa specifica di veneficio
rivolta al suo cliente, e questo
per sostenere che, visto il resto,
aquesta non ci sarebbe nemme-
no bisogno di ribattere. Il «re-

Cicerone pronuncia il suo discorso al Senato romano

sto» ¢ tutto un fuoco di artificio
spettacolare, una raffica di di-
gressioni magistrali. Curiosa-
mente, a farne le spese sono so-
prattutto le donne. Per mettere
in cattiva luce la principale ac-
cusatrice, la madre dell’accusa-
to, la dipinge come una megera
assatanata di lussuria, una che
cambia e avvelena mariti in
stretta successione, che € pron-
ta a far condannare a morte an-
che suo figlio, pur di incamerar-
ne le sostanze. Per distruggere
Oppianico, la presunta vittima
di Cluenzio, non esita ad attri-
buirgli ogni specie di piu sordi-
di misfatti. Avrebbe, sempre per
motivi di interesse, avvelenato
la prima moglie, poi il fratello.
Infine, avrebbe avvelenato la
moglie incinta del fratello, or-
mai prossima al parto. Ed ¢ a
questo punto che aggiunge
un’ulteriore digressione: «Mi ri-
cordo che, quando mi trovavo
in Asia, una donna di Mileto fu
condannata a morte poiché -
corrotta dal denaro degli eredi
in secondo grado - aveva prov-
veduto di persona a liberarsi del
nascituro servendosi di farmaci
abortivi; e certo non a torto, da-
to che ella aveva soppresso la
speranza di un padre, la conti-
nuazione del nome, il sostegno
della stirpe, l'eredita della fami-
glia, un futuro cittadino della
Stato». L'episodio gli serve per
sostenere che se fu «giustamen-
te» condannata a morte quella
donna che aveva abortito per
denaro, ancora peggio avrebbe

meritato Oppianico (che € poi
la «vittima»), perché «quella al-
meno, avendo praticato violen-
za sul proprio corpo, inflisse un
tormento a se stessa; costui inve-
ce commiise lo stesso crimine in-
fliggendo morte e strazio al cor-
po di un’altra persona. Mentre
normalmente agli uomini non
¢ consentito commettere un
parricidio plurimo, gente come
Oppianico trova il modo di uc-

La difesa si baso
su mistificazioni
e facendo leva
sui conflitti

tra politica

e magistratura

cidere piti persone in un corpo
solo...» (Pro Cluentio, 31-32).

Ma chi gliel’aveva fatto fare, a
Cicerone, di impegnarsi anima
e cuore in un processo cosi com-
plicato e di esito cosi incerto, in
difesa di un imputato della cui
innocenza non era probabil-
mente affatto convinto nem-
meno lui? La sacralita della vo-
cazione professionale? Il princi-
pio per cui «<non bisogna avere
scrupoli a difendere anche un
colpevole», anche imbroglian-
doi giudici, perché se «compito
dei giudici € sempre trovare la
verita in un processo», «compi-
to dell’avvocato ¢ talvolta soste-

EROI TRAGICOMICI In <Maschio adulto solitario» la storia di Danilo Colombia e della sua vita pericolosa e marginale nell’llva di Taranto

Operai e ufficial, tutt1 1 perdenti di Cosimo Argentina

m di Andrea Di Consoli

on Maschio adulto solita-
c rio Cosimo Argentina

(Taranto, 1963) scrive
un romanzo indimenticabile.
Fonde, narrativamente, il mi-
to di un eroicomico apprendi-
stato alla vita (si torna, come
ne Il cadetto, per un capitolo,
in una caserma) e l’antimito
della scoperta della vita adulta
(sentiamo certe atmosfere di
Bar blu Seves, o di Viaggiatori a
sangue caldo). La dedica del ro-
manzo ¢ chiara: «Ai deboli,
agli insicuri, agli indifesi». E co-
me in tutti i romanzi di Argen-
tina, anche in questo tutti i per-
sonaggi sono perdenti, anche i
prevaricatori; ma lo sono in
un modo tutto speciale, legati
come sono, fino alla fine, per
nemesi, alle vittime.
Maschio adulto solitario € 1a sto-
ria decennale (dai venti ai tren-
ta anni) di Danilo Colombia,
ragazzo solitario in cerca di spa-
zi vitali, continuamente op-
presso da un cielo meridionale
metallurgico (quasi tutto il li-
bro € ambientato a Taranto,

citta-archetipo di Argentina, al-
la quale ha dedicato quasi tutti
isuoi libri, per ultimo lo zibal-
done minimo Nud’e cruda; cit-
ta d’infanzie, di mare oleoso,
di piogge nere, e di estenuanti
e nervose sensualita); ma in
principio siamo anche al
Nord, in una fabbrica di ton-
no, in una squallida camera in
affitto, tra operai perdenti (per
Argentina tutti sono perdenti,
ma non tutti i perdenti sono
uguali: esistono i perdenti-vitti-
me e i perdenti-carnefici).

Al centro del mondo di Colom-
bia ¢’¢ I'llva di Taranto: totem
minaccioso e rassicurante, sug-
geritore di morte, ma pur sem-
pre stella cometa terrena e li-

Un romanzo
pieno

di figure
femminili

e di fantasmi
indimenticabili

macciosa della sua vita perico-
losa e marginale.

Maschio adulto solitario, poi, €
un romanzo pieno di figure
femminili indimenticabili (e
di fantasmi); I'unico amore as-
soluto di Colombia, Sara, una
giovane ragazza di Bari dei
tempi della «naja» (assurda-
mente morta impiccata, e ca-
pobranco degli Invisibili, ma-
snada di morti, tra cui il padre,
che sempre accompagnano la
vita di Danilo); la madre, bam-
bina-sessantenne, rovinosa-
mente nostalgica di una sfiori-
ta bellezza; la moglie di un uffi-
ciale di caserma, altera, irrag-
giungibile nella sua burrosita
quasi fetish, che alla fine di un
lungo percorso, sotto ricatto,
quando Danilo diventera un
avvocato corrotto, stara nuda
davanti a lui (ma a quel punto
lui ne vedra le grinze e i bianco-
ri dell’eta, e la rifiutera); la vec-
chia e struggente Maria, opera-
ia sessantenne del Nord, sola,
affamata di scampoli d’amore
(Argentina ne restituisce odori
edettagli di una crudezza avvi-
lente); Armida, la giovane av-

vocatessa rampante (picco-
lo-borghese tarantina), divora-
ta dai miti del successo, ma co-
stretta in un corpo selvaggio.
Danilo, insomma, ¢ un «ragaz-
70 a vita» (colmo di rabbia e di
sogni), per sempre schiacciato
da donne disfatte dalla propria
storia (madri) e da ragazze im-
possibili ancora lontane dalla
propria storia (Sara; e poi Gia-
comina, in finale, a suggellare
I'impossibilita di un amore pu-
10).

E poi c’¢ tutta una galleria di se-
mimostri «paterni» (a volte
grotteschi), di squali di provin-
cia: ufficiali sadici, avvocati ci-
nici, capireparto carcerieri. In-
somma, un romanzo assoluto
su quella piccola malattia chia-
mata Sud Italia, sul diventare
grandi, sull'ingenuita, sulla cat-
tiveria, sulla corruzione, sul-
I'amore, sul mare, sull’emigra-
zione, sul corpo, sempre colto
nelle sue avvilenti pieghe di di-
sfacimento.

Danilo Colombia ¢ il tragico-
mico eroe di una vocazione af-
famata alla vita, eppure ¢ an-
che un campione di solitudi-

ne; e cio che non potra mai ac-
cettare, alla fine, sara giammai
la sporcizia sulle mani, mala fi-
ne della giovinezza.

Sicuramente rispetto all’epica
fiera de Il cadetto (o di Cuore di
cuoio, sulla Taranto della fine
degli anni Settanta) Maschio
adulto solitario scende un ulte-
riore gradino di comicita fero-
ce e di cupezza (non € un caso
che venga continuamente cita-
to il Dante Alighieri piti presa-
go: il Dante de l'etterno dolore),
forse suggellato proprio dalla
tigre che, in finale di libro, mu-
tila Danilo, e dona al romanzo
un'’indole di espiazione e di vi-
sionarieta un po’ allucinata
(ma anche gli Invisibili, con la

Un libro

sul diventare
grandi
sull’ingenuita
sulla cattiveria
sull’amore

loro costante presenza, conferi-
scono al romanzo una venatu-
ra delirante).

E un romanzo, questo, che ha
il mito dell’avventura narrati-
va di un Hemingway; 1'eroti-
smo sfacciato di un Miller;
I'immaginario erotico di una
generazione cresciuta con i
film erotici e istrioneschi di Ed-
wige Fenech; e, infine (e que-
sto emerge sempre di pitt nella
narrativa di Argentina), certe
rabbie di chi si ¢ abbeverato al
magistero d’odio di Céline.
Maschio adulto solitario € sicura-
mente il romanzo pitt impor-
tante di uno scrittore apparta-
to (Argentina vive in un picco-
lo paese della Brianza) che ha
saputo rendere la sua vita di
scrittore leggendaria come un
romanzo (e stato calciatore,
giornalista di nera, venditore
di enciclopedie, barista, inse-
gnante, avvocato, militare di
professione).

Maschio adulto solitario
Cosimo Argentina
310 pagine, 17,00 euro
Manni

nere il plausibile, anche se € un
tantino meno della verita» (pa-
troni non numquam veri simile,
etiamsi minus sit veri, defendere),
come lui stesso sosterra nel De
Officiis (1, XIV,51)?

Aveva anche altre ragioni, tutte
sue, per farlo. L'avvocato Cice-
rone, che in quel momento ¢
gia pretore, vuole far carriera in
politica, punta a farsi eleggere
console. E per riuscire a farsi
eleggere deve allargare la sua ba-
se elettorale, ha bisogno non so-
lo del voto dei suoi beneamati
optimates (per i quali batte il suo
cuore di conservatore geniale),
ma anche di quello degli equites
e persino di una parte almeno
dei populares, spiegano alcuni
dei suoi biografi. Larino, il muni-
cipium molisano teatro delle fo-
sche vicende evocate nella Pro
Cluentio, ¢ - anche se da appena
qualche decennio, cioe da
quando la guerra sociale ha este-
so la cittadinanza romana a tut-
tigli italiani - unariserva impor-
tante di voti. E a quanto pare
quei voti li controlla proprio il
suo cliente. Cicerone si rivolge
ai giudici perché sappiano che -
incredibile dictu, ammette - «tut-
ti i Larinati che erano in condi-
zione di farlo sono giunti qui a
Roma per recare a quest'uomo
(I'imputato Cluenzio) il confor-
to del loro affetto e della loro
massiccia presenza». «Essi pen-
sano che la vostra sentenza deci-
dera non solo la sorte del loro
concittadino ma anche della
stabilita, del prestigio degli inte-
ressi dell'intero municipio». Par-
ticolarmente ansiosi sono, gli ri-
corda, «coloro che nel territorio
di Larino hanno proprieta fon-
diarie, imprese di affari, alleva-
menti di bestiame...» (Pro
Cluentio, 197-98). In un volume
di saggi pubblicato recentemen-
te su Cicerone avvocato (Cicero
The Advocate, Oxford Universi-
ty Press 2004), ce n’é anche uno
in cui Kahtryn Lomas prova a
tracciare una mappa dei princi-
pali clienti fuori Roma che Cice-
rone aveva difeso in processi ce-
lebri, e cui era legato da obbli-
ghi di vicinitas e convenienza
politica, se non proprio di ami-
cizia. Le citta per cui il pitt cele-
bre avvocato dell’antichita lavo-
1a, interviene con lettere di rac-
comandazione o in tribunale,
con i cui maggiorenti intrattie-
neunarete di contatti e obbliga-
zioni reciproche, si concentra-
no in un’area relativamente li-
mitata, tra il Lazio meridionale,
la Campania e la Baia di Napoli,
con punte a sud fino al Molise e
la Puglia, e a nord fino all’Etru-
ria. A cominciare ovviamente
dalla sua citta natale, Arpino,
dove Cicerone si era dato da fa-
re per far eleggere come edili
suo figlio, suo nipote, e il figlio
del suo migliore amico. Manca
solo Ceppaloni, che ancora
non era stata fondata. Il titolo
del saggio € certamente un po’
forzato, ma non privo di sugge-
stione: A Volscian Mafia? Cicero
and his Italian Clients.

Certo quelli erano tempi di
transizione, di terribile confu-
sione, da perderci, letteralmen-
te, la testa. Un grande classici-
sta dell’Ottocento, Gaston Bos-
sier, nel suo Cicerone e i suoi ami-
ci, ne aveva tracciato un qua-
dro di rara efficacia: «Cio che
aumentava in quel momento
la confusione, era lo stato di
anarchia in cui si trovavano gli
antichi partiti della repubblica
romana. A dire il vero non vi
erano nemmeno piu partiti,
ma coalizioni. Da cinquant’an-
ni non si lottava piu per que-
stioni di principio, ma solamen-
te per interessi di singoli. Non
essendo piti le opinioni discipli-
nate come un tempo, ne segui-
va chei timidi, i quali hanno bi-
sogno di attaccarsi alle tradizio-
ni antiche per sapersi regolare,
ondeggiavano alle ventura e
cambiavano spesso». Cluenzio
fu assolto. Cicerone riusci a di-
ventare console. Ma si sa come
purtroppo ando poi a finire: al-
la fine gli tagliarono la testa e
una donnaccia crudele gli con-
ficco uno spillone nella lingua
che aveva adoperato con tanta
eloquenza.




