
«I
o vado a votare. Ho deciso, voto uno bel-
lo.Unobuonononc’è, tantovalevotarne
uno bello. Ma l’hanno capito anche loro,

i politici. Mica ci chiedono di votarli perché li sti-
miamo». E poi giù a parlare di Casini e del Papa,
diRutelliedellaSantanché... finoallachiusachia-
ra, concisa e priva di esitazioni: «Evviva l’anar-
chia. Evviva la libertà». Fiero del suo essere anar-
chico Ascanio Celestini, che è stato in scena al-
l’Ambra JovinellidiRomaconAppunti perun film
sulla lotta di classe fino al 18 maggio, ci spiega co-
sa significa per lui essere anarchico oggi: «L’anar-
chia è una visione del mondo. E poi l’anarchia
anche nei suoi aspetti peggiori è sempre stata
non un filosofia ma una maniera di agire molto
pratica. Per esempio, al concerto del primo mag-
gio in piazza San Giovanni abbiamo dedicato

una canzone a Gaetano Bresci, che quando sep-
pe che Bava-Beccaris aveva sparato sul popolo a
Milano, e per questo venne premiato dal re Um-
bertodiSavoia, tornò appositamente inItaliaper
uccidere il re.Ancheinquesticasiglianarchiciso-
no concreti». Una maniera di vedere il mondo,
dunque, «pensando - aggiunge Celestini - che se
viviunproblemalaprimapersonachedevepren-
dersene carico sei tu e non un altro». Detto que-
sto gli anarchici non sono mai stati veramente
da soli, né hanno mai creduto che uno Stato fos-
se più importante di una persona. «Di fatto - ag-
giunge - anche chi è al governo oggi non pensa
cheloStatoabbiaungranpotere...GliStatidevo-
no tenere testa al potere delle grosse multinazio-
nali. Oggi la politica fa i conti quasi pari a pari
con camorra o mafia, certo non è una bella cosa,
mapurtroppoècosì». Inunasituazionedelgene-
re è un po’ come il Sacro romano impero, «quasi

totale sudditanza rispetto alle grandi aziende».
Pertuttequesteragioni«credocheilpensierodel-
l’anarchia sia ragionevole. Io non vado contro
nessuno, ma lavoro sul campo».
Alla luce di queste cose, cosa è importante fare
ora? «Io non credo che la democrazia sia andare
a votare; si votava anche prima del ’48, ma non
era certo quella la democrazia... Tanto più oggi
col sistemacheabbiamo in Italia. La politica non
si fa andando nella cabina elettorale a mettere la
croce sul nome, ma si fa negli ospedali e nelle
scuole, sul posto di posto di lavoro, tutte cose
molto concrete. Si fa politica non comprando
dieci televisioni, o facendo le cambiali per com-
prareildivano.Si fapoliticacercandodicapireco-
sa sta succedendo e se lo fai sul posto di lavoro te
nerendiconto.Èquellochehannofatto i lavora-
tori di Atesia, che hanno sì cambiato molte co-
se...».

A
narchia. L’etimologia della parola non lascia
dubbi: «contro l’autorità», «senza governo».
Non questo o quel governo, non una autorità
determinata, ma l’autorità e il principio gerar-
chico in quanto tali. Gli anarchici sono nemici
giurati del potere dell’uomo sull’uomo, di ogni
sopraffazione,di ognicostrizione,nonimporta
sotto quale bandiera si eserciti. Eccoli allora, a
recitare il ruolo romantico degli sconfitti in
ogni rivoluzione, anche quelle vittoriose. Ac-
canto ai rivoltosi il primo giorno ma subito da
questi divisi non appena è chiaro che l’obietti-
vo non è abbattere lo tirannia ma ricostituirla
sotto un altro nome, come nella tragedia della
guerra civile spagnola. O opporsi alla libertà
borghese di cui contestano il contenuto di clas-
se. Ma soprattutto eccoli schierati contro quel-
loche ai loro occhi è la radice d’ogni male, con-
tro il Leviatano, contro quel concentrato di for-
za e potere che è lo Stato moderno. «Il pensiero
anarchico intutte le suemanifestazioni,dall’in-
dividualismoestremodiMaxStirneralcomuni-
smo anarchico di Kropotkin, at-
traverso le fasi intermedie
del mutualismo prou-
dhoniano e del col-
lettivismo di
Bakunin,presen-
ta una costante,
cheèquelladiop-
porsi al potere in
ogni sua forma e
innanzituttoaquel-
la che è la forma più tipica e invadente di pote-
re nella società moderna, cioè lo stato naziona-
leunitario», scrive uno studioso del tema come
Carlo Roherssen. Non solo e non tanto perché
lo Stato è marxianamente la sovrastruttura op-
pressiva che garantisce la divisioni in classi del-
la società, ma perché è il più grande concentra-
to di potere (e di capacità oppressive) che la
storia abbia conosciuto. Dopo la rivolu-
zione francese, quello Stato che si vo-
levae siproclamava «liberale»,dalla
prigioni alla leva militare obbligato-
ria (entrambe «invenzioni» di quegli
anni), fu ilpiùgrandeapparatodicoer-
cizione che la storia abbia conosciuto.
Il pensiero anarchico si sviluppa fra 700
e800propriocomereazioneaquestofeno-
meno di disciplinamento della società. Fu Pier-
re Joseph-Proudhon il primo ad definirsi co-
scientemente anarchico, anche se già alla fine
del 700 l’inglese William Godwin, erede della
tradizioneanticonformistabritannicaedeiphi-
lophes francesi,nel suoEnquiringConcerningPo-
litical Justice espresse posizioni anarchiche con-
tro governo, istituzioni e leggi.
La tradizione anarchica si espressa attraverso
quattro filoni principali: l’anarco-comunismo,
che si distingue dal socialismo di Stato perché
contrarioaqualunqueformadiautoritàcentra-
le; l’anarco-sindacalismo,chesi concentra sulla
conquista operaia dell’industria e dell’ammini-
strazione; l’anarco-individualismo, che pone
l’accento sull’autonomia individuale e il mu-
tualismo; infine, il pacifismo anarchico fonda-
to sulla critica al militarismo e all’uso della for-
za su cui poggia in definitiva l’esistenza dello
Stato.Dalleparoleai fatti ilpasso fubreve.Sebi-
sognava spezzare l’autorità dello Stato, si dove-
va colpire chi quell’autorità concretamente in-
carnava:Eccoli alloraqueiribelli secondoloste-
reotipoche li vuole dotati di «barba, mantelloe
bomba sferica con tanto di miccia accesa»,
pronti a lanciarsi contro le carrozze e vetture di
regnanti e potenti dell’Europa fin de siecle. A
spargere il terrorenellecancelleriedelcontinen-
te furono soprattutto italiani. Sante Caserio,
che nel 1894, uccise il presidente della Repub-
blica Francese; Michele Angiolillo, tre anni più
tardi uccise il presidente del consiglio spagno-
lo; Pietro Acciarito, nello stesso anno tentò di
uccidere il re Umberto I di Savoia; E infine Gae-
tano Bresci, che il 29 luglio 1900 a Monza, riu-
scì nell’impresa: attuò il regicidio.
Ma perché occuparsi del pensiero anarchico?
Qualè lasuaattualitàoggichelecostituzioniga-
rantiscono un ampio catalogo di diritti indivi-
dualie sociali; cheproprio loStatosembra ilmi-
glior garante delle libertà dei singoli grazie alle
sueprestazioni sociali ecomebaluardoneicon-
fronti dell’anarchia (appunto…) dei mercati e

della globalizzazione? Oggi che più che mai si
sente il bisogno di un’autorità forte che sappia
regolare processi economici e sociali che sem-
brano sfuggire a qualsiasi controllo razionale?
ColinWardnelsuoAnarchia.Unapproccioessen-
ziale (Eleuthera, pp. 125, euro 12) spiega che
dell’anarchismovarecuperata la lezione fonda-
mentale: la non accettazione delle verità (o dei
dogmi) edell’imposizioni dell’autorità costitui-
ta - sia essa lo Stato, il datore di lavoro, le gerar-
chie amministrative, la scuola o la Chiesa - per
ampliare ilpiùpossibile lasferadi libertàdelsin-
golo. Perché se è vero che il pensiero anarchico
hasempreoscillatotra formeestremedi liberali-
smo e di comunismo, entrambe utopistiche, e
pertanto irrealizzabili e irrealizzate, e altrettan-

to vero che «gli anarchici hanno contribuito a
dar vita a tutta una serie di piccole liberazioni
chehanno dato sollievo alla miseria umana». E
hanno anticipato spesso di parecchi decenni
comportamenti e idee oggi correnti. Fu Kro-
potkin a coniare l’espressione «e prigioni sono
le università del crimine», denunciando le car-
ceri come istituzioni criminogene. E anche nel-
l’campo dell’educazione e del lavoro le conce-
zioni anarchiche hanno contribuito potente-
mente all’emancipazione dell’individuo. E a
proposito del lavoro è interessante notare co-
me l’autore consideri i piccoli imprenditori
noncomeeroitacherianimacomeribelli creati-
vi che lottano «contro l’ossessione di scegliere
traessereundipendenteoundatoredi lavoro».

Maènelcampodeidiritti individualiche ilpen-
siero anarchico mostra la sua maggiore attuali-
tà. È fra gli anarchici che molto prima che la
questionedivenisseuntemad’attualitàpolitica
eranoinvalse le«libereunioni»nonsancitedal-
laChiesaodalloStato.Esullaquestionedella li-
berazione della donna Emma Goldman,
un’anarchica russa vissuta a cavallo tra 800 e
900, scriveva a proposito del diritto voto parole
che farebbe piacere sentire con questa chiarez-
za oggi quando si affrontano i temi dell’aborto
o delle quote rosa. L’emancipazione femminile
- sosteneva - deve venire dalla donna «prima di
tutto proponendosi come personalità, non co-
me merce sessuale. Poi rifiutando il diritto di
chiunque altro sul proprio corpo; rifiutando di

farefigli , senonlivuole; rifiutandodiessereser-
va di Dio, o dello Stato, della società o del mari-
to, della famiglia eccetera; rendendo la propria
vita più semplice, ma più profonda e più ricca.
Liberandosi dal timore della pubblica opinione
e della pubblica riprovazione. Solo questo, non
il voto, libererà le donne…»
L’anarchiaè libertà.Maunalibertàpiù radicale,
estrema,menocompromissoriadiquellaclassi-
ca della tradizione liberale. L’individualismo li-
beralecrede didifendere l’individuocon la scis-
sione del pubblico dal privato; l’individualimo
anarchico rigetta questa impostazione perché
in tal modo non è l’individuo che si salva, ma
una’idea astratta di individuo. «Io affermo che
non l’uomo astratto, ma il singolo è la misura
di tutte le cose», proclama Max Stirner.
L’anarchismo è un pensiero complesso, artico-
lato, a volte contraddittorio ben diverso dal
semplice vuoto di potere o dalla confusione e
mancanza di ogni regola a cui ci si riferisce par-
lando di anarchia. Un equivoco che viene da
lontano, e che risale alla fine dell’800 quando
una minoranza di anarchici credette di spezza-
re l’autoritàdello Statocon l’assassinio politico.

Sono quindi anarchica
perché solo l’anarchia
può rendere felici
gli uomini e perché
è l’idea più alta
che l’intelligenza
umana possa concepire,
finché un apogeo
non sorgerà all’orizzonte.

Louise Michel■ di Marco Innocente Furina

■ di Francesca De Sanctis

Guardie e ladri
a fumetti

IL CALZINO DI BART 

Diamo all’anarchia
quel che le spetta

EX LIBRIS

Quella A cerchiata
nacque a Milano nel ’66

I l sistema di fuga è classico: quello delle
lenzuola annodate alle sbarre. Solo che
questa volta a calarsi dalle anguste celle

della Castiglia (fortezza costruita nel 1270,
poi divenuta caserma e quindi lugubre
penitenziario per due secoli) sono detenuti
«eccellenti» come Diabolik, Eva Kant,
Cattivik, Macchia Nera. La suggestiva
scenografia introduce alla manifestazione
Commissari di Carta che, fino al 29 giugno,
proprio nella fortezza dei Marchesi di
Saluzzo (in provincia di Cuneo) presenterà
mostre di fumetti, incontri con scrittori,
spettacoli teatrali, e fiction. Commissari e
malfattori, guardie e ladri, buoni e cattivi
insomma, più innocui e simpatici di quelli
reali, chiamati a raccolta dai curatori Alberto
Gedda e Domenico Vassallo (organizzano
Regione Piemonte e Comune di Saluzzo). La
sfilata inizia con una personale del grande
illustratore Ferenc Pintér, autore di oltre
3.000 copertine per Mondadori: da quelle di
Simenon con Maigret a quelle di Agata
Christie con Poirot e Miss Marple, ai primi
libri di Camilleri con Montalbano. Quasi
100 tavole originali (altre sono in mostra,
sempre in questi giorni, a Copertinando, in
quel di Lucca) realizzate a tempera, a china,
a carboncino e con tecniche miste. Si
prosegue con la rassegna dedicata ai
commissari a fumetti (da Basettoni a Ginko
e Bloch…) e quindi ai vari tutori della legge
(da Tex a Dick Tracy, da Capitan Miki a
Dylan Dog, Rip Kirby…). Nelle celle
sotterranee ci sono finiti i grandi criminali:
Diabolik, Cattivik, Mefisto, i Bassotti,
mentre al primo piano della fortezza ci
trovate i cattivi: Satanik, Joe Pantera,
Gambadilegno, Kriminal… Il corredo ai
fumetti è rappresentato da una nutrita serie
di incontri ed eventi: dai Venerdì del giallo
che mettono a confronto scrittori e
commissari in carne e ossa (si comincia
domani con Piero Soria e Michele Giuttari);
all’ironico processo nei confronti del «genio
del male» Cattivik, rappresentato dal suo
autore Guido Silvestri (in arte Silver) e
tartassato dal «commissario» Zuzzurro
(l’attore Andrea Brambilla) e dal «giudice»

Ricky Gianco.
Quindi spettacoli
teatrali, fiction tv
targate Rai, comprese
due fiction
radiofoniche
dedicate a Diabolik e
Dylan Dog. Info:
www.commissaridi-
carta.it

rpallavicini@unita.it
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Un fotogramma del video di Wilhelm Sasnal, «A» (2001)

UN LIBRO di Colin Ward vuo-

le rendere giustizia all’anarchi-

smo. Del suo pensiero, dice,

va recuperata la lezione fonda-

mentale: la non accettazione

delle «verità» e delle imposizio-

ni delle autorità costituite. Dubi-

tate gente, dubitate...

Il simbolo

IDEE LIBRI DIBATTITO

Ascanio Celestini: «Mi piace la sua concretezza»

La A cerchiata è il simbolo degli
anarchici. Ma a quando risale?
C’è chi sostiene alla Rivoluzione spagnola:
qualcuno l’ha intravista sull’elmetto di un
miliziano vicino a Durruti. Ma era un
«tirassegno». Qualcun altro ha creduto che
risalisse addirittura a Proudhon e alla sua
idea di Anarchia nell’Ordine. In realtà la A
cerchiata è stata inventata a Parigi nel 1964
e reinventata a Milano nel 1966. Due date e
due luoghi di nascita? Vediamo un po’. È
nell’aprile del 1964 che, sul bollettino
Jeunesses Libertaires, appare un progetto

di segno grafico che il gruppo J.L. di Parigi
propone «all’insieme del movimento
anarchico». Il segno proposto è una A
maiuscola inscritta in un cerchio. Tomas
Ibañez ne è l’ispiratore, René Darras lo
realizza graficamente.L’idea viene dal
simbolo antinucleare, già ampiamente
diffuso, della Cnd (Campaign for Nuclear
Desarmament)? da altre ispirazioni? La
proposta del 1964 dei giovani libertari
francesi non ebbe alcun successo. Bisogna
aspettare il 1966 perché questo simbolo sia
ripreso, su proposta di Amedeo Bertolo,
dalla Gioventù Liberitaria di Milano, che
aveva rapporti fraterni con i giovani libertari
parigini. È da allora che comincia la vita

pubblica del simbolo. Le prime volte che lo
si è visto, infatti, è proprio a Milano, dove
serve come firma sui volantini e sui
manifesti dei giovani anarchici, inizialmente
associato al segno antinucleare e alla
«mela» dei provo olandesi. La A cerchiata si
diffonde, dapprima in Italia e poi in tutto il
mondo, ma non ce n’è quasi traccia nel
maggio parigino del ’68 e le sue prime
notevoli apparizioni fuori dall’Italia sono
databili al 1972-73. È per l’appunto all’inizio
degli anni Settanta che esplode la moda
dell’A cerchiata, di cui si appropriano i
giovani in tutto il mondo. Ha un tale
successo che se il suo inventore l’avesse
brevettata sarebbe oggi miliardario... m.i.f.
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